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আত্মচরিত 


আত্মচরিত 


রজনীকান্ত গুহ 


( বরিশাল ব্রজমোহন কলেজের ভরতপূর্বব অধ্যক্ষ, ময়মনসিংহ আনন্দমোহন 
কলেজের ভূতপূর্বব অধ্যাপক, কলিকাতা! সিটি কলেজের ভূতপূর্ব 
অধ্যক্ষ, কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের ভৃতপর্বব অধ্যাপক, বহু- 
ভাষাবিৎ ও বঙ্ভাষায় “সম্রাট মার্কাস অরেলিয়াস 
এন্টোনিরাসের আত্মচিন্তা”, “মেগান্থেনীস।। 

*সোক্রাটিস্‌ প্রভৃতি গ্রন্থ প্রণেতা ) 


প্রকাশক 
শ্রযতীন্দ্রনাথ রাঁয় 
৪০, মহেত গোস্বামী লেন, কলিকাতা 


মুদ্রাকর 
শ্রাত্রিদিবেশ বস্তু, বি. এ. 
কে. পি. বন্ধ প্রিন্টিং ওয়ারকম্‌ 
১৯, মহেন্দ্র গোম্বামী লেন, কলিকাতা 


ভূমিকা 
রর 
আমাদের পিতা শেষ রৌোগশধ্যা়্ তাভার আন্মচরিত ছাঁপাইবার জন্ত 

আমাদের অন্ঠরোধ করিয়াছিলেন। এতদিনে তাহার সেই ইচ্ছা পূর্ণ হইল। 
তাহার নিদ্দেশাুসারে কপিকা'তা সাধারণ ব্রাহ্মপমাজকে এ আত্মচরিত ছাপাইতে 
প্রথমে অনবরোধ করি। কিন্ত গ্রন্থথানি প্রকাশিত হইতে আরও বিলশ্ব হওয়া 
উচিত নম বিবেচনা করিয়া আমাদের পিস্ততে। ভাই শ্রীযতীন্দ্রনাথ রায়কে 
পিতার ইচ্ছার* কথা জানাই | ন্বর্গত স্নেহম্র মাতুলের প্রতি কল্তব্যবৃদ্ধি হইতে 
তিনি সাগ্রহে এ পুস্তক ছাপাইবার ভার গ্রহণ করেন। 


এই আত্মচরিত লিখিত হয় পিতার মৃত্যুর কয়েক বংসর পূর্বেব-_কয়েক বংসর 
কঠিন পরিশ্রম করিয়া। জীবনের শেমভাগের ঘটনাবলি তিনি ইহাতে সন্িবিষ্ট 
করিয়া যাইতে পারেন নাই । মৃত্যুর প্রায় আট বং্সর পূর্ষে অস্ত্রোপচারের পর 
তাহার দক্ষিণ চক্ষু নষ্ট হইয়া বায়। এই গ্রন্থ-রচনাকালে তাহার বাঁম চক্ষু মাত 
ভরসা ছিল; বয়সও তথন সত্তরের উদ্ধে। মৃত্যুর পূর্বের প্রায় দুই তিন বৎসর 
লুপ্-প্রার দৃষ্টিশক্তির জন্য পিতা লেখার কাজ করিতে পারিতেন না। বু 
আশা ও ভরসা লইয়া ১৯৪৫ সালের ৪%1 জান্তয়ারী দ্বিতীয় চক্ষু অস্ত্রোপচার করা 
হয়। কিন ঢভাগাক্রমে ইহাও ন্ট হইয়া যায়। তিন মাস পরে ঘেদিন এ 
নিদারুণ সতা ডাক্তার তীাহার নিকট প্রকাশ করিলেন, সেইদিনই পিতা শযা। 
গ্রহণ করিলেন । তার পর প্রায় দীর্ঘ নর মাস রোগঘন্ত্রণা ও মানসিক ক্লেশ 
ভোগ করিয়া ১৯৪৫ সনের ১৩ই ডিংসম্বর পার্কসার্কানস্থ তাহার প্রিয় বাসভবনে 
পিতা দেহত্যাগ করেন । 


৩৯, পার্কপার্কাস ও সত্য ব্রত গুহ 
১০, বালীগঞ্জ গার্ডেনস্‌ অমিতাভ গুহ 
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আলাপ ডি 
খুলনার সাক্ষাদান ০ 28৮ 


জাতীয় মহাঁসমিতি ও একেশ্বরবাদী 
সমিতি, কলিকাতা ১**৪8১ 
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বিষয় 
গ্রন্থরচন। 
বুজমোহন কলেজ এবং পু্ববর্গ 


ও আসাম গভণমেণ্ট 3 ছোটি 


লাটের কলেজ দর্শন 
বিশ্ববিদ্ভালয়ের পরিদর্শকদ্বরের 

আগমন 
বিপদের স্ত্রপাত 
বিরাগের করণ 
অধ্যক্ষ জেমস ও 

ক্যানিংহ' 
ডাক্তার পি কে, রায় 
গৌয়েন্না কাহিনা 
অগ্নিপরীক্ষী 
ব্জমোহন কলেছের নবরূপ 
বদায় 


অধ্যাপক 


স্ুচীপন্ 


পচা 
৪৬০ 


বিষ্য় 

পরিশিষ্ট 
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সায়াহ্- প্রায়শ্চিত্তের 
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৯ 
এ পিসি 


গত র জনীকাস্ত গু 


জন্ম? ১৯শে অক্টোবর, ১৮৬৭ সুতা 2 ১৩ই টিসেম্বর। ১৭৪৫ 


৩ম স্ব জপ্রযাজ 
₹শ পারচয় 


আমাদের কুলপঞ্জিতে লিখিত আছে, “সব্বাদোৌ বিরাট গুহ।” 
তাহার বংশধর দশরথ গুহের রাম, লক্ষ্মণ, ভরত, শক্রপ্ব এই চারি 
পুত্র ছিলেন। আমরা ভরত গুহের সন্ততি। তাহার অধস্তন 
একাদশ পুরুষ গোপীনাথ গুহ “চন্দ্রদ্বীপ হইতে আইসেন।” তাহার 
পুত্র হরিচরণের পাঁচ পুত্র, রামকানু, রামকুক্চ, রামজীবন, 
রামদেব, বামনারায়ণ। রামকৃষ্ণ অপুত্রক ছিলেন ; অবশিষ্ট চারি 
ভ্রাতাই জামুরিয়া গ্রামের গুহগোষ্ঠীর পুর্ববপুরুষ। রামকান্ুর 
পৌত্র বলরাম; তাহার প্রথম পৌত্র রামমোহনের বংশ অধস্তন 
তৃতীয় পুরুষে, আমাদের জেঠতুতো ভ্রাতুণ্পুত্রের সহিত লুপ্ত হইয়াছে । 
দ্বিতীয় পৌত্র গৌরমোহনের পুত্র রাজমোহন আমাদের জেঠামহাঁশয় । 
তাহার জ্যেষ্ঠ পুত্র আনন্দমোহন “বড় বাড়ীর বড় দাদা,” নিঃসন্তান । 
দ্বিতীয় পুত্র গুরুনাথ গুহের তিন পুত্র বর্তমান । 


রামজীবনের প্রথম শাখ। পরবর্তী চতুর্থ পুরুষে বিলোপ পায়। 
দ্বিতীয় শাখার অধস্তন ষষ্ঠ পুরুষ আমাদের খুড়তুতো ভ্রাতা রুদ্রনাথ 
গুহ নিঃসন্তান পরলোক গমন করেন; তাহার স্ত্রী পোস্তপুত্র 
রাখিয়া বংশরক্ষার উপায় করিয়া গিয়াছেন। রামদেবের বংশ 
তৃতীয় পুরুষে লুপ্ত হয়। 


২ আত্মচরিত 


রাঁমনারায়ণের পুত্র কালিকা প্রসাঁদ ; তাহার চারি পুত্র ছিলেন, 
জোষ্ঠ দেবীপ্রসাদ * তাহার পুত্র ছুর্গাপ্রসাদ। ছুর্গাপ্রসাদের তিন 
পুত্র; প্রথম গোঁবিন্দপ্রসাদ, বোধ হয় বাল্যকাঁলেই কালগ্রাসে 
পতিত হন; দ্বিতীয় গোপালগসাদ, তৃতীর বৈদ্যনাথ। গোপাল 
প্রসাদের পুত্র রাধাপ্রসাদ (প্রকাশ নাম উমানাথ ) আমাদের 
পিতা। বৈগ্যনাথের পুত্র আনন্দনাথ অল্প বয়সে লোকান্তরিত হন । 

প্রবাদ আছে, আমাদের পুর্থপুরুষেরা প্রথমে ঘাটাইল গ্রামে 
বসতি করিতেন ; কিন্ত ইহার কোনও নিদর্শন নাই । গুহগণ অন্ন 
তিনশত বৎসর বর্তমান বাস্তভূমিতে বাস করিতেছেন। 


জামুরির। 


জামুরিয়া গ্রাম পশ্চিম ময়মনসিংহে টাঙ্গাইল মহকুমার মধ্যে 
পুখরিয়া পরগণার অন্তর্গত। নসিরাবাদ সহর ( বর্তমান নাম 
ময়মনসিংহ ) হইতে টাঙ্গাইল পধ্যন্ত যে রাজপথ এ্রাছে, ঘাটাইল 
সেই পথের পার্খে নসিরাবাদ হইতে দক্ষিণ-পশ্চিম কোণে 
৩৯ মাইল দূরবন্তী, টাঙ্গাইল হইতে প্রায় উনিশ মাইল উত্তরে। 
আমাদের গ্রাম ঘাটাইলের পশ্চিমে আন্দাজ দেড় মাইল দুরে 
অবস্থিত, সোঁজা পথে টাঙ্গাইল হইতে দূরত্ব পনর মাইল । 

গ্রামখানি ছোট » আমাদের বাল্যকালে উহাতে উনচল্লিশ ঘর 
গৃহস্থ ছিল, এখন কিছু কম। ইহার পশ্চিমে ও উত্তরে টোক 
নামে ছোট নদী । নদীটি গ্রামের দক্ষিণাদ্ধ স্পর্শ করিয়া অপরাদ্ধ 
হইতে দূরে সরিয়া শস্তক্ষেত্রের ব্যবধান রাখিয়া আকিয়া বাকিয়া 
কুগ্ডলী পাকাইয়া চলিয়া গিয়াছে । উহাতে স্রোত নাই, কাজেই 


জামুরিয়! ৩ 


তলদেশ পক্ষে পরিপুর্ণ। টোক গ্রীষ্মকালে স্থানে স্থানে শুকাইয়া 
যায়, কিন্ত বর্ধাকীলের নৃতন জলে উচ্ছুসিত হইয়া গ্রামের পথ ঘাট 
মাঠ প্লাবিত করে, এবং সংবৎসর ধরিয়া নিকটবন্তী পল্লীগুলিকে 
প্রচুর মৎস্য জোগাইয়া থাকে। 
নদীতীরের কয়েকটা হিজল গাছ ও দক্ষিণ দিকে তিনটা পলাশ 
বুক্ষ ও একটী বট গ্রামটার পরিচয় দিত। দুরের ও দক্ষিণে শস্য 
ক্ষেত্র । গ্রাটার প্রার্কৃতিক, সৌন্দধ্যে অনন্থসাধারণ কিছু নাউ, 
কিন্তু ইহা তরুলতাঁয় শ্যামল, নয়নের আরামদায়ক । প্রায় দুই 
মাইল পুবেব ধলাপড়া হইতে মধুপুর পধ্যন্ত ১৩।১৪ মাইল দীর্ঘ ও 
৮৯ মাইল প্রশস্ত বন, গ্রচলিত নান মপুপুরের পাহাড় । তাহার অল্প 
দূরেই ঢাকার উত্তর হইতে জামালপুর পধ্ন্ত বিস্তীর্ণ ভাওয়াল ও 
নধুপুরের নিবিড অরণ্য । প্রথমটা আমাদের উচ্চ বৃক্ষ হইতে দেখা 
বায়, এবং গ্রামবাসীরা উচ্া হইতে কাঠ, খড় প্রভৃতি গুহের সরঞ্জান 
সংঞুহ করে। 
আমাদের পুববপুরুষগণ “বাইশ দেহার তালুকদার” নামে খ্যাত 
ছিলেন। বাইশখানি “দেহ? অর্থাৎ গ্রাম তাহাদিগের অধিকারভুক্ত, 
ছিল। এখনও বোধ হয় আমাদের প্রধান সরিকের বাইশ গ্রামে 
প্রজা আছে। টে গ্রাম যে তাহা।রাই পন্তন করিয়াছিলেন; বমভ- 
ভূমিগুলির অবস্থান হহভেই তাহা স্পষ্ট প্রতীয়মান হয়। ইহার! 
ঠিক মধ্যস্থলে ও ভূমিখণ্ড নিজেদের জন্য চিহিচত করি! 
লইয়াছিলেন। পশ্চিমে বাস্ত্রসংলগ্ন নদী; উত্তরে একটা খাল 
( প্রচলিত নাম দোয়াল ); উহা! পরিখার স্টায় বসতভূমিকে উত্তর 
ও পুর্বব সীমায় পরিচ্ছিন্ন করিয়া পূর্ববদিকের পুফরিণীতে পড়িয়াছে। 
এই পুষ্করিণীর দক্ষিণে আর একটী বৃহৎ পুঞ্ষরিণী এবং তাহার 


৪ আঁত্মচরিত 


পশ্চিমে, বাঁটীর মধ্যাংশের দক্ষিণে, তৃতীয় পুক্করিণী। প্রথম ও 
দ্বিতীয়টার তিন পার্থ্ে প্রজাদিগের বসতি। তৃতীয় পুষ্রিণীর 
দক্ষিণে বারোয়ারী কালীবাড়ী, পশ্চিমে, নদীর পার্থখে বোধ হয় এক 
শতাব্দী পুর্বে দন্তবংশীয় এক কুটুম্ব প্রতিষ্ঠিত হইয়ীছিলেন, তাহার 
বংশধরেরা অগ্ভাপি সেখানেই বাম করিতেছেন। গুহ বংশের 
দৌহিত্র দুই বনু পরিবারও এই গ্রামের অধিবাসী । 


এই ভূমিখণ্ডের উত্তরে ও দক্ষিণে বর্ষার জলপ্রবাহের প্রশস্ত 
পথ, তৎপরে একটার উত্তরে উত্তরপাড়া অপরটীর দক্ষিণে দক্ষিণ 
পাড়া । জল চলাচলের প্রণালী আরও আছে। খালের দক্ষিণে) 
বাসবাঁটীর পশ্চাঁদ্দিকে প্রজাপত্তনের জন্য কিয়ৎপরিমাণ ভূমি ছাড়িয়া 
দিয়া স্থুরক্ষিত আয়ত ক্ষেত্রে গুহমহাশয়রা স্বীয় ভবন নিশ্মাণ 
করাইয়াছিলেন। সমগ্র গ্রাম তাহাদের অধিকারে ছিল, নানা দশা- 
বিপর্যয় সত্বেও অধিকাংশ এখনও আছে । 

কৌলিক বিগ্রহ পুজার জন্থ ব্রাহ্মণ, নিত্য প্রয়োজনীয় পাঁচ ছয় 
ঘর ভূইমালী, নানা কার্যযপটু বার চৌদ্দ ঘর মাঝি কা কৈবর্ত, 
পুজা-পার্বণ ও গৃহস্থালীতে কাজ করিবার জন্য দে, দত্ত, দাস 
প্রভৃতি উপাধিধারী নিম্ন সোপানের কায়স্থ-_সংসারযাত্রা নির্বাহের 
সহায় সমস্তই তাহাদের হাতের কাছে ছিল। এই গ্রামে মুসলমান 
নাই । নিকটেই এমন কত গ্রাম আছে, যাহার অধিবাসী সমস্তই 
মুসলমান এবং বু বনু গ্রামে হিন্দু মুসলমান প্রতিবেশিরূপে বাস 
করিতেছে । 

গোগীনাথ গুহ সঙ্গে “জড় খরিদা নফর” আনিয়াছিলেন। 
তাহাদিগের উপাধি ছিল সেন। নদীর একটী ঘাট আজিও “সেনদের' 
ঘট” নামে পরিচিত। “নফরের ভিটা” নাঁমটীও ইহার প্রমাণ | 


জামুরিয়া ৫ 


সেকালে এ দেশে দাঁসদাসীর ক্রয়বিক্রয় প্রচলিত ছিল; প্রমাণ 
স্বরূপ একখানি প্রাচীন পত্রের প্রতিলিপি দিতেছি ।__ 
শুভাসীঃ প্রয়োজনঞ্চাগে-- 


পত্রোত্তরে জানিবা 
(স্বাক্ষর) 
( পড়া গেল না) 


শ্রী বলরাম গুহ কহিল। 
সন ১১৩৬ সহ্ন তোমারদিগের *তালুক ইহান জীম্মে ছীল--তিন জানের 
মালগুজারির অপ্রতুল জন্যে ইহান নিজের এক দাসী বিক্রী করিয়া তিন জনের 
মধ্যেই খরচ করিয়াছেন- তাহার হিসা তোমরা দেহ নাহি অতএব লিখি ভিসা, 
মতে টাকা (দিবা) পুনশ্চ নালিষ না হয় 
( শিরোনাম ) 


শ্রীধৃত কালিকা প্রসাদ গুহ 
শ্রীযুত জয়দেব গুহ 
ইতি ২২ কাণ্তিক 
বলরাম গুহ হরিচরণ গুহের জেগ্ঠ পুত্র রামকানুর পৌত্র ; কাঁলিকা 
প্রসাদ রামকানুর কনিষ্ঠ ভ্রাতা রামনারায়ণের পুত্র, বলরামের 
খুল্পতাত, আমাদিগের অতিবুদ্ধ প্রপিতামহ। জয়দেব রাঁমকানুর 
চতুর্থ ভ্রাতা রামদেবের পৌত্র, বলরামের খুড়তুতো৷ ভাই । গোগী- 
নাথের পরবস্তী কালে তালুক ও বসতভূমি চারি অংশে বিভক্ত 
হইয়াছিল, এবং হরিচরণের দ্বিতীয় পুত্র নিঃসন্তান ছিলেন। ইহা 
হইতে মনে হয়, হরিচরণের পৌত্র ভবানীদাঁস, কালিকাগ্রসাদ 
প্রভৃতির সময়ে এই বিভাগ ঘটিয়াছিল।* 
পত্রখানি ছুইশত বৎসর পূর্বে, ১৭২৯ খুষ্টীব্দের কিছুকাল পরে 
লিখিত হইয়াছিল। তখন সুজা উদ্দিন বাংলার নবাব ছিলেন। 


৬ আত্মচ রিত 


শুনিয়াছি পুখরিয়া পরগণ। প্রথমে নাটোরের জমিদারের অধিকাঁরে 
ছিল, পরে পুটিয়ার জমিদারীর অন্তর্ভুক্ত হয়। ময়মনসিংহ সহরে 
পুটিয়ার কাছারীবাড়ীর নাম পুখরিরার বাসা। পত্রখাঁনি স্পষ্ট 
উপরিতন ভুম্যধিকারী তদ্ধীন তালুকদারদিগকে লিখিতেছেন। 

জামুরিয়ার তালুকদারেরা বভ্কাঁল হইতে গভর্ণমেন্টকে সদর খাজনা 
দিয়া আমিতেছেন । ১৭৯৩ সনে চিরস্তারী বন্দোবস্তের দ্বারা এই 
পরিবন্তুন প্রধপ্তিত হইয়াছিল। এ পত্রু পড়িলে ইহাও বুঝিতে পারা 
যায় যে, এই সময় হইতেই ন্সামাদের শাখার পতনদশা আরল 
হইয়াছিল। ত্রিশ বৎসর পরে, ছিয়ান্তরের মন্বন্তরে ( ১৭৭০ সনে )। 
আমাদের প্রপিতামহ এবং তাহার ছূঠ খুল্পতাত সমস্ত তালুক বিক্রয় 
করিতে বাধ্য হইলেন । যাহারা সম্পত্তি ক্রয় করিলেন, তাহারা এই 
অঙ্গীকীরে আবদ্ধ হইলেন যে, বিক্রেতাদিগের ভরণপোষণ ও 
দেবসেবার জন্য যেটুকু তালুক ও জমিজমা থাকিল, তাহা “লাখেরাজ 
জীবিকা” বলিয়। গণ্য হইবে, এবং তাহার দেয় খাজানা ক্রেতা ও 
তাহাদের উত্তরাধিকারীরা গবর্ণমেন্টকে দিবেন। এই সর্ত তদবধি 
পালিত হইয়া আসিতেছে । আমাদিগকে পৈত্রিক সম্পত্তির জন্য 
কোনরূপ কর দিতে হয় না। 

উদ্দত পত্র আর একট! বিষয়ের উপরে আলোকপাত করিতেছে। 
উহাঁতে বলরাম ১১৩৬ সালের একটা ঘটনার কথা বলিয়াছেন । 
তিনি গোগীনাথ গুহ হইতে পঞ্চম পুরুষে । এক এক পুরুষে ত্রিশ 
বৎসর ধরিলে গোগীনাথ এ ঘটনার একশত পঞ্চাশ বৎসর পূর্বে 
৯৮৬ সালের কিঞ্চিৎ পুর্বরবে "বা পরে উত্তরাঞ্চলে আগমন করেন। 
স্বতরাং বলা যাইতে পারে, ক্রাহার আগমনের কাল খুষ্ঠীয় ষোড়শ 
শতাঁীর শেষভাগ, কিংব! সপ্তদশ শতাব্দীর প্রারস্ত। 


জামুরিয়! ৭ 


হরিচরণ গুহের পুত্র বা পৌত্রগণ যখন পৃ্থগন্ন হইলেন, তখন 
বাস্তুভূমি বিভক্ত করিবার প্রয়োজন হইল। আমাদের প্রপিতামহ 
দুর্গাপ্রসাদ গুহ ঠাকুরের ১২১৮ সালে লিখিত একখানি পত্র হইতে 
অবগত হওয়া যাইতেছে যে, সে সময়ে গুহেরা পাঁচ সরিক ছিলেন। 
“অল্প স্থান, পাঁচজন সাঁমাই হয় না, সে মতে মধ্যস্থেরা সকলে 
কহিলেন, আপনারা তিনজন দেখিয়া স্থানাস্তুর বাড়ী কর। 
পশ্চিমবাড়ী ক্রুঞ্দেব গুহেরা, (রামদেব গুহের পৌত্র) জয়দেব 
সরকারের বাড়ীতে বাড়ী করিয়াছিলেন । '*** আমার পিতামহ 
ঠাকুর (কালিকাপ্রসাদ গুহ ) কহিলেন, “আমি জ্ঞাতি ছাড়িয়া যাব 
না, আমি পুক্করিণী ভরাট করিয়া বাড়ী করিব । সরিকের! কহিলেন, 
“বিলক্ষণ |,” তদনুসারে, পুব্বভাগে, যেখানে বন্ধনশীলা ছিল সেই 
দিকে, পুকুরের কিয়দংশ ভরাট করিয়া তিনি বাঁস বাটা নির্মাণ 
করেন। এই জন্যই আমরা শৈশবে দেখিয়াছি আমাদের বাড়ীতে 
মাটি খু'ড়িলে বিস্তর চাড়। বা খোলামকুচি বাহির হয়। আমাদের 
বাড়ী “পুববাড়ী” তার পর “বড় বাড়ী” অর্থাৎ জ্যেষ্ঠ শাখার বাড়ী, 
তাহার পশ্চিমে পেশ্চিমবাড়ী”, তাহার পারে, নদীতীরে যে 
শীখা বাস করিতেন, তাহা বিলুপ্ত হইবার পরে বসতভূমি পশ্চিম 
বাড়ীর সহিত মিলিত হয় ; উহার পরিচায়ক নাম “সাবেক পশ্চিম 
বাড়ী”, পশ্চিমবাঁড়ী সববাপেক্ষা সমৃদ্ধ ও বৃহৎ । 

ছুর্গাপ্রসাদ লিখিয়াছেন, যে বাঞ্কারাম গুহেরা (রামজীবনের 
প্রপৌত্র ) কৃষ্ণা শুদ্রের বাড়ীতে বাড়ী করিয়াছিলেন। সম্পত্তি 
বিভাগের পরে চারি সরিক পৈত্রিক বার্ভঁভূমিতে বাস করিতেন। 

একটি কিন্বদন্তী চলিত আছে যে, গুহগণ এককালে ডাকাতি 
করিতে কুস্ঠিত হইতেন না। আমাদের তিন বাড়ীতে তরবারি, ভোজালি, 


৮ আত্মচরিত 


শরকী প্রভৃতি অস্ত্র ছিল। শুনিয়াছি__ দেখিয়াছি কি না, স্মরণ নাই 
_-কখন কখনও বসতবাঁটার মাটীর নীচে মানুষের হাড় পাওয়া 
যাইত। ডাকাতির খ্যাতি বা অখ্যাতি যে একেবারে অলীক নয়, 
উপাখ্যান তাহা দেখাইয়া দিতেছে । আমাদের গ্রামের নিকটে 
উত্তর-পশ্চিম কোণে টোক নদীর একট খাল আছে। জেঠা 
মহাশয়ের মুখে উহার উৎপত্তির যে ইতিহাস শুনিয়াছি, তাহা এই। 
একবার ভিন্ন স্থানের কতকগুলি লোরু নৌকাতে দক্ষিণে যাইতে- 
ছিল। জামুরিয়া হইতে একটু দূরে থাকিতে তাহারা শুনিতে পাইল, 
এ গ্রামের মালিকের! ডাকাইত, স্রুতরাং টোক দিয়া! যাওয়া নিরাপদ 
হইবে না । নিকটেই ক্ষুদ্র জলধারা ছিল; তাহারা সেইটী বৈইঠ৷ 
দ্বারা কাটিয়া প্রশস্ত করিতে করিতে নৃতন জলপথে পলায়ন করিল। 
সেই দ্রিন হইতে “বৈঠাঁকাটা খাল” নামটী চলিয়া আসিতেছে! 


নবাবী আমলে বাংলার ভূম্বামীরা অনেকে ডাকাতি করিতেন, 
তাহার এতিহাসিক প্রমাণ আছে। আমাদের পুর্বপুরুষেরা ডাকাতি 
করুন বা নাই করুন, তাহারা যে বিছ্যান্ুরাগী ছিলেন, তাহাতে 
সন্দেহ নাই। পুঁথি সংগ্রহের ও পুথি নকলের কাজে তাহাদের 
উৎসাহ ছিল। বংশপরম্পরা ক্রমে এই কাজ চলিত। বাল্যকালে 
আমাদের তিন বাড়ীতেই খুব প্রাচীন ও আধুনিক বহু পুথি আমরা 
দেখিয়াছি । সে কথা পরে বলিব। 

আমাদের সময় হইতে ছয় পুরুষ পূ পৃববাড়ী, পশ্চিমবাড়ী 
ও সাবেক পশ্চিম বাড়ীতে বিগ্রহ প্রতিষ্ঠিত হয়। আমাদের বিগ্রহ 
দারুময়, নাম কৃষ্ণচন্দ্র ও রাধারাণী ; পশ্চিমবাড়ীর বিগ্রহও দারুময়, 
নাম কালাাদ; তৃতীয় বাড়ীর বিগ্রহ ধাতব, নাম গোগীনাথ এবং 
পাষাণমূত্তি গোবিন্দ রায়। জ্যেষ্ঠ পরিবারে নিজস্ব কোনও বিগ্রহ 


পিতাঁমাত৷ ৯ 


নাই। সাবেক পশ্চিমবাড়ীর বংশধার! নিশ্চিহ্ন হইবার পর হইতে 
গোবিন্দ রায় ও গোপীনাথ অবশিষ্ট তিন বাড়ীতে বৎসরে চারিমাস 
করিয়া অবস্থান করিতেছেন। পৃজার জন্য এক ব্রাহ্মণ পরিবার 
প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিলেন ; তাহারা বংশানুক্রমিক দেবোত্তর সম্পত্তি 
ভোগ করিতেন। ১৮৮২ সনে দাঁদা ও বড় বাঁড়ীর বড় দাদা, জেঠা 
মহাশয়ের সম্মতি লইয়া নিজ নিজ দেবোত্তর শস্তক্ষেত্রগুলি খাঁস 
দখলে আনয়ন করেন, বসতঝ্খটা ঠাকুরদিগের অধিকারেই আছে। 
তদবধি বেতনভূক্‌ ব্রাহ্মণ দ্বার! পুজার কাজ চলিতেছে । 

জামুরিয়া, নন্দনগাঁতি, ঘাটাইল, কর্ণ, গলগণ্ডা এবং সাঙ্গালিয়। 
পাড়া-গৌরাঙ্গীর ঘোষ, বনু, গুহ, মিত্র, দত্ত, রায় ও নিয়োগী 
প্রভৃতি কায়স্থদিগের মধ্যে একটা সামাজিক বন্ধন আছে; গ্রাম- 
গুলির সমষ্টিগত নাঁম “তরপ গৌরাঙ্গী” | অন্নপ্রাশন, বিবাহ, শ্রাদ্ধ 
ইত্যাদি ক্রিয়াকাণ্ড এবং দোল, ছুর্গোৎসব প্রভৃতি পৃজা পার্র্বণে 
অনুষ্ঠানকর্তা' মেলবদ্ধ ভদ্রলোকদিগকে ভোজনের নিমন্ত্রণ করেন। 
কিন্ত শৈশব হইতেই দেখিতাম, “তরপ গৌরাঙ্গী? প্রায়শঃই ছুই দলে 
বিভক্ত হইয়া পড়িত ; এক দল অপর দলকে নিমন্ত্রণ করিতেন না ; 
তখন উৎসবানন্দ নিজ নিজ দলেই আবদ্ধ থাকিত। এই প্রকার 
দলাদলিতে বরাবর জেঠামহাঁশয় ও বাবা এক দিকে থাকিতেন, পশ্চিম 
বাড়ী বিরুদ্ধ দলে যোগ দিত । জ্ঞাতিদিগের মধ্যে ক্ষণে ক্ষণে বিরোধের 
উৎপত্তি নিশ্চয়ই কুরুপাগ্ডবের কাল হইতে চলিয়া আসিতেছে । 


পিতামাতা, 
পিতা উমানাথ গুহ ১২২৬ সালে জন্মগ্রহণ করেন। কোষ্ঠীতে 
তাহার জন্মবৎসর ১২২৭ ছিল বলিয়া শুনিয়াছিলাম, কিন্তু আমার 
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বেশ স্মরণ আছে, তাহার লেখা একখানা পঁথিতে দেখিয়াঁছিলাম, 
উহা নকল করিবার তারিখ ১২৩৫ । উহার হস্তাক্ষর এত সুন্দর 
যে তাহা নয় বৎনরের বালকের বলিয়া কিছুতেই বিশ্বাস হয় না। 
এইজন্য জন্মতারিখটা অনিশ্চিত বলিয়া বোধ হইতেছে । 

বাল্যকালে অনেক বার শুনিয়াছি, আমাদের পুর্বগামীরা কেহই 
দীর্ঘজীবী ছিলেন না, সকলেই ত্রিশ হইতে চল্লিশের মধ্যে মৃত্যুমুখে 
পতিত হইয়াছেন । পিতা ঘে পিতামহ সম্বন্ধে আমাদিগকে কখনও 
কিছু বলিয়াছেন, এমত স্মরণ হইতেছে না। ইহাতে মনে হয় 
গোপালপ্রসাদ গুহ মহাঁশয়ও অকালে গতান্্ হইয়াছিলেন। পিতা 
তাহার খুল্পতাত বৈগ্ভনাথের নিকটে শিক্ষা লাভ করিয়াছিলেন । 
তিনি একাধিকবার আমাদিগকে বলিয়াছিলেন, একদিন শাসন 
করিবার উদ্বোন্যে কাকা তাহার হাতে কনুইয়ের নীচে বাশের চাচড় 
দিয়া এমন জোরে আঘাত করিয়াছিলেন যে তাহ!তে একখণ্ড মাংস 
কাটিয়া মাটিতে পড়িয়া গিয়াছিল। “বৈদ্নাথ গুহ” এই নামান্কিত 
আম কাঠের ছয়খানা খুব বড় পীড়ি আমাদের বাড়ীতে ছিল। 
তাহার লিখিত বংশাবলী ও এ গীড়ি ছাড়া তাহার অন্ত কোনও চিহ্ন 
আমরা দেখি নাই। 

পিতামহীর একটামাত্র স্মৃতিচিহ্ন আমরা দেখিয়াছি, সেটা তাহার 
নিজের রোপিত কাঠাল গাছে। ঠাকুরমার গাছের কাঠাল অভি 
উৎকৃষ্ট ছিল। 

বাবা ঠাকুরমার সহিত সংস্থষ্ট একটা ঘটনা আমাদিগকে 

বলিয়াছিলেন, উহা' স্বপ্নসঞ্চরশের দৃষ্টান্ত, এজন্য বণিত হইতেছে । 

তিনি তখন বালক । একদিন রাত্রিতে ঠাকুরমার ডাক শুনিয়া 
তাহার ঘুম ভাঙ্গিয়া গেল। শুনিলেন, উঠানে দাড়াইয়া মা বলিতে- 
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চেন, “উমাঁনাথ, এত বেলা হইল, এখনও উঠ্ভিলে না, ঠাকুর পুজার 
ফুল তুলিবে না?” বাবা অমনি ব্যস্ত সমস্ত হইয়া উঠিলেন, এবং 
ঘরের বাহিরে যাইয়া যেন দেখিলেন, ব।স্তবিকই অনেক বেলা 
হইয়াছে । তিনি ঠাকুর ঘর হইতে ফুলের সাজি লইয়া ফুল তুলিতে 
চলিলেন। ঠাকুরমা ভাবিলেন, পুত্র বিশেষ প্রয়োজনে বাহিরে 
যাইতেছেন, তিনি তাহার সঙ্গে গেলেন । এদিকে বাঁবা ফুল বাগানের 
দিকে না যাইয়া গ্রামের বাহির হইয়! পড়িলেন, এবং মাঠের পথ 
ধরিয়! ক্রমাগত চলিতে লাগিলেন । ঠাকুরমা তখন বাবার হাভ ধরিয়া 
জিজ্ঞাসা করিলেম, “উমানাথ, কোথায় যাইতেছ ?” বাবার শরীর 
কাপিয়া উঠিল, এবং চৈতন্য ফিরিয়া আসিল, তিনি দেখিলেন, গভীর 
অন্ধকার রাত্রি। তারপর জননীর সহিত গৃহে আমিয়া আবার নিদ্রিত 
হইলেন। গল্পটা বলিবার সময় বাবা গায়ের ঝাকুনিটা এমন বাস্তব 
করিয়া দেখীইতেন, যে তাহা আজও মনে অঙ্কিত হইয়া আছে। 

সে কালের প্রচলিত শিক্ষা লাভ করিয়া পিতা নিজের চেষ্টায় 
বথার্থ জ্ঞানী হইয়া উঠিয়াছিলেন। তিনি তরপ গৌরাঙ্গীতে “পণ্ডিত 
বলিয়া প্রশংসিত হইতেন। ঘাটাইলের সংস্কৃতজ্ঞ পণ্ডিত কালিদাস 
উট্টাচাধ্য মহাশয়ের নিকট আমাদের ব৷ পার্্ববন্তী গ্রাম হইতে কেহ 
ব্যবস্থার জন্য গেলে তিনি বলিতেন, “উমানাথ গুহ থাকিতে আমার 
নিকটে আসিয়াছ কেন? তাহার কাছে যাও ।৮ পিতা কখনও 
টোলে পড়েন নাই ; কিন্তু বহু সংস্কৃত শ্লোক তাহার কণ্স্থ ছিল, এবং 
সেগুলির অর্থও তিনি বুঝাইয়া দিতে পারিতেন। সামাজিক .আচার 
অনুষ্ঠানের ব্যবস্থা তাহার নখাগ্রে ছিল, বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। 
তাহার বিগ্ান্থুরাগ স্মরণ করিলে গৌরব বোধ করি। তিনি কিশোর 
বয়সে রামায়ণ, পল্পপুরাণ, মার্কপ্ডেয় চণ্ডী, জগন্নাথ মাহাত্ম্য প্রভৃতি 
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পঁথথর আকারে নকল করিয়াছিলেন। তা ছাড়া নিত্যকন্মপদ্ধতি, 
দায়ভাগ, হিতোপদেশ প্রভৃতি পুস্তকের নব্য আকারে প্রতিলিপি 
করিয়া পরিপাটীরপে কীধিয়া। রাখিয়াছিলেন। হিতোপদেশ ও 
আরও দুই একখানির শেষ পৃষ্ঠায় লিখিত আছে, “ছাপার নকল । 
হিতোপদেশ প্রকাশিত হয় উনবিংশ শতাব্দীর প্রথমভাগে ; উহাতে 
গগ্যভাগের বঙ্গানুবাদ এবং শ্লোকগুলির মূল ও বঙ্গানুবাদ ছুই-ই 
আছে। একটা উল্লেখযোগ্য বিষয় এই ষে, পিতা প্রথমে যে পুস্তক- 
গুলির প্রতিলিপি করিয়াছিলেন, সেগুলির পত্রাঙ্ক পারসী কেতাবের 
মত ডান দিক হইতে বাম দিকে চলিয়া গিয়াছে; পরবস্তাঁ পুস্তক- 
গুলিতে কোনও ব্যতিক্রম নাই । 

তাহার আলাপে ভূয়োদর্শন ও লোকচরিত্রজ্জানের পরিচয় 
পাওয়া যাইত । সদাঁসবর্বদা ব্যবহৃত অনেক শব্দের বিশুদ্ধ উচ্চারণ 
তাহার মুখে শুনিয়াছি। তিনি পাপী জানিতেন কি না, বালতে পারি 
না। জানুন বা ন' জানুন, তিনি যে প্রাচীন ধরণের একজন যথার্থ 
স্থশিক্ষিত পুরুষ ছিলেন তাহাতে সন্দেহ নাই। 

বাবা নিরলস, কন্মপটু, স্থনিপুণ গৃহস্থ ছিলেন। ঘর ছুয়ারের 
অনেক কাঁজ--দরম1 ও সুতলী তৈয়ারী করা, বেড়! বাঁধা ইত্যাদি তিনি 
নিজে করিতেন। তাহার নিজের গ্রামে বাড়ীতে বেগুন, মূলা, শিশ, 
লঙ্কা, লাউ, কুমড়া, মিষ্ট কুমড়া, ঝিঙ্গা, কাকড়ল, ভাঙ্গা বৎসরের পর 
বৎসর যথেষ্ট উৎপন্ন হইত । বাহিরের কাজ করিবার জন্য একটী বই 
চাঁকর থাকিত না, তাহাঁও সকল বৎসর নয়। বাড়ীতে কয়েকটা 
গাভী ছিল; সেগুলি দ্রিনের বেলায় গোরা” ঘরে ও রাত্রিতে গোহাল 
ঘরে থাকিত। চাকর না! থাকিলে তিনি নিজে ঘরছুটী পরিষ্কার 
করিতেন, নাদে খড় খৈল মাখিয়া গরু গুলিকে খাইতে দিতেন, সেগুলি 
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গোচারণে লইয়। যাইতেন। আমরা এক এক জন পাঁচ ছয় বৎসরে 
পঁছিলেই তাহাকে গোপালনের কন্মে সাহায্য করিতাম। তাহার 
স্বাবলম্বনপ্রিয়তা এত প্রবল ছিল যে, যে লোকটী আমাদের গাই 
দোহাইত, সে এক দিন আসিতে কি একটা ওজর করিল শুনিয়া তিনি 
তিপ্লান্ন বৎসর বয়সে স্বয়ং গরু ছুহিতে অভ্যাস করিলেন। আমার 
জ্ঞানোদয়ের সময় অবধি তাহার চক্ষুর জ্যোতিঃ ম্লান হইতেছিল, শেষ 
ছুই এক বতযুর তিনি প্রায় অন্ধ হইয়াছিলেন, এজন্য আমি তাহাকে 
কখনও পুস্তক পড়িতে দেখি নাই; কিন্তু ইহাও দেখি নাই যে, 
বিশ্রামের প্রয়োজন ছাড়! অন্য সময়ে তিনি নিক্ষম্মী বসিয়া আছেন, 
কিংবা গল্পগুজব করিয়া বা তাসপাশা খেলিয়া কালহরণ করিতেছেন । 

তাহার প্রতিজ্ঞার বল অসাধারণ ছিল। আমাদের জন্মের বহু 
পুর্বে তিনি তামাক খাইতেন। একদিন সকালে হু'কা পরিক্ষার 
করিবার শিকটা যথাস্থানে পাইলেন না। তখন রাগ করিয়া কাসার 
বৈঠকশুদ্ধ হুক উঠানে ছু'ড়িয়া ফেলিয়া দিলেন, এবং প্রতিজ্ঞা 
করিলেন, আর তামাক খাইবেন না। হুঁকা চুরমার হইল, বৈঠক 
ছুই টুকরা! হইয়া! ভাঙ্গিয়া গেল__আমরা তাহা সিন্দুকে দেখিয়াছি। 
তিনি জীবনে আর ধূমপান করেন নাই। 

পিতার কয়েকটী বিশেষত্ব এখনও মনে আছে। কাহারও 
আমগাছ হইতে আম পড়িলে যে তাহা পায়, সেই লইয়া যায়, ইহাই 
দন্তর; কিন্ত তিনি পাইলে তাহা গৃহস্বামীকে দিতেন । আমরা যখন 
কলাপাতায় লিখিতাম, তখন যে প্রতিবেশীর বাড়ীতে কলাবাগান 
আছে, সেখানে পাতা কাটিতে যাইতাম, তাহার অনুমতি লইবার 
প্রয়োজন বোধ করিতাম না। কিন্তু বাবা সঙ্গে গেলে সে প্রজা 
হইলেও তাহাকে জানাইয়া পাতা কাটিতেন। তিনি ষাঁড় বাছুর 
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বেচিয়া ফেলিতেন, কিন্তু মুসলমানের কাছে বেচিতেন না, কারণ 
তাহার! সেগুলি বিকলাঙ্গ করে। তিনি বড়শীতে মাছ ধরিতেন না, 
বড়শীর মাছ খাইতেন না; তাহার জীবদ্দশায় আমরাও বড়শীতে 
মাছ ধরি নাই বা বড়শীর মাছ খাই নাই । 

পিতা সংযতেক্দিয নিম্মলচবিত্র পুরুষ ছিলেন। গ্রামে আমরা 
ঘে প্রকার দূষিত নৈতিক আবহাওয়ার মধ্যে বাঁস করিয়াছি, তাহাতে 
তাহার চরিত্রের এই লক্ষণটা স্মরণীয় হইয়া রহিয়াছে । ১২৫০ সনে 
পঁচিশ বসর বয়সে তিনি জামালপুরের সন্নিকট চন্দ্রা নিবাসী পুজণীর 
সদানন্দ রায় মহাশয়ের কন্তাকে বিবাহ করেন। তাহাদিগের ছুইটি 
কন্যা হইয়াছিল। দ্বিতীয় কন্যা ভূমিষ্ঠ হবার পরে, আতুড় ঘরেই 
শিশু ও প্রস্ততি পরলোকে চলিয়া যান। বড দিদির বয়স তখন দুই 
বংসর (১২৫৯ সাল)। রায় মহাশয় রঙ্গপুরের অন্তর্গত 
চিলমারীতে নীলকুঠীর দেওয়ান ছিলেন ; বিবাহের পুরে পিতা 
তাহার অধীনে দুই বৎসর কনম্ম করিয়াছিলেন । সেই সময়ের একটা 
ঘটন। না বলিয়া থাকিতে পারিতেছি না। সদানন্দ রায়ের এক 
নীচজাতীয়ী রক্ষিতা ছিল। এক দিন বাবা আহার করিয়া আচমন 
করিতে যাইবেন, এমন সময়ে তাহার বয়স্ক! কন্যা, তাহাকে তামাসা 
করিবার যোগ্যপান্র ভাবিয়া “তোমাকে ছুইয়া দেই” “তোমাকে 
ছু'ইইয়া দেই” বলিয়া ছুইতে উদ্যত হইল। তিনি পুনঃ পুনঃ নিষেধ 
করিলেন, সে তাহ শুনিল না, তাহাকে ছুইল। তখন বাবা পা 
হইতে খড়ম লইয়া তাহাকে কয়েক ঘ। লাগাইয়া দিলেন, এবং তখনই 
স্নান করিয়া শুদ্ধ হইলেন? সে কাদিতে কাদিতে যাইয়া রায় 
মহাশয়ের নিকটে নালিশ করিল। তিনি বলিলেন, “বেশ করিয়াছে ; 
তুই-মান্ুষ চিনিস না?” 
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১২৫৫ হইতে ১২৬১ সাল পধ্যস্ত পিতা পতিলাদহ পর্গণার 
ইসলামপুরে চাকুরী করেন। তাহার চাকুরার কতকগুলি স্মৃতিচিহ্ন 
আমাদিগের ঘরে ছিল, কয়েকটী এখনও আছে ;$ কোঁন কোনটা তাহার 
সৌন্রধ্যবোধের পরিচয় দিত। নীল ছাকিবার একটা মোটা, লম্বা 
৪ চওড়া শতরঞ্চির মত শক্ত কাপড় আমাদের গ্রামে ক্রিয়াকলাঁপে 
সামিয়ানার কাজে বাবহৃত হইত । পিতার মৃত্যুর ছুই এক বৎসর 
পরে কে তাহ। চাহিয়া লইয়া গেল, আর ফেরৎ দিল না। একট। বড 
রেশমের মশীরি ছিল, সারা বৎসর সিন্দ্ুকে বন্ধ থাকিত, এক দিন 
তাহা রৌদ্বে দিবার জন্য বাহির করা হইত । আমাদের আমলে 
তাহ।? বাবহারে জীর্ণ হইয়া লোপ পাইয়াছে। বাবা একখানা স্তন্দরী 
কাঠের লাঠি বাবহার করিতেন; উহার কারুকাধা প্রশংসনীয়; দেখিতে 
বাশের লাঠির মত, বিপরীত দিকে চোখ তোলা (1) 91161), 
ক্রমশঃ সরু হইয়া গিয়াছে । শিরোভাগ রূপার দ্বারা মণ্ডিত ছিল, 
তাহা! চোরে আত্মসাৎ করে। একখানি চৌদোল, গড়ন চমৎকার, 
ঝুলনযাত্রা, দোল প্রভৃতি উৎসবে শ্রামগ্রামাস্তরে ব্যবহৃত হইত । 
পরিশেষে মকরকাঠ। ছবি দিতে পারিলে ইহার শিল্পকৌশলের 
আভাস দেওয়া যাইত। পাঁচ ছয় হাত লম্বা! তুই খণ্ড কৃষ্ণবর্ণ কাষ্ঠ : 
প্রতোকটীর উপরে সাত আঁটন্টী সব্বাবয়বসম্পন্ন কাক খুদিয়া গঠন 
করা হইয়াছে, কাঁকগুলি দেখিতে খুব স্বাভাবিক । পশ্চাঁদ্দিক হইতে 
আর্ত করিঘ়। প্রত্যেকটার এক পা৷ ভূমিতে, আর এক পা সম্মুখস্থ 
কাকের পুচ্ছে এবং ঠোট তাহার পিঠে । এই কাণ্ঠখণ্ড ছুটী চতুদ্ধোণ 
কাঠের থামের উপরে সুক্মকোণে যুক্ত ৪ স্থাপিত হইল, এবং তাহার 
নিয়ভাগে স্থুলকোণ রচনা করিয়া ছুইটী মকর ছুই দিকে মুখব্যাঁদান 
করিয়া ব্রহিল। মকরছুটীতেও তক্ষকের আশ্চধ্য নৈপুণ্য প্রকাশ 
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পাইতেছে। উপরের মকরকাঠ হইতে চৌদোল ঝুলাইয়া তাহাতে 
বিগ্রহ প্রতিষ্ঠিত হইত, দেবতা তাহাতে দোল খাইতেন। 

পিতার পূর্বে পিতামহ ও প্রপিতামহ ঠাকুরেরাও কয়েক বৎসর 
জমিদার সরকারে কন্ম করিয়াছিলেন । ছুর্গাপ্রসাদ গুহ ১২০১ ও 
১২০২ সালে জাঙ্গারীয়নগরের জানবক্সী সাহেবের অধীন কুঠি 
রাজগঞ্জ কাছারীতে চাকুরী করেন। ১১৩%০ একশত তের টাকা! 
ছয় আনার নিকাশী দাবীতে ১২০৩ সনে তাহার বিরুদ্ধে এক 
মোকদামা উপস্থিত করা হইয়াছিল; অভিযোগ অমূলক বলিয়া 
প্রতিপন্ন হয়। 

গোপালপ্রসাদ গুহ ১২৩০ সনে পরগণ। বৈকু্ঠপুরের এক 
নীলকুঠিতে চাকুরী করিতেন। 

আমাদের পিতা উন্নতকায়, বলিষ্ঠ মানুষ ছিলেন। খুব বড় 
হাটের মধ্যেও গলা পর্যন্ত তাহার মাথা দেখা যাইত । এক দিন 
তিনি বাম হাতে টাকাপয়সার চামড়ার থলিয়! লইয়া হাটের ভিতর 
দিয় যাইতেছেন, হঠাৎ একট লোক থলিয়াতে থাবড়া মারিল, কিন্তু 
তাহার মুঠ হইতে উহা! ছিনাইতে পারিল না; তিনিও তৎক্ষণাৎ একটু 
ঘুরিয়া ডান হাতে তার এক হাতের কবি চাপিয়া ধরিলেন। চোর 
প্রাণপণ টানাটানি করিয়াঁও হাত ছাঁড়াইতে সমর্থ হইল না। ওদিকে 
“মার” “মার” করিয়া হাটের লোক ঝুঁকিয়া পড়িল। লোকটা 
তখন বাবার পায়ে ধরিয়া মাপ চাহিতে লাগিল, তিনি তাহাকে 
ছাঁড়িয়। দিলেন । 

একবার ঝড়ে জেঠামহাশয়ের একটা বড় কাগজি লেবুর গাছ 
পড়িয়া গিয়াছিল। সেটাকে তুলিয়া সোৌজ। করিয়া খুঁটির সহিত 
বাধিয়া রাখিতে হইবে । একটা! বাঁশ গাছের গু'ড়ির নীচে চাঁলাইয়া 
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দিয়া বাবা এক দিকে এবং ছুই জোয়ান পুরুষ অপর দিকে ধরিলেন। 
আমি নিকটে দ্াড়াইয়াছিলাম । দেখিলাম, বাবা একাকী তাহার 
দিকে গাছটা যতখানি উঠাইলেন, ছুই জনে তাহ! পাঁরিল না। বাবা 
ইহাঁতে হো হো করিয়া হাসিতে লাগিলেন । 

তাহার সাহসও যথেষ্ট ছিল। মায়ের নিকটে শুনিয়াছি, একদা 
গভীর রাত্রিতে বাঘ ডাকিতে আরম্ত করিল । ঠিক সেই সময়ে জেঠা- 
মহাশয় শয়নগৃহ হইতে বাবুকে ডাকিয়া বলিলেন, তাহার গ্রামের 
বাহিরে মাঠে যাইবার প্রয়োজন উপস্থিত হইয়াছে । ইহাদের দুই 
জনের মধ্যে সহোদর ভ্রাতার মত সৌহার্দ ছিল। বাবা তখনই 
নিজের ঘরের দরজা আটকাইবার মোটা ও লম্বা বাশের আড লইয়! 
জেঠামহাশয়ের সঙ্গে চলিলেন, মা একাকিনী অর্গলবিহীন গৃহে 
রহিলেন । 

পিতার 'কুলক্রমাগত ধন্মে একান্তিক নিষ্ঠা ছিল ; তিনি আজীবন 
যথাশক্তি উহ! পালন করিয়া গিয়াছেন। রোগে শয্যাগত না হইলে 
তাহার নিয়মান্থগত্যে চুলপরিমাণ ব্যতিক্রম ঘটিত না। তিনি বাঁরমীস 
অতি প্রত্যুষে উঠিতেন। শধ্যাত্যাগ করিবার পুর্বে ব্রহ্মা মুরারি 
নি ইত্যাদি শ্লোক আবৃত্তি করিতেন * তৎপরে প্রাতঃকৃত্য 
সমাপন করিয়া নিবিষ্টচিত্তে জপ আহক করিতে বসিতেন। তিনি 
যখন মালা জপ করিতেন, তখন তাহার মুখ এমন গন্তীর ভাব ধারণ 
করিত যে, প্রয়োজন হইলেও আমি তাহার সম্দুখ দিয়া যাইতে 
সাহসী হইতাম না। জপ করিতে অনেক সময় লাগিত, তখন তিনি 
নীরব নিস্পন্দ থাকিতেন। তৎপরে কিছু'কাল সংসারের কাজ করিয়া 
স্নান করিতেন, স্নানের সময়ে শঙ্করাচার্যরচিত “নমোনমঃ সুরেশ্বরি 


ভগবতি গঙ্গে, ত্রিভূবন তারিণি তরলতরঙ্গে”__এই স্তোত্রের আবৃত্তি 
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চলিত। তারপর পুনরায় পুজা আহক করিতেন। তিনি বাটার 
বিগ্রহের পুজা শেষ হইবার পূর্বেবে জলগ্রহণ করিতেন না। পুর্ধা্থের 
ধন্মযকন্ম সম্পন্ন হইলে ব্রাহ্মণের পাদোদক পান করিয়া আহার 
করিতেন । 

পাঁদোদক সম্পর্কে তাহার ও জেঠ'মহাশয়ের আঁচারনিষ্ঠার একটা 
উদাহরণ দিতেছি। একবার তাহার! ছুইজন, বাড়ী হইতে দশ 
মাইল দূরে মধুপুরে এক মোকদমায় সাক্ষ্য দিতে গিয়াছিলেন। 
মধ্যাহ্ুকালে আহার সামগ্রী প্রস্তুত হইলে তাহারা ভৃত্যকে ব্রাহ্মণের 
পারদোদক আনিতে বলিলেন; কিন্তু সে অনেক খুঁজিয়াও সেই গ্রামে 
বা তাহার নিকটে কোনও ব্রাঙ্মণ পাইল না। তখন তাহারা থালার 
ভাত ফেলিয়া দুপ্রহরের রৌদ্রে দশ মাইল হাঁটিয়। বাড়ী আমসিলেন; 
আবার ভাত রানা হইল, পাদোদক গ্রহণ করিয়া তবে তাহার! আহার 
করিলেন । | 

মধ্যানহ্ের আহারান্তে পিতা কয়েক দণ্ড বিশ্রাম করিতেন । 
সপ্তাহে একদিন হাটে যাইতেন ; ফিরিতে অনেক রাত্রি হইত, সে 
দিন আর বিশ্রাম হইত না। অপরাহে পুনরায় গৃহকম্মে নিযুক্ত 
থাকিতেন। সাঁয়ংকালে আবার জপ আহ্ছিক করিয়! পুত্রদিগকে 
শিক্ষা দিতেন । পরিশেষে আহার করিয়া শয়ন করিতেন। 

পূজারী ব্রাহ্মণ প্রাতঃকালে কুলদেবতা কৃষ্ণচন্দ্র ও রাধারাণী এবং 
(চারি মাস) গোগীনাথ ও গোবিন্দরাঁয়কে শয্যা হইতে উঠাইয়া 
সিংহাসনে স্থাপন করিতেন? মধ্যান্কে তীহাঁদিগের পুজা হইত; 
সায়ংকালে বৈকালিক নির্বেদন করিয়া তাহাদিগকে শয়ন করাইতেন, 
তিনি আসিলেই বাব! প্রাতঃপ্রণাম” বা “সায়ং প্রণাম” বলিয়া 
অবনত হইয়া তাহাকে অভিবাদন করিতেন। বিগ্রহের সিংহাসন, 
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পাঁলঙ্ক, তৌঁষক, মাথার বালিশ, পাশ বালিশ, লেপ, মশারি, সমস্তই 
পরিপাঁটী ছিল। দেবতারা গ্রীষ্মকালে মশারি এবং শীত খতৃতে 
লেপ ব্যবহার করিতেন। সপ্তাহে একদিন পায়সের ভোগ হইত। 
মধ্যে মধ্যে অন্নব্যঞ্জন রাঁধিয়া দেবতাদিগকে হবিষ্য ঘরে আনিয়া 
পুজাঁরী ভোজ্য উৎসর্গ করিতেন। চারি পাঁচ বৎসর পরে পরে 
ভাস্কর ঠাকুর বিগ্রহের সংস্কার ও নৃতন অঙ্গরাগ করিতে আসিতেন । 
রুদ্ধদ্বার গৃহে ০কার্য্যটী সম্পন্ন হইত, সুতরাং আমরা কিছুই দেখিতে 
পাইতাম না। তৎপরে প্রাণপ্রতিষ্ঠার উৎসব। ইহার একটু 
সমারোহ ছিল। বংশীধারী কৃষ্ণচন্দ্র এবং রাধারাণীর মৃত্তি খুব সুন্দর 
বোধ হইত | 

নিত্য বিগ্রহপূজা ছাঁড়া বাড়ীতে পদ্মাপুজা, লক্ষ্মীপূজা', শ্রীপঞ্চমী 
ও বাস্তরপুজা.এই কয়টী পর্ব ছিল। প্রথমটীতে ছাগ বলি হইত। 

প্রথমা পত্বীর মৃত্যুর পরে পিতা সংসার ত্যাগ করিয়া কাশীবাসী 
হইতে চাহিয়াছিলেন । তাহার গুরুদেব তাহাতে বাধা দিলেন । 
তিনি তাহাকে বলিলেন, “পুত্র না থাকিলে তোমার পরকালে সদগতি 
হইবে না, অতএব তুমি পুনবায় দারপরিগ্রহ কর।” তাহার উপদেশে 
পিতা ৩৫ বংসর বয়সে (১১৬০) বাসাইল গ্রাম নিবাসী রাজেন্দ্র 
নারায়ণ বন্থ মহাশয়ের দ্বিতীয়া কন্যা ত্রিপুরা সুন্দরীকে বিবাহ 
করেন। ইনিই আমাদের জননী । তীহার মাতা জামুরিয়ার 
পার্্ববস্তী নন্দনগাতির গুহ রায় বংশের ছুহিতা ছিলেন। ইনি রুগ্রা 
ছিলেন, সুতরাং সংসারের কাজে বেশী খাটিতে পারিতেন না; এজন্য 
ইহার জীবদ্দশাতেই বন্ু মহাশয় আবাঁর বিবাহ করেন। মাতামহ 
প্রথম পক্ষে তিন কন্তা ও এক পুত্র এবং দ্বিতীয় পক্ষে চারি কন্থা] 
লাভ করিয়াছিলেন। পুত্রটী অল্প বয়সেই কা'লগ্রাসে পতিত হয়। 
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আমাদের পিতামাতার বয়সের মধ্যে ব্যবধান যথেষ্ট ছিল; কিন্তু 
তাহা সত্বেও ইহারা অনাবিল ও গভীর দাম্পত্য প্রেমে যুক্ত ছিলেন। 
মাতা শেষ দ্রিন পর্যন্ত সব্বদা পতির নানা গুণের প্রশংসা করিতেন । 
কিন্ত প্রশংসায় অন্ধত! ছিল না । তিনি একটী দৌষের কথা বলিতে 
কুষ্টিত হইতেন না_বলিতেন, “কর্তার খুব রাগ ছিল।” মাতার এই 
স্পষ্টবাদিতার জন্যই তাহার মুখের সুখ্যাতি কখনও অতিরপ্রিত বলিয়া 
মনে হর নাই। আমি পিতাকে আর কতটুকু জানিতে,পারিয়াছি__ 
আমার স্মৃতি চারি হইতে সাত, মোটে এই তিন বৎসরের ; পিতার 
সন্বন্ধে যাহ! লিখিলাম, তাহার অধিকাংশই মায়ের কাছে শুনিয়াছি। 
পিতা জননীর ক্রটি দেখিলে নীরবে সহিয়া যাইতেন না, কিন্তু তিনি 
গীড়িতা হইলে ব্যস্ত হইয়া যথোচিত সেবাশুশ্রাযা করিতেন, নিজের 
হাতে পথ্য, স্ানের জন্য গরম জল, যখন যাহা প্রয়োজন, সমস্ত 
করিয়া দিতেন । আমি শৈশবে দেখিয়াছি, মাতাঁর একটা ব্যারামে 
কিছুকাল ধরিয়া চিকিৎসা চলিতেছে । সে যুগে সকল পরিবারে 
নারীদিগের রোগে সমুচিত চিকিৎসার ব্যবস্থা হইত, ইহা বলা যায় 
না। 

মাতা আচারনিষ্ঠায় স্বামীর যোগ্য সহধশ্মিণী ছিলেন। 

দ্বিতীয়বার বিবাহের কয়েক বৎসর পরে, এবং পুত্রমুখ দেখিবার 
পৃবের, পিতা তীর্থদর্শনে বাহির হইলেন। একখানি বৃহৎ নৌকা 
ভাড়া করা হইল ; উহা এত বড় ছিল যে বাবার মত দীর্ঘকায় পুরুষও 
উহার ছাপরের নীচে অনায়াসে দাড়াইতে পারিতেন। তাহার 
খুল্লতাত পশ্চিমবাড়ীর জগন্নাথ গুহ মহাশয়, এবং নিজ ও নিকটব্তা 
গ্রামের বহু যাত্রী আরোহী হইলেন। মা ছয় মাসের জন্য আহাধ্য 
সামগ্রী এবং শ্রাদ্ধতর্পণাদির যাবতীয় উপকরণ বাবাকে প্রস্তত করিয়া: 
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পদিলেন। তীর্থষাত্রীরা বাড়ীর ঘাট হইতে যাত্রা করিয়। নদীর পর 
নদী বাহিয়া গঙ্গায় পড়িয়া বরাবর পশ্চিম মুখে চলিলেন। ঠাকুর- 
দাদা, বাবা প্রভৃতি ফতুয়া হইতে গরুর গাড়ীতে জিনিসপত্র চাপাইয়। 
পদত্রজে গয়া গেলেন, এবং সেখানে শ্রাদ্ধাদি করিয়। সেইরূপেই 
নৌকায় ফিরিয়া আসিলেন। ফতুয়া হইতে কাশী এবং কাশী হইতে 
প্রয়াগ যাইয়া সময়োচিত ক্রিয়াকলাপ সম্পাদন করিয়া যাত্রিগণ 
গঙ্গার অনুকূল আতে গৃহের দিকে নৌকা ছাড়িয়া! দ্রিলেন। কিন্তু 
প্রত্যাবর্তনের কালে ঘোর বিপদ উপস্থিত হইল। জগন্নাথ গুহ 
মহাশয় ছুঃসাধ্য বসন্ত রোগে আক্রান্ত হইলেন ; পিতার অক্রান্ত 
শুশ্রাধায় কোনও ফল হইল না_তিনি চলিয়া গেলেন। তারপর 
এ ছুরন্ত ব্যাপ্রি বাবাকে ধরিল! বিদেশবিভূমে জনপুর্ণ নৌকাতে 
সংক্রামক বসন্ত রোগের প্রাছুর্ভাব__-ভাবিলেই হৃৎকম্প হয়। একটী 
সহযাত্রী এই সময়ে বাবার খুব সেবা করিয়াছিল; ভগবানের কৃপায় 
অকথ্য রোগযন্ত্রণা ভূগিয়া তিনি রক্ষা পাইলেন । ছয় মাস পরে 
নৌকা আবার গ্রামের ঘাটে লাগিল। বাবার চেহারা এমন বিকৃত 
হইয়া গিয়াছিল যে তিনি যখন বাড়ীর উঠানে আসিয়া দাড়াইলেন, 
তখন মা তাহাকে চিনিতে পারেন নাই | 

যে লোকটা সঙ্কট সময়ে বাবার বান্ধবের কাজ করিয়াছিল, সে 
পরে ভেক লইয়া উদয় বৈরাগী নামে কর্ণাগ্রামে বাস করিত। 
আমাদের বাড়ীতে ভিক্ষার জন্য আসিলে বাবা তাঁহাকে খুব সমাদর 
করিতেন । 

বাবার তীর্থভ্রমণের সময় ১৮৫৪ কি ১৮৫৫ সন! ইহার চল্লিশ 
বৎসর পরে, আমি যখন রেলপথে আরামে কাশী যাইয়া একরাত্রি 
বাস করি, তখন পিতা কত দীর্ঘকালে কত রেশ সহিয়া সেখানে 
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আমসিয়াছিলেন, এবং গৃহে ফিরিবার সময়ে ভীষণ রোগে কয়েক দিন 
কেমন জীবনমরণের সন্ধিস্থলে কাটিয়! গিয়াছিল, নিরন্তর এই চিস্তাই 


আমার মনকে আন্দোলিত করিতেছিল। 
পিতা বৎসরের পর বৎসর আয়ব্যয়ের হিসাব পরিক্ষার করিয়া 


লিখিয়া রাখিতেন। তীর্থযাত্রার হিসাবটা আমি দেখিয়াছিলাম) 
কিন্তু এখন বলিতে গেলে কিছুই মনে নাই । 


পতিগৃহে আসিয়া মাতার উপরে একটী কঠিন কর্তব্যের ভার, 
পড়িল-_-সেটী সপত্বী কন্ঠাকে পালন করা । বড় দিদির বয়স তখন: 
চারি পাঁচ বসর। পিতা মাকে বলিয়া রাখিলেন “মেয়ের প্রতি 
কোমল ব্যবহার করিবে; ইহাকে কখনও কটু কথা বলিও না।” মা! 
আজীবন এই উপদেশ যথাসাধ্য পালন করিয়া গিয়াছেন। বড় 
দিদির সহিত আমাদিগের সম্বন্ধ ঠিক সহোদর ভাই বোনের মতই 
ছিল। বার বসর বয়সে মৈশামুড়ার জগদ্ন্ধু ঘোষ মহাশয়ের জোন্ঠ 
পুত্রের সহিত ইহার বিবাহ হয়; এবং ছুই এক বৎসর যাইতে না 
যাইতেই ইনি বৈধব্যদশায় পতিত হন। ইহার কথা পরে বলিব । 

১২৬৬ সালের আশ্বিন মাসে (১৮৫৯ ) আমাদের অগ্রজ শ্রীযুক্ত 
গোবিন্দনাথ গুহ মহাশয় ভূমিষ্ট হন। পাড়ার্গায়ে এখনও প্রস্থতিকে 
প্রথম প্রসবের সময় যমের সহিত লড়াই করিতে হয়--আশী বৎসর 
পুর্বেবে তো কথাই ছিল না। মাতা তিন দিন তিন রাত্রি অকথ্য 
যন্ত্রণা ভোগ করিলেন » দাইদিগের দোষে শিশুর একটি চক্ষু নষ্ট 
হইয়া গেল, এক গালে এমন ক্ষত হইল, যে তাহা দিয়া দুধ গড়াইয়া! 
পড়িত। শুনিয়াছি, কৃষ্ণচান্দ্রের ছুয়ারে কপাঁল £ঠকিতে ঠকিতে 
বাবার কপাল ফুলিয়া উঠিয়াছিল। 

১২৬৯ সালের ভাদ্র মাসে (১৮৬২) ছোট দিদি শ্রীযুক্ত 
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বিন্দুবাঁসিনী রাঁয়, এবং ১২৭১ সনের কান্তিক মাসে মধ্যম দাঁদা শ্রীযুক্ত 
হরিদীস গুহ মাতামহালয়ে জন্মগ্রহণ করেন। 

আমার জন্মদিন ১২৭৪ সালের ৩রা কান্তিক ( ১৮৬৭), ১৯ এ 
অক্টোবর )। 

১২৭৮ সালের অগ্রহায়ণ মাসে আমার কনিষ্ঠ সহোদর শ্্রীমান্‌ 
রমনীকান্ত গুহের জন্ম হয়। 

জননীকে সন্তান শোক সহিতে হয় নাই। তাহার পাঁচ পুত্র 

ন্তা আজিও (১৯৩৮ ) বর্তমান । 

আমার জন্মের সময়ে পিতা ;জ্বরে শধ্যাঁশায়ী ছিলেন । সন্তান 
ভূমিষ্ট হইয়াছে শুনিয়াই উঠিয়া বসিলেন, এবং জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“কি হইয়াছে ?” জেঠাইমা আতুড় ঘর হইতে ঠোঁট বাকাইয়। 
বলিলেন, “আবার কি হবে, একটা: মেয়ে হইয়াছে ।”  শুনিয়াই 
বাবা “ছুর্গা?, “হূর্গা” বলিয়া শুইয়া পড়িলেন। মা তখন বলিলেন, 
“হরিদাস যা”, তাই হইয়াছে ।” বাবা তৎক্ষণাৎ ঠাকুরের আঙ্গিনায় 
যাইয়া ঠাকুরকে প্রণাম করিয়া কত বেল! হইয়াছে দেখিয়া তিথি 
নক্ষত্র নির্ণয় করিতে প্রবৃত্ত হইলেন । উত্তর পাড়ার মেয়েরা শিশুকে 
দেখিয়া বাড়ী যাইয়া বলিল, “গুহগো একটা পোলা হইয়াছে, 
তার নাকও নাই, চোঁকও নাই ।” 

শৈশবে মা একদিন ঝড় বাড়ীর ঢেকি ঘরে আমাকে কোলে 
করিয়া আদর করিতেছিলেন-_“আমার চাদ, আমার চাদ” ; জেঠাইমা 
বলিলেন, “ভু"ঃ, অমাবস্যার চাদ।” বিদ্রপট মায়ের প্রাণে বড় 
লাগিল। তিনি কীাদ কীদ মুখে বাড়ী আসিয়া বড় মাসীমাকে 
ব্যাপারটা জানাইলেন। মাসীম! অত্যন্ত বুদ্ধিমতী ছিলেন--তিনি 
শুনিয়াই বলিলেন, “বেশ তো বলিয়াছে। পূর্ণিমার টাদ ক্ষয় হইতে 
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হইতে যাঁয়; অমাবস্তার চাঁদ বাড়িতে বাঁড়িতে যাঁয়। বেশ তো 
বলিয়াছে।” মা আশ্বস্ত হইলেন । 

আমি যখন ভূমিষ্ট হই, তখন ঠাকুরাণী দিদি ( মাতামহী ) 
পাটুলীগ্রামে ছোট মাসীমার বাড়ীতে ছিলেন। আমার জন্মের 
সংবাদ পাইয়া তিনি বলিলেন, “আমার ছুঃখের রজনী শেষ হইল । 
ইহার নাম রজনীকান্ত রাঁখিলাম।” জন্মাবধি আমি এই নামেই 
পরিচিত। আমার রাশিনাম অন্নদাঁপ্রসাদ। ইহার অল্পুকাঁল পরেই 
তিনি ওলাওঠায় দেহত্যাগ করেন। 

আমরা যে অবস্থায় প্রতিপালিত হইয়াছি, এবং শৈশবে ও 
বাল্যে স্বাস্থ্যরক্ষার বিষম প্রতিকূল . অবস্থার মধ্যে থাকিয়াও যে 
জীবিত রহিয়াছি, তাহা ভাবিলে বিস্মিত হইতে হয়। কেন, 
বলিতেছি । 

মা কতবার বলিতেন, “বাসী বিবাহের দিন মাথার টোপর 
খুলিয়া পাকঘরে ঢুকিয়াছিলাম, সারা জীবন পাঁকঘরেই আছি।” 
কথাটা খাঁটি সত্য । তাহার শাশুড়ী, জা, ননদ কেহ ছিলেন না; 
ঘরের ভিতরকার কাজে সাহায্য করিবার চাকর চাকরাণী কোনকালে 
দেখি নাই। ঘর লেপা, রন্ুই ঘরের ও ঠাকুর ঘরের সমস্ত বাঁসন 
মাজা, পুজার আয়োজন করা, ছুই বেলা রান্ন! করা, তার উপরে 
ঢে'কিঘরে চাল, চিড়া তৈয়ারী করা, খে মুড়ী ভাজা-_-এ সমস্ত 
তাঁহাকে একেলা! করিতে হইত । বাবা কয়েক বৎসর বর্গ জমি 
আপনার হাতে রাখিয়া নিজের বলদ ও পাঁচ ছয় জন চাকরের দ্বার! 
চাষ করাইয়াছিলেন। তখন মার গুরুতর শ্রম আরও বাড়িয়! 
গিয়াছিল। বড় মাসীম! অল্পবয়সে বিধবা হইয়াছিলেন ; স্বামীকুল 
নির্মূল হইলে তিনি এক একবার কিছুকাল আমাদের বাড়ীতে 
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থাকিতেন; বড় দিদিও ছুই এক বৎসর পর পর কয়েক মাস "থাকিয়া 
যাইতেন ; আমার জন্মের সময়ে তিনি একাদিক্রমে দেড় বৎসর 
ছিলেন । তখন মা একটু বিশ্রাম পাইতেন। 

এই প্রকার সংসার চক্রে পড়িয়া মা শিশুকে দেখিবার কতটুকু 
অবসর পাইতেন, বুঝাই যাইতেছে । শয়ন ঘরের বারাগডার অদ্ধাংশ 
তিন দিকে রেলিং দিয়া ঘিরিয়া একটা খোৌয়াড় তৈয়ারী হইত। 
শিশু প্রায় সারা দিন সেখানেই থাকিত। ট্যা ট্যা করিয়া 
কাদিতেছে, গায়ে মলমৃত্র কাদা! মাখিয়া পড়িয়া আছে-_হাতের কাজ 
শেষ হইলে তবে মা আসিয়া ধুইয়া মুছিয়া পরিষ্কার করিয়া দিবেন, 
স্তন্থ দিয়! শান্ত করিবেন। প্রথম পুত্রের শৈশবে ঠাকুরাণী দিদি 
আমাদের বাড়ীতে ছিলেন, মা তাহার সাহায্য পাইতেন। আমার 
লালনপালনে তাহার সহায় ছিলেন পাঁচ বসর বয়সের ছোট দিদি । 
মা অবসর না পাইলে তিনি আমাকে ছুই পায়ের উপরে শোয়াইয়া 
ঝিনুকে করিয়। তুধ খাওয়াইতেন। 

ইহার উপরে ব্যারামস্তারাম লাগিয়াই ছিল। চারি বৎসর 
বয়সের কিঞ্চিৎ পূর্ব্বে আমার স্মৃতি জাগ্রৎ হয়_-তখন হইতে যত 
রোগ ভোগ করিয়াছি বেশ মনে আছে। মার মুখে শুনিয়াছি, 
শিশুকীলে আমি জ্বরে মর মর হইয়াঁছিলাম ; বাবা আমাকে কোলে 
লইয়া কাদিতেন, আর বলিতেন “ছেড়া বাঁচিল না।” আমার 
বোধোদয়ের পরে এক দিন অপরাহছে জ্বরে শয্যা লইলাম। সে 
রাত্রি পুণিমা ছিল, বোধ হয় চন্দ্রগ্রহণও ছিল। সন্ধ্যার পরে 
অজ্ঞান হইলাম । ভোর বেল! চেতন! ফিরিয়া আসিল । পিতা-মাঁত। 
সারারাত্রি নিকটে বসিয়াছিলেন। বাল্যকালেই আমার মাঁঝে 
মাঝে উৎকট মাথার বেদনায় দাত লাগিত। 
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গ্রামের স্বাস্থ্য 


বর্ষার জল গ্রামের মধ্য দিয়া অবাধে মাঠে প্রবাহিত হইত এ 

জন্য বোধ হয় ম্যালেরিয়ার প্রাহুর্ভাব ছিল না; কিন্তু লোকে জ্বরে 
খুব ভূগিত। ওলাউঠা কৃচিৎ দেখা দিত। ত্রাক্মণবাঁডীতে এক 
জন প্র রোগে আক্রান্ত হইয়াছিলেন, তাহার আরোগ্যকামনায় 
গৃহন্বামী ছুর্গোৎপব মানস করিয়াছিলেন। সে উৎসব আমি 
দেখিয়াছি । ৃ * 
*.  চিকিৎমার ব্যবস্থাও ছিল চমতকাঁর। শিক্ষাবঞ্চিত কিংবা 
অদ্ধশিক্ষিত কবিরাজ ছিলেন রোগীর একমাত্র সম্বল । বাবা একবার 
তিন সপ্তাহকাল শ্বল্পবিরাম জ্বরে ভূগিয়াছিলেন। যিনি তাহার 
চিকিৎসা করেন, তিনি এক কবিরাজের ওঁষধ বাটিতেন, পরে নিজেই 
কবিরাজী ব্যবসায়ে ব্রতী হন; ইহাতে তাহার স্ুযশঃও 'হইয়াছিল। 
পিতার চিকিৎসা করিয়া আরোগ্যান্তে তাহার নিকট হইতে ইনি 
দর্শনী ও ওষধের মূল্য বাবদে সর্বসাকল্যে একটা আধুলি 
পাইয়ীছিলেন। তবে তখন টাকায় তিন মণ ধান বিক্রয় হইত। 


গ্রামে স্বাস্থ্যের অনুকূল ছিল মুক্ত বায়ু, প্রতিকূল ছিল দৃষিত 
জল, এবং গ্রামবাসীদিগের কদর্ধ্য অভ্যাস। আমাদের বাটীর পূর্ব 
পার্থের পচ। পুকুরে এক কোণ হইতে খালের বর্ধার জল আসিত, 
অপর কোণ দিয়া মাঠে বাহির হইয়া যাইত। উহাতে না পড়িত 
এমন জিনিষ ছিল না। কিন্তু উহার জলেই বাসন মাঁজা হইত, 
আচমনের কাজ চলিত। “আগ পুক্ষণণীতে; নরনারী, গরুবাছুর স্নান 
করিত, নিম্নশ্রেণীর লোকের! সেই জলই পান করিত, সেই জলেই 
রান্না করিত। তিন পুকুরের একটার জলও পেয় ছিল না। ভদ্র- 
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লোকের পাতকুয়ার জল ব্যবহার করিতেন, এই যা মন্দের ভাল। 
নদীর জলও এখনকার হিসাবে পানের অযোগ্য ছিল; বরধাকালে 
আমর ও অপর অনেকে তাহাতে স্নান করিতাম ; অনেকে সে জল 
পাঁনও করিত। 
পল্লাজীবনের সুখছুঃখ 

সেকালে বস্ত্বের বাহুল্য ছিল না। বাবা একবার শীতকালে 
তাহার নিজের এবং মধ্যম দাদা ও আমার জন্য দুইট1 করিয়া মাকিণ- 
কাপড়ের জাম তৈয়ার করাইয়াছিলেন ; তাঁর পর পাঁচ ছয় বৎসর 
আমার গাঁয়ে জামা উঠে নাই । গরম জামা, গরম কোট, আলোয়ান, 
এগুলি দূর ভবিষ্যতে নিহিত ছিল। বাল্যকালে ঘোর শীতের সময়ে 
একখান। কাপড় ছুই ভাজ করিয়া গলায় বাঁধিয়া দেওয়া হইত; 
তাহাতেই,আমাদের চলিত । 


আমর! বারমাঁস নিজের গোরুর ছুধ পাঁইভাম। মা বলিতেন, 
আমার জন্মের পরে ঘরে দুধের ঢেউ খেলিত। তাগ্ছাড়। আমাদের 
বাড়ীতে প্রচুর আম, কাঠাল ও কলা হইত। সংবসর ধরিয়া 
জেলেরা মাছ জোগাইত, বর্ষাকালে বাঁবা নিজেও দোহাইর, ধিয়াইর 
তৈয়ার করিয়া যথেষ্ট মাছ ধরিতেন। স্ৃতরাঁং আমাদের পুষ্টিকর 
খান্ঠের অভাব ছিল না । বিগ্রহের সাপ্তাহিক ভোগের পায়স একটা 
লোভনীয় সামগ্রী ছিল। আমরা প্রাতরাশের জন্ত খৈ, চিড়া, মুড়ি 
প্রয়োজনের অতিরিক্ত পাইতাম ; নৈমিত্তিক উৎসবে মোয়া, মুড়কি, 
তক্তি, লাভ, পিঠা রসনার তৃপ্তি সাধন করিত। 


আমাদের গ্রামে প্রতি শীত খতুতে মধুপুরের বন হইতে বাঘ 
আসিত। একদিন গভীর রাত্রিতে বাবা বাহিরে গিয়াছেন, তিনি 
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ঘরে টুকিতে না ঢুকিতেই পুর্্বদ্বারী ঘরের বাঁরাঁণ্ডা হইতে বাঘে একটা 
কুকুর লইয়া গেল, আমি তখন জাগিয়াছিলাম। আর এক রাত্রি 
ছুইটী বাঘ বড় বাড়ীর বাহিরের আঙ্গিনায় অনেকক্ষণ লড়াই বা খেলা 
করিয়া চলিয়া গেল; আমি বাবার কাছে মণ্ডপ-ঘরে ছিলাম, ভয়ে 
জড়সড় হইয়া রহিলাম। আর একবার দ্রিনের বেলায় বাঘ আসিয়া 
পশ্চিমবাড়ীর আদরের ছা গলটী মুখে করিয়া লইয়া গেল। তারপর 
একদিন ছোট ভাই ও আমি মার সহিত দক্ষিণ-দ্বারী ঘৰের সিন্দুকের 
উপরে শুইয়াছিলাম ; বাবা ও মধ্যমদাঁদা মণ্ডপ-ঘরে ; নিশীথকালে 
উত্তর দিকের বেড়ীর পেছনে বাঘ গজ্জন করিতে আরন্ত করিল। 
অন্য দিন নিকটে বাঘের ডাক শুনিলে মা জাতি দিয়! সিন্দুকের গায়ে 
আঘাত করিয়া “দূর” “দূর” শব্দ করিতেন, সেদিন আমি সেটা 
কোথায় সরাইয়াছিলাম। মাঁ অগত্যা] হাতের কাছে যে তরবারী 
ঝুলিতেছিল, তাহ! দ্বারা সিন্দুকে আওয়াজ করিতে লাগিলেন ; 
কিন্ত সে আওয়াজ এবং তৎসঙ্গে মণ্ডপ-ঘর হইতে বাবার সবল 
কণ্ঠের চীৎকার বাঘ গ্রাহা করিল না। সে আমাদের ঘরে 
বাছুরের গন্ধ পাইয়াছে, কিছুতেই যায় না। আমি আতঙ্কে একেবারে 
আড়ষ্ট ; বারংবার মনে হইতে লাগিল, বাঘ যদি দরজা! দিয়া ঘরে 
ঢোকে, তবে কি উপায় হইবে । আমাদের পায়ের নীচে দুই তিন 
ঘণ্টা ডাকিয়া শেষ রাত্রিতে বাঘ চলিয়া গেল। 

বাড়ীর জঙ্গলে কয়বার চিতা বাঘ মায়ের নিকট দিয়া চলিয়া 
গিয়াছে । একদিন মা নদীর ঘাটে সান করিতেছেন, এমন সময়ে 
একট নেকড়ে বাঘ তাহার"সম্মুখে দীড়াইল ; তিনি তাহার চোখে 
চোখে চাহিয়া রহিলেন, বাঁঘট। চলিয়া গেল। 

আমাদের ঘরে একটা প্রকাণ্ড দারাঁজ সাপ দিনের বেলায় ইন্দুর 
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ধরিতে আসিত, এবং সন্ধ্যার প্রাক্কালে চলিয়া যাইত। এটাকে দশ 
বার বৎসর দেখিয়াছি । 

আমরা যখন ময়মনসিংহে পড়ি তখন একদা গভীর রাত্রিতে 
দেখা গেল এক বড় কাল সাপ-_কেউটে--শয়ন ঘরের মাচার নীচে 
বাছুরের নিকটে গর্ত হইতে মাথা বাহির করিয়া রহিয়াছে । মা, 
মধ্যম দাদার! তৎক্ষণাৎ বাছুর লইয়া অন্য ঘরে গেলেন। সাত দিন 
বিষধর সর্প সেই গর্ভেই ছিল। পরে গর্ত খুঁড়িতে খুড়িতে চাকরেরা 
একটা মস্ত খোলস পাইল । আমাদের অঞ্চলে সাপের উপদ্রব ছিল, 
সর্পাঘাতে মৃত্যুও বিরল ছিল ন।। 


পুজা পার্বণ 

বাল্যকালে যে সকল পুজাপাব্বণে প্রভূত আনন্দ পাইতাম 
সেগুলির কথা সংক্ষেপে বলিতেছি। শ্রাবণ মাসে রাত্রিতে পশ্চিম 
বাড়ীতে নারায়ণ দেবের পদ্মাপুরাণ পাঠ ও গান করা হইত ; 
পদ্মাপুজার পর দিন প্রাতঃকালে পাঠ সমাপ্ত করিবার রীতি ছিল। 
শ্রাবণ সংক্রান্তির দিন বৈকালে গ্রামস্থ বালকবৃদ্ধযুবকেরা পুজার 
বাঁড়ীগুলিতে জলযোগের নিমন্ত্রণ রক্ষা করিতে যাঁইতেন। লক্ষ্মী- 
পুণিমার রাত্রিতেও এ ব্যবস্থা ছিল; তছুপলক্ষে আমরা সমকক্ষ 
অসমকক্ষ প্রতিবেশীর বাড়ীতে মোয়ামুড়কি ইত্যাদি তৃপ্তির সহিত 
আহার করিতাম। সকল বাড়ীতেই কিছু না কিছু খাইতে হইত। 
ভ্রাতৃদ্বিতীয়াতে ছোট দিদি পিতৃগৃহে থাকিলে ব্রত পালন করিতেন ; 
জেঠাইমা এর তিথিতে মধ্যাহ্ুকালে তাহার ভ্রাতার সহিত 
আমাদিগকেও ভোজন করাইতেন। স্বগৃহে ও জ্ঞাতিদিগের বাড়ীতে 
বাস্ত পূজার পায়স একটা আকর্ষণের বস্ত ছিল। পৌষ সংক্রান্তি 
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উপলক্ষে নানারূপ পিঠা প্রস্তুত হইত-_অন্য সময়েও হইত । দোঁল- 
যাত্রার আবীর খেলায় আমরা মাতিয়া যাইতাম, যদিচ আমাদের 
তিন সরিক মিলিয়া মোটে একবার দোলের উৎসব করিয়াছিলেন; 
ঝুলনযাত্রাও পশ্চিমবাঁড়ীতে একবার দেখিয়াছি। ঠাঁকুরবাঁড়ী প্রতি 
বৎসর চড়ক পুজা হইত। নিয় শ্রেণীর লোকের! এ পূজার পাণ্ডা 
ছিল, তাহাদের নাম ছিল “সন্যাসী” | একমাস পুর্ব হইতে তাহারা 
দারুমূত্তি মাথায় লইয়া “দেবের দেব মহাদেব” ধ্বনি করিতে করিতে 
বাড়ী বাড়ী যাইয়া ঘুরিয়া ঘুরিয়৷ বৃতা করিত। সঙ্গে একটা ঢাক 
থাকিত। কোন কোঁন বাড়ীতে গায়ক ঢাকের তালে তালে 
“এক কবিতা মধুর কথা শুন সর্বজন, 
যেরূপেতে শ্টামের সঙ্গে রাই করেছে মান” 

ইত্যাদি কবিতা গাহিত। মধ্যান্ছে সন্যাসীরা এক বাড়ীতে অতিথি 
হইত, এবং আহার ও বিশ্রাম করিয়া সন্ধ্যা পধ্যস্ত আবার দ্বুরিত। 
রাত্রিতে তাহারাই একজন দেবতার পুজা করিত-_ইহাতে ব্রাহ্মণের 
গ্বান ছিল না। ভদ্রলোকেরা সন্যাসীর দলে যোগ দিতেন না, কিন্ত 
আমি ছুই একবার তাহাদের সঙ্গে ছিলাম । 

চড়কপুজার পূর্ববরাত্রিতে “হাজরা” নামে একটা ব্যাপার ছিল; 
উহাতে সাহসী পুজারীরা ঢাকের বাছের সঙ্গে সঙ্গে বাহির হইয়া 
শ্বশান হইতে কত কি লইয়া আসিয়া নৃত্য করিত। আমরা 
ভয়বিহ্বল চিত্তে দেখিতাম | 

চৈত্র সংক্রান্তির দিন সকালে ভাই ফৌটার মত একটা মাঙ্গলিক 
কার্যে ভগিনীরা ভাইদিগের হাতের পিঠে তিন বার ছাতু দিতেন, 
তিন বার ভাইদিগকে তাহা ফু দিয়া উড়াইয়া দিতে হইত। তারপর 
জ্রাতারা ছাঁতু, দৈ, কলা, গুড় ইত্যাদি ভোজন করিতেন। 
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চড়কপুজার বাড়ীতে ব্রাহ্মণ হরগৌরীর পুজা করিতেন-_অর্দঙ্গ 
হর, অদ্ধাঙ্গ গৌরী । স্ুবৃহৎ চড়কগাছ সম্বংসর পুকুরে থাকিত, পুজার 
পুববদিন তাহ তুলিয়া! পরিক্ষার করিয়! রূপার চক্ষু দ্বারা সজ্জিত করা 
হইত। সংক্রাস্তির দিন গভীর গর্ত খুঁড়িয়া তাহাতে কবুতর বলি দিয়া 
সন্্যাসীরা উহা পু'তিয়া দিত। দুপুর বেল! হইতে বাজাঁর বসিত। 
বৈকালে চারি জন সন্াসী মোটা মোটা দড়িতে বসিয়া চড়কগাছে 
ঘুরপাক খাইত। বড়শীতে পিঠ ফুঁডিয়া ঘুরিবার প্রথা সরকার 
বাহাছুর আইন করিয়। বন্ধ করিয়াছিলেন; বড়শীগুলি দারুদেবতার 
সঙ্গে বাধা থাকিত। চড়কে আমরা ছুই চারি পয়সা পরবী পাইতাম, 
এবং তাহ। দিয়া আম কাটিবার ছুরি কিনিতাম। 

নন্ননগাতির রামজয় রায় মহাশয়দিগের গোষ্ঠযাত্রা একটা 
দেখিবার মত উৎসব ছিল। যাত্রার পূর্বব দিন ঘাটাইল হইতে প্রায় 
তুই হাঁত 'উচ্চ দারুময় কানাঁই-বলাই ঢাকের বাদ্য সহকারে রাঁয়- 
বাটীতে আনীত হইতেন। পরদিন যথারীতি পৃজা হইয়া গেলে ছুই 
জন ব্রান্ষণ কাঁনাই-বলাই মাথায় বাধিয়া গোষ্ঠে যাইতেন ; বহুতর 
ঢাকের বাছ্যে দিজ্মমগ্ডল পূর্ণ হইত ; পশ্চাতে গ্রামের সমুদয় রাখাল 
নিজ নিজ গরু লইয়া যাইত । উৎসবের অপেক্ষায় ছুইখানি ক্ষেতে 
ধান পাঁকিয়া থাকিত। ব্রাহ্মণের! কানাই-বলাই লইয়া দৌডিয়া 
একবার ক্ষেত ছুখানির এপার হইতে ওপার যাইতেন, আবার ওপার 
হইতে এপার আসিতেন। সঙ্গে সঙ্গে রাখালের! গোরুগুলি ছাড়িয়া 
দিত, তাহারা অবাধে ধান খাইত-_গৃহন্বামী এক কণা ধান ঘরে 
লইয়া যাইতেন না । তারপর বিগ্রহ সন্নিকটে কালীবাড়ীর পারছে 
এক গৃহে স্থাপিত হইত; তখন লোকে মানস করিয়া এত চিনি 
বাতাস৷ প্রভৃতি উৎসর্গ করিত যে, কলাপাতার ঠোঙ্গাগুলি সপীকৃত 
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হইয়া উঠিত। সম্মুখে প্রশস্ত প্রাঙ্গণে মেলা বসিত, এবং সায়ংকাঁলে 
যাত্রার দল অভিনয় ও গান করিত। গোষ্ঠযাত্রায় বিপুল জনসমাগম 
হইত । 

ছুর্গাপুজা বাঙ্গালীর মহোৎসব । আমাদের বাড়ীতে একবার 
পুজা হইয়াছিল-_সে আমার জন্মের পুর্ববে। পশ্চিমবাড়ীতে প্রতি 
বৎমর দুর্গোৎসব হইত । আশ্বিন মাস আসিলেই আমার প্রাণ আনন্দে 
নাচিয়। উঠিত। যে দ্রিন কুমার আসিয়া কাঠামের জীর্ণ সংস্কার করিয়া 
খড় দিয়া প্রতিমার জর! অর্থাৎ কন্কাল রচনা করিত, সেই দিন হইতে 
মৃত্তিুলির ক্রমবিকাশ-_-একমেটে, দোমেটে ও রং করা, চক্ষুদাঁন, 
বস্ত্রাভরণে সাজসজ্জ-সমুদায় একাগ্রচিত্তে দেখিতাঁম। প্রতিমার 
পুর্ণতা সাধন করিতে করিতে পঞ্চমী ষষ্টী আসিয়া পড়িত। 

জ্ঞাতির বাড়ীর পূজা আমাদের কাছে নিজের বাঁড়ীর পুজার মতই 
ছিল। বিন্বমঙ্গল বা বোধন হইতে বিজয়! পধ্যন্ত পাঁচ ছয় দিন মহা 
আনন্দে কাটিয়া! যাইত । অপ্তমী, অষ্টমী, নবমী তিন দিন মধ্যান্ছে 
আহারের নিমন্ত্রণ থাকিত, কোন কোন দিন তরপের অন্যান্য গ্রামেও 
নিমন্ত্রণ খাইতে যাইতাম। ছাগবলি, মহিষবলি, এবং সাঁয়ংকালের 
আরতি এগুলি দেখিবার উৎসাহ খুব ছিল, রাত্রিতে আঙ্গিনায় বসিয়া 
প্রসাদ খাইবার লৌভও সংবরণ করিতে পারিতাঁম না। 

নবমীর দিন বৈকালে একটা কুৎসিত আচার পাঁলিত হইত, উহা 
আর কোথাও আছে কিনা, জানি না। ইতর শ্রেণীর কতকগুলি 
লোক পুজার প্রাঙ্গণে জড় হইয়া উচ্চৈঃস্বরে গান করিত; গানের 
ভাষা ও ভাব এমন জঘন্য যে, তাহ! স্মরণ করিতেও লজ্জা বোধ হয়। 
এই আচারে তাহার মনিবের অন্তঃপুরিকাদিগকেও রেহাই দ্রিত ন]। 

বিজয়! দশমীর বিসঙ্জনের ব্যাপারে এ শ্রেণীর লোকেরাই প্রধান 
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কর্মকর্তা ছিল। তাহারাই প্রতিমা বহন করিয়া নৌকায় উঠাইত, 
আঁড়ন্গে লইয়া যাইত, নদীতে বিসর্জন দিত। নন্দনগাতির উত্তর 
প্রান্তে টোকনদীর তীরে আড়ং বসিত, আমাদের প্রতিমা সেখানে 
যাইয়া এ গ্রামের প্রতিমার সঠিত মিলিত হইত । রাত্রি কয়েক দণ্ড 
পর্যন্ত উভয়ের নৌকা পুর্বব-পশ্চিমে চলাচল করিত, ছুই তীরে সহস্র 
পুরুষনারী, হিন্দুমুসলমান প্রতিমা দেখিত। আমি প্রতিমার 
নৌকায় থাকিতাম ; যে বার নৌকার বাইচ হইত, সে বার বাইচের 
নৌকায় যাইতাঁম। বাইচে প্রতিযোগিতা ছিল না। আমাদের 
গ্রামের নিকট দিয়া অন্য গ্রামের বাইচের নৌকা যাইতে ভয় পাইত। 
একখানি বড পান্সী নৌকা এই উপলক্ষে ব্যবহৃত হইত; এ জন্য 
কতকগুলি ছোট বৈঠা ( দাড়) মজুদ ছিল। নৌকার পশ্চান্তাগে 
একটা সাময়িক চৌদোলের মধ্যে দর্শকেরা বসিতেন ; ঈীড়ীরা 
সম্মুখের ভাগে বসিয়া গান গাহিতে গাহিতে তালে তাঁলে পেছনের 
গলুইর দিকে নৌকা চালাইত। প্রধান গাঁষেন প্রথমেই মঙ্গলাচরণের 
গান ধরিত-_ 

গঙ্গাজী দরশনে পাতক পলায়। 

প্রথমে আছিল গঙ্গা, আছিল কৈলাসে 

ভগীরথে আন্ল গঙ্গা জীব নিস্তারিতে রে। 

বাইচের নৌকাও আড়ঙ্গে যাইয়া কয়েক ঘণ্টা কাটাইয়া প্রতিমার 

নৌকার সহিত ঘাটে ফিরিয়া আসিত। বিসর্জনের পরে কালাটাঁদের 
আঙ্গিনায় ভদ্রইতর বালকবুদ্ধ সকলে সম্মিলিত হইত। অনেকক্ষণ 
ধরিয়া পরস্পরে কোলাকুলি এবং যথাযোগ্য নমস্কার প্রণাম অভিবাদন 
চলিত; এই বিদায়োৎসবে জাতিবিচার ছিল না,ধনীদরিদ্র গ্রজাভূম্য- 
ধিকারীর ভেদ ছিল না। তংপরে আমরা বাড়ী বাড়ী যাইয়া পূজনীয় 
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নারীদিগকে প্রণাম করিতাম। এইরূপে ছুর্গোপব শেষ হইত। 
ইহার পরে কিছু দিন আমার মনটা বড় বিষণ্ন থাকিত। 

পুজা উপলক্ষে সকলে নূতন কাপড় পাইত, এবং বাঁবা সংবৎসরের 
প্রয়োজন মত নারিকেল ও অধিক পরিমাণে কয়েক রকমের গুড় 
কিনিয়া রাখিতেন। বাখরগঞ্জ জেল! হইতে শরৎকালে নারিকেলের 
নৌকা আসিত। 


বিজয়ার পরে লক্ষ্মীপূজা এবং তারপরে কালীপুজ। বা দীপান্বিতা । 
অমাবন্তার সন্ধ্যায় প্রতিগৃহে ভিত্তি ঘিরিয়া প্রদীপ দেওয়া হইত, 
আমরা আঙ্গিনায় কলাগাছ পুতিয়া আলোক দ্বারা সাজাইতাম। 
প্রাচীনেরা ছোট ভেলায় কতকগুলি প্রদীপ রাখিয়া মন্ত্র পড়িয়। 
নদীতে ভাসাইয়া দিতেন । পশ্চিম বাড়ী কালীপুজ! হইত; প্রসাদের 
লোভে আমি গভীর রাত্রি পর্যাস্ত জাগিয়া থাকিতাম। 
শীতকালে বারোয়ারী কালীপুজা হইত। গ্রামবাসীদিগের 
মাথটে অর্থাৎ টাদাতে বায় চলিত। দলাদলি না থাকিলে উচ্চবর্ণ 
নিয্নবর্ণ সকলেই টাদা দিত। আমি ছুই একবার বাবার সহিত এ 
পূজায় উপস্থিত ছিলাম । 
বাড়ীতে সত্যনারায়ণের পুজা নৈমিত্তিক ক্রিয়া ছিল। একটু বড় 
হইলে আমি পুজার পাঁচালী পড়িতাম। 
গ্রামে বংসরে কয়েক বার সঙ্কীর্তন ও হরির লুট হইত। কীর্তনের 
প্রথম গানটা ছিল গৌরনিতাইর আবাহন। শেষ গান-_ 
হরির লুট পড়েছে আনন্দের আর সীমা নাই; 
টাদবদনে হরি বল ভাই। 


০ সং ক 


কত খাজ। মণ্ডা গুড়-বাতাপা আনন্দেতে লুইটা খাই ।. 
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সন্কীর্তনে অধিকাংশ দিন আগাগোড়া যোগ দিতাম; না দিলে 
এ গান আরম্ভ হইতেই ছুটিয়া যাঁইতাঁম। 


শ্রীপঞ্চমীর দিন প্রাতঃকালে আমরা উপবাসী থাকিয়া স্ানাস্তে 
প্রতিমাবিহীন পুজাতে অঞ্জলি দিতাম। সেদিন মধ্যাহ্নে অন্নাহার 
নিষিদ্ধ ছিল। নূতন গুড়, খাঁজা, কদমা, বাতীসা, দৈ, খৈ প্রভৃতি 
উদরের তৃপ্তিসাধন করিত । 


আমাদের ও অন্যান্য ভদ্রগৃহস্থের বাড়ীতে বংসরে একাধিকবার 
সভ্যানারায়ণের পুজা হইত, উহাতে নিমন্ত্রিত প্রতিবেশীরা উপস্হিত 
থাকিতেন। ,সত্যনারায়ণের পাঁচালী পাঠ উহার একটা প্রধান অঙ্গ 
ছিল। আমি বাল্যকালে কয়েকবার পাঁচালী পাঠ করিয়াছি। 
আমাদের গৃহে পিতা ও অগ্রজ উভয়ের প্রতিলিপিই ছিল। এই 
পুজার প্রধন লোভনীয় বস্ত্র ছিল চাঁউলের গুড়া, দুধ, গুড় ও কলার 
মিশ্রণে এক স্থুমিষ্ট ঘন প্রসাদ নামক বস্তু । 


পৌষ মাসে ভন্্রগৃহে বান্তপুজা একট] অবশ্য কর্তব্য অনুষ্ঠান ছিল। 
পুরোহিত ঠাকুর বাহিরে তিনটা পাঁটখড়ি পাশাপাশি মাঁটাতে পুতিয়া 
তাহাতে তিনটা শণফুলের মাল! ঝুলাইয়া দিতেন । তৎপরে পায়স 
পাক করিয়া কিঞ্চিৎ মৃত্তিকীয় ক্ষুদ্র গর্তে প্রদান করিতেন। পুজার 


কিছু বুঝিতাঁম না, দর্শকের প্রাপ্য পায়সটুকু পরম উপাদেয় বৌধ 
হইত। 


জেঠাইমা ও অপর কোন কোন গৃহিণী কাত্তিক সংক্রান্তির দিন 
মৃন্তি স্থাপন করিয়া কান্তিক পুজা করিতেন। 


আমাদের পুজারী ঠাকুরবাড়ীর বহিরঙ্গনৈ একটি বড় শেওড়া 
গাছ ছিল। এ বৃক্ষে বুড়া ঠাকুরাণীর পুজা হইত। 


৩৬ আত্মচরিত 


ধীবরশ্রেণীর লোকেরা ত্রিনাথের পুজা করিত। এটী বোধহয় 
বৌদ্ধযুগের একটী দেবতার রূপান্তর মাত্র । 

আমাদের বাঁড়ীর সম্মুখে, বড় পুক্করিণীর পশ্চিম পাড়ে একটা ও 
পুবেরোত্তর কোণে আর একটা বৈরাগীর আখড়া ছিল। ছুটাতেই 
অনেক রকম ফল ও ফুলের গাছ ছিল। প্রথমটীতে পঞ্চবটীর তলে 
এক বৈরাগীর সমাধিতে সন্ধ্যা প্রদীপ জলিত। উহাতে “কীাঠালীটাপা” 
নামে এক প্রকার ফুল দেখিয়াছিলাম, তাহা আর কোথাও দেখি 
নাই। কাচা অবস্থায় এ ফুল সবুজ বর্ণ ও গন্ধহীন থাকিত, কিন্ত 
পাকিলে সোনালী রং ধারণ করিয়া স্থগন্ধে নাসিকা আমোদিত 
করিত। এই আখড়াটী পাপের দুর্গ ছিল বলিলে অতুযুক্তি হয় ন1। 
বৈরাগী ও বৈষ্ণবী অজানা! দেশ হইতে আপিয়া ইচ্ছামত মিলিত 
হইত, আবার যখন খুসী এক ছাড়িয়া অন্থকে ধরিত। কৃচিৎ ছুই 
একটী শুদ্ধাচারিনী বৈষ্বী দেখা যাইত। দ্বিতীয় আখড়াতে বরাবর 
একই বৈরাগী বৈষ্ণবী যুগল দেখিয়াছি, তাহারা বিবাহিত দম্পতীর 
হ্যায় আজীবন পরস্পরের প্রতি বিশ্বস্ত ছিল; ইহাদিগকে 
কেহ কোন দ্রিন কলহ করিতে দেখে নাই। এই বৈরাগীর শিষ্য 
ছিল। 

“লালয়েৎ পঞ্চ বর্ষাণি”__র্পাচ বৎসর পধ্যন্ত পিতামাতা আমাকে 
লালন করিলেন। মা বড় কোমলহৃদয়া ছিলেন; তীহাকে কোন 
দিন পুত্রকন্তার গায়ে হাত তুলিতে দেখি নাই। তিনি হাসিতে 
হাদিতে বলিতেন, আমি যখন খুব ছোট ছিলাম, তখন তাহাকে 
একদিন “পেতা” “পেতা” অর্থাৎ বারংবার বিরক্ত করিতেছিলাম, 
এজন্য একখান! ক্ষুদ্র কাঠের চেল দিয়া আমাকে মারিয়াছিলেন। 
মে ঘটনাটা আমার শৈশবেও স্মৃতিপথে উদ্দিত হয় নাই । পিতা 


পুজা পার্বণ ৩৭ 
আদর করিতেন, শাসনও করিতেন। স্মৃতিষ্ফুরণের পরে ছুই রকম 
অভিজ্ঞতাঁই যংকিঞ্চিৎ লিখিয়া রাখিতেছি। 

একবার ছুর্গোৎসবের মধ্যে পশ্চিম বাড়ীর দাদা আমার চেয়ে 
বড় ছুইটী মালীর ছেলের সহিত আমার লড়াই লাগাইয়া দিলেন। 
আমি হারিয়া গিয়া গায়ে কাপড়ে কাদ1 মাখিয়া বাড়ী গেলাম । 
বাবা আমার অনস্থা দেখিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি হইয়াছে ? 
এবং ব্যাপারটা শুনিয়া তখনই আমাকে কোলে লইয়া তাহার 
স্বাভাবিক গম্ভীর স্বরে কদ্রনাথ” বলিয়া ডাক দিয়া পূজার আঙ্গিনায় 
বাইয়া উপস্থিত হইলেন। পশ্চিম বাড়ীর দাদা ডাঁক শুনিয়াই 
অন্তুঃপুরে দক্ষিণদ্বারী ঘরে যাইয়া লুকাইয়া রহিলেন, তাহাকে আর 
কিছু বলিতে হইল না। 

আর একদিন মধ্যম দাদার সহিত মারামারি করিতে করিতে 
একটু বেশী মার খাইলাম। বাঁক বাড়ী ছিলেন না; আসিয়া 
আমার নিগ্রহের কথা শুনিয়া আমাকে কোলে করিয়া গাছপালা 
দেখাইয়া শীস্ত করিলেন। 

পাচ বংমর হইতে তাড়ন। সুর হইল । অন্তায় করিলে বাবা 
সবুর করিতেন না, তখনই সাজা দিতেন। লেখাপড়ায় শৈথিল্য 
করিলে কিংবা দ্রুত শিখিতে না পারিলে প্রহার করিতেন । ছুই 
ভাই যুক্তি করিয়া আড়ায় উঠিয়া দেবতার প্রাপ্য গুড় চুরি করিয়া 
খাইলাম, কাটারীর মুখ ভাঙ্গিল, ছুই জনের মধ্যে যে দোষী, সে 
দোষ স্বীকার করিল না-এ জাতীয় অপরাধের মার্জনা ছিল না; 
ফলে ছুই জনই বেশ মার খাইলাম । দণ্ড দ্রিবার সময় পিতার ন্যাঁয়- 
বোধের পরিচয় পাওয়া যাইত । একটা দৃষ্টান্ত দিতেছি। আমার 
শিশুশিক্ষা দ্বিতীয় ভাগ লাঙ্গলজোডায় রাখিয়া আসিয়াছিলাম। বাবা 


৩৮ আত্মচরিত 


মধ্যম দাদ! ও আমাকে তাহ! আনিতে পাঠাইলেন। আমরা বই লইয়া 
ফিরিবার পথে একটা আমগাঁছের নীচে বিশ্রাম করিতে বসিলাম। 
চৈত্র কি বৈশাখের অপরাহু হঠাৎ ঝড় আসিল, আমর! বাঁড়ী পানে 
ছুটিলাম; কিছু দূর যাইয়া মনে পড়িল, বই ফেলিয়া আসিয়াছি। 
ছুই ভাই দৌড়িয়া গাছতলায় গেলাম; দেখি কয়েকটা মুসলমান 
বালকবালিকা আম কুড়াইতে আসিয়াছে; এক জনের হাতে 
বইখানার নীচের অদ্ধথণ্ড পাইলাম, উপরের অদ্ধাংশ খুঁজিয়৷ পাওয়া 
গেল না। বাড়ী আসিয়! পুস্তকের ভগ্নাবশেষ বাবার হাতে দিলাম। 
তিনি ছুই জনকে বারাগ্ার সম্মুখে দাড় করাইয়া! বাশের খাবাসী 
দ্বারা প্রহার করিতে লাগিলেন। মধ্যম দাদাই প্রধানতঃ দায়ী, এই 
প্রহারের মাত্রা তাহার ভাগেই বেশী পড়িল। হঠাৎ বাবা বলিলেন, 
আচ্ছা, “বইএর যে উপরের অদ্ধেক নষ্ট হইয়াছে, সেজন্য হরিদাস 
দোষী; কিন্তু উহার আগের পেছনের সবগুলি পাতা আছে তো? 
প্রসন্ন, পাতাগুলি গুণিয়া দেখ ।” বড় বাড়ীর প্রসন্ন দাদা! নিকটে 
ঈাডাইয়া আমাদের সাজ! দেখিতেছিলেন, তিনি তখনই মহোৎসাহে 
বাড়ী হইতে তাহার দ্বিতীয় ভাগ আনিয়া ছুইখানি মিলাইয়া বলিলেন, 
“এতগুলি পাঁতা নাই।” এই পাতা ছিড়িবার অপরাধ আমার, 
স্থৃতরাং আমাকে তাহার প্রায়শ্চিত্ত করিতে হইল । 

বাবা আমাদিগকে নিজের হাতে মারিতেন না; শাসন করিবার 
কালে খাবাসী (বর্তমান কালের বেত ) ব্যবহার করিতেন । 

তাহার শাসনে সম্ভতানগণের মধ্যে পক্ষপাতিত্ব ছিল না। তিনি 
কাগজী লেবুর বীজ পুঁতিয়াছিলেন। অঙ্কুর বাহির হইলে জ্যেষ্ঠ 
পুত্র উল্লাসে তাহা উপড়াইয়া আনিয়া বাবাকে দেখাইলেন, তিনি 
তৎক্ষণাৎ পুত্রের গালে এক চড় বসাইয়া দিলেন। 


পুজীপাব্বণ ৩৯ 


তিনি বালিক1 কন্যার রন্ধন নৈপুণ্যের প্রশংসা করিতেন, কিন্তু 
কিছু অন্যায় করিলে দণ্ড দিতেন, ইহা আমি নিজে দেখিয়াছি । 

চারি পাচ বৎসর বয়স হইতে আমি কিছুদিন বাবার সহিত 
বাহিরের ঘরে শুইতামঃ আবার কয়েক দিন মার কাছে থাকিতাম। 
বাবার নিকটে থাকিলে তিনি প্রত্যুষে উঠিয়া আমাকে ও মধ্যম- 
দাদাকে পুজার ফুল তুলিবার জন্তা উঠাইয়া দিয়া মাঠে চলিয়া 
যাইতেন। ভোরের বেলায় নাঁন। প্রকার ফুলের সংস্পর্শ চিভম্ফুন্তির 
সহায়, সন্দেহ নাই। রক্তজবা, দ্ুধজবা, পাটকেলে জবা শেফালিকা, 
টগর, কুন্দ, স্থলপদ্ম, গন্ধরাজ, পদ্মকরবী, রক্তকাঞ্চন, শ্বেতকাঞ্চন, 
টাঁপা, বকুল, রঙ্গন, কলকে, অত্সী, অপরাজিতা, সন্ধ্যামলতী, 
শণফুল, পলাশ ফুল, দে'পাটা, কামিনী, নিজের ও অন্যের বাড়ীতে 
কত প্রকার ফুলের সহিত শৈশবেই আমাদের পরিচয় হইয়াছিল । 

আমর! পিতাকে অতান্ত ভয় করিতাম ; আমাদের হৃদয়ের যোগ 
ছিল মাতার সহিত। 

এখন আমার শিক্ষাধ্যায় বণিত হইতেছে । 


ল্িভ্ীীল্ অশ্রযায্স 
বিচ্যারভ্ত- বাঙ্গালা শিক্ষ! 


পাঁচ বৎসর বয়সে একদিন প্রাতঃকালে সাঁনের পরে আমার 
হাতে খড়ি হইল । এক ত্রান্মণ যুবক একখাঁনা পাথরের থালার 
নীচের পিঠে খড়িমাটি দিয়া ৭ (আপ্রি), ক খ গ ঘ ও 
লিখিয়! দিলেন, আমি তাহাতে হাত বুলাইলাম ; তাহাই হইল 
হাতেখড়ি । 

তাঁরপরে প্রতিদিন সকালে বিকালে আঙ্গিনায় এক জন চাড়া 
দিয়া মাটিতে ক, খ, অ, আ লিখিয়া দিতেন, আমি তাহাতে হাত 
বুলাইতাঁম। এইরূপে কয়েক দ্রিনে বর্ণপরিচয় হইল; তখন কলা- 
প।তাঁয় বানান ও ফল! লিখিতে আরম্ত করিলাম। য-ফলা, র-ফলা 
হইতে, স্ক, স্থ পর্যন্ত ফলা শিক্ষা করিয়া নাম লিখিবার শ্রেণীতে 
উঠিলাম। পরিছিত নামগুলি লিখিতে শিখিবার পরে যে সকল 
মুসলমান বর্গাদার উঠানে ধান মাঁড়াইতে আসিত, জিজ্ঞাসা করিয়া 
তাহাদের নাম লিখিতাম * যথা শ্রী গরি সেখ, শ্রী বাখরা সেখ, 
শ্রী গছু সেখ ইত্যাদি । 

কলাপাতে লেখার কাজটা বাবার তত্বাবধানে চলিত । সঙ্গে 
সঙ্গে তিনি সন্ধ্যার পরে নানা সংস্কৃত শ্লোক, পিতা, পিতামহ, 
প্রপিতামহ, মাতামহ প্রভৃতি পুব্বপুরুষগণের নাম, এবং কড়াকিয়া, 
নামতা ইত্যাদি শিখাইতেন। কিছু দিন পরে একখানা ধারাপাত 


বিচ্যারস্ত-_বাঙ্গাল! শিক্ষ। ৪১ 


পাইলাম। যে শ্লোকট! বাবা সর্বপ্রথম মুখস্থ করাইয়াছিলেন, তাহা 
এখনও মনে আছে__ 


সা তে ভবতু সু'প্রীতা দেবী শিখরবাসিনী। 

উগ্রেণ তপসা লব্ধা জয়! পশুপতি-পতিঃ ॥ 
ইহা আমি আজ পর্যন্ত কোনও গ্রন্থে দেখি নাই । গণেশের প্রণাম, 
কুষ্ছের প্রণাম প্রভৃতি স্থুপরিচিত। আমরা একটা হিন্দী গ্লোকও 
শিখিয়াছিলাম, কিন্তু তাঁহার অর্থ বুঝি নাই, এবং এখন কিছুই 
মনে নাই। 


কলাপাতা ছাড়িয়া কাগজ ধরিলাম। আমরা নিজেরা কালী 
হৈয়ার করিতাম এবং কঞ্চির বা খাঁগের (খাগড়ার) কলমে 
লিখিতাম। কঞ্চির কলম কখনও কখনও মারামারিতে অস্ত্রের 
কাজ করিত। কাগজে লিখিবার মুখ্য বিষয় ছিল “সেবক” পাঠ ও 
“'আজ্ঞাকারী? পাঠ, অর্থাৎ পত্রলিখিবার পদ্ধতিটা আরন্ত। 
এইরূপ--সেবক শ্রী দণ্তবৎ প্রণামা (2) বহব (2) নিবেদন- 
ঞদৌ (পাঠান্তর, নিবেদনঞ্চাগে ) আজ্ঞাকারী শ্রী-_-_-; বিনয়- 
পুববক নিবেদন, অথবা বিনয়পুর্বক ভণে?। অতঃপর “নলকালী?। 
অথবা ভূমি মাপিবার শিক্ষা। এট! জরিপের কাজ। ইহার ডদ্ধে 
সর্ব্বোচ্চ সোপান “চিঠাপৈঠা' ; আমি সে সোপানে উঠিবার পূর্ব্বেই 
স্কুলে প্রবেশ করি। 


আমাদের বিগ্ঠাভ্যাসের স্থান ছিল মণ্ডপঘরের বারাণ্ডা; সেখানে 
আমার ছোট দিদি এবং ছুই তিনটী জ্ঞাতি ভগিনীও কিছু দিন শিক্ষা 
লাভ করিতেন।' বাবা ও জেঠামহাশয়ের তাহাতে অনুমোদন 


৪২ আত্মচরিত 
গ্রাম্য-বিষ্ঠালয়ের পাঠ 
(৮) স্ভি হ্ছলিল্ঞালস 


আমাদের গ্রামের নিকটে কোনও স্কুল ছিল না। এ জন্য 
আমার ছয় বসর বয়সে, শীতের প্রারস্তে, বাবা আমাকে এক দিন 
পূর্ব্বাহ্থে লাঙ্গলজোড়া গ্রামে আমার এক জেঠতুত ভগিনীর বাড়ীতে 
রাখিয়া আসিলেন; সঙ্গে আমাদের মালিনী গিয়াছিল। পথে 
পশ্চাতে পড়িয়া আমি খুব কীদিয়াছিলাম এবং সারাদিন আমার 
মুখখানা গম্ভীর ছিল। লাঙ্গলজোড়! আমাদের বাসবাটী হইতে 
তিন চার মাইল উত্তরে + উহার দেড় কি ছুই মাইল উত্তরে স্ৃতিগ্রামে 
একটা মধ্যছাত্রবৃত্তি বিদ্যালয় ছিল; উহাতে আমার দিদির তিন পুত্র 
ও এক ভাস্ুরপুত্র পড়িতেন। পর দিন হইতে তাহাদিগের সঙ্গে এ 
স্কুলে যাইতে আরন্ত করিলাম । প্রথম প্রথম মায়ের জন্য এত কষ্ট 
হইত, যে আমি এক সপ্তাহ পরেই আকুল হইয়া তাহার কাছে ছুটিয়া 
গিয়াছিলাম। যাহা হউক, একমাসে শিশুশিক্ষা প্রথম ভাগ, দ্বিতীয় 
মাসে দ্বিতীয় ভাগ এবং তাঁহার পরের মাসে তৃতীয় ভাগ পড়া হইল। 
ফাল্গুন কি চেত্র মাসে একখানা বোধোদয় লইয়া লাঙ্গলজোড়ায় 
গিয়াছিলাম, কিন্তু কি জন্য স্মরণ নাই, ছুই এক দিন পরেই বাড়ীতে 
ফিরিয়া আসিলাম, এবং বাবা আমাকে আর পাঠাইলেন না। আমি 
বইখান। বাড়ীতে বসিয়াই পড়িতে লাগিলাম। আমি উহা! উচ্চৈঃ- 
স্বরে পাঠ করিতাম, বাব! কাজকর্মের মধ্যেই নাসিকা, স্বর্ণ, রৌপ্য 
প্রভৃতি শব্দের অর্থ বলিয়া দিতেন, সবগুলি বলিতেন না। বর্ষাকাল 
হইতে আমি ও মধ্যম দাদ]! জ্বরে ভূগিতে আরম্ভ করিলাম । আমাদের 
খুললতাতভ্রাতার বাড়ীতে এক করিবাজ ছিলেন ; আমরা প্রতিদিন 


গ্রাম্য-বিদ্যালয়ের পাঠ ৪৩ 


প্রাতঃকাঁলে তাহার নিকট ব্যবস্থা লইতে যাইতাঁম; তখন তিনি 
আমার পড়া লইতেন। তিনি শুধু শব্দের বানান জিজ্ঞাসা করিতেন, 
অর্থ জিজ্ঞাসা করিতেন না। ভূল করিলে তিনি স্বয়ং সাজা না দিয়া 
আমাকে নিজের কাণ নিজে মলিতে বলিতেন; আমি সেটা খুব 
স্থবিধার বিষয়ই মনে করিতাম। সেইখানে বসিয়াই আুযৌগ 
পাইলে আমি কৃত্তিবাসের মুদ্রিত রামায়ণ পড়িতাম। সাত আট 
বৎসর বয়সে আমি উহা শেষ করি। 

১২৮১ সালের আশ্বিন মাসে একদিন প্রাতঃকালে পিতার জর 
হইল। তিনি বাহিরের ঘরে লেপ গায়ে দিয়া শুইয়াছিলেন, আমি 
ও মধ্যম দাদা! এই স্থযোগে খেলায় মাতিয়। ছিলাম । কিছুক্ষণ পরে 
তিনি আমাদিগকে ডাকিয়া পাঠাইলেন ; আমরা ঘরের বারাণ্ডায় 
দাড়াইয়া রহিলাম। বাবা ক্ষোভ প্রকাশ করিয়া আমাদিগকে এমন 
ছুই একট! কথা বলিলেন, যাহা আজিও ভুলিতে পারি নাই। এই 
তাহার শেষ বাণী শুনিলাম । ছুই এক দিন পরে অবস্থা খারাপ 
বুঝিয়া মা, মালীম৷ তাহাকে বাড়ীর ভিতরে দক্ষিণদ্বারী ঘরে লইয়া 
গেলেন। আমাদিগকে সে ঘরে যাইতে দেওয়া হয় নাই আমরা 
ভাই বোনের! রাত্রিতে পাক ঘরে থাকিতাম। তারপর শুনিলাম, 
বাবা স্বপ্ন দেখিয়াছেন, কৃষ্ন্দ্র তাহার প্রতি বিমুখ হইয়াছেন। 
ক্রমশঃ পিতার বাকরোধ হইল । কবিরাজ মদন ঘোষের চিকিৎসায় 
কোনও ফল হইল না। সপ্তাহকাল পরে এক দিন প্র্যতৃষে মা ও 
মাসীমার ক্রন্দনের রোল শুনিয়া আমর] কাদিতে কাদিতে বাহির 
হইলাম, দেখিলাম পিতাকে উঠানে আনা হইয়াছে, কবিরাজ আসিয়া 
নাড়ী দেখিয়া বলিলেন, “নাড়ী ভাল আছে, কেন বাহির করিয়াছেন 1” 
তখন মুযুর্ুকে বারাগ্ডায় শোয়াইয়া রাখা হইল; কিন্তু এক মৃতুর্ত 


8৪ আত্মচরিত 


পরেই কয়েক জন তাহাকে আবার বাহিরে আনিয়া অন্তিম শয্যায় 
স্থাপন করিলেন ; তখন চরম শ্বাস আরন্ত হইয়াছে । জেঠামহাশয় 
ছুটিয়া আসিয়। মাথার কাছে দ্রাড়াইয়। উচ্চৈঃ্ঘরে দেব দেবীর নাম 
শুনাইতে লাগিলেন; ব্রাহ্মণ আমাদের কাল গোরুর লাঙ্ুল পরলোক 
যাত্রীর হাতে রাখিয়া বৈতরিণী পারের মন্ত্র পড়িলেন। চুয়ান্ন বৎসর 
তিন মাস অতিক্রম করিয়া পিতা ভবধাম ত্যাগ করিলেন। 

এই সময়ে অগ্রজ টাঙ্গাইলে ছিলেন; তাহাকে আনিবার জন্য 
নৌকা পাঠাইয়া দেওয়া হইয়াছিল, কিন্তু তিনি পিতৃবিয়োগের ছুই 
দিন পরে আসিয়া পঁহছিয়াছিলেন। মধ্যম দাঁদা মুখাগ্নি করিলেন। 
শ্বণ[নযাত্রার সময়ে আমার জ্বর আসিল, জেঠামহাশয় আমাকে 
যাইতে দিলেন না। 

পিতা “অঞ্নী অপ্রবাসী” ইহলোক হইতে দিব্যলোকে চলিয়া 
গেলেন। আমরা পরে দশ পাঁচ টাকার কয়েকখানা তামাদি 
তমঃশুক পাইয়াছিলাম। তাহার শ্রাদ্ধানুষ্ঠানের জন্য অতিরিক্ত 
গোয়াল ঘর বিক্রয় ও পঞ্চাশ টাক! ধার করিতে হইল । 

আমার বয়স তখন সাত। আমাদের শিক্ষার জন্তা পিতার 
শাগ্রহ এত অধিক ছিল যে, তিনি দাদা, মধ্যম দাদা ও আমি, 
তিন জনকেই বিভিন্ন সময়ে পাঠের উদ্দেশ্যে তিন আত্মীয়ের গৃহে 
প্রেরণ করিয়াছিলেন । কনিষ্ঠ সহোদরের বয়স ছিল তিন বৎসরের 
কম; তাহার জন্য ভাবিবার অবসর তাহার হয় নাই। 


গৃহে পাঠ 


পিতৃহীন হইবার ফলে আমাদের অন্নবস্ত্রের ক্লেশ উপস্থিত হইল 
না বটে, কিন্তু আমার পাঠ বন্ধ হইল। বিশেষতঃ এই সময়ে আমি 


গৃহে পাঠ ৪৫ 


জ্বর প্লীহায় খুব ভূগিতে আরম্ভ করিলাম; বিনা চিকিৎসাঁয়ই 
নিরাময় হইলাম, কিন্তু তাহাতে প্রায় এক বৎসর কাটিয়া গেল। 
তবে শিক্ষার একট উপায় আমার হাতের কাছে ছিল। আঁমি সাত 
হইতে দশ বৎসরের মধ্যে বাড়ীর অনেকগুলি পুথি ও পুস্তক পাঠ 
করি। কাশীরাম দাসের মহাভারতের বন প্রভৃতি কয়েকটা পর্ব 
পড়িয়াছিলাম মুদ্রিত পুস্তকে, প্রোণ, কর্ণ ইত্যাদি খুব প্রাচীন 
পুথিতে ; উহা ১১২৭ হইতে ১১৩১ সালে লিখিত হইয়াছিল । যাঁত্র! 
গান আমার অত্যন্ত প্রিয় ছিল, আমি কাব্য পুরাণের বহু আখান 
যাত্রা ও পালা-গাঁন হইতেই শিখিয়াছিলাম | 

মাঘ মাসে (১২৮২ সাল) ছোট দিদির বিবাহ হইল । বর্ষাকালে 
মা নৌকাতে আমাদিগকে লইয়া বাসাইল মাতামহের বাড়ীতে 
গমন করিলেন। সেখান হইতে আমরা ঠাকুরদাঁদার সহিত 
মৈশামুড়া বড় দিদিকে আনিতে গেলাম। তাহাকে লইয়া ফিরিবার 
সময়ে আমাদিগকে খুব বিপদে পড়িতে হইয়াছিল। ছাঁওয়ালী 
গ্রামের নিকটে প্রবল বায়ুতে নদীতে ভয়ানক তরঙ্গ উঠিতেছিল । 
নৌকাখানি ছোট, চালক মোটে এক জন, মে আমাদিগকে হাঁটিয়া 
তরঙ্গসঙ্কুল স্থান অতিক্রম করিবার পরে নৌকায় উঠিতে বলিল। 
আমরা তাহাই করিলাম। অকম্মাৎ ঝটিকা বাতাস আসিয়া নৌকা 
নদীর অপর পারে লইয়া গেল। মাঝি লগি দ্বারা নৌকা চালাইভে- 
ছিল, বাঁত্যার মধ্যে লগি ছাড়িয়া দাড় ধরিতে পারিল না, পারিলে 
তাহা দ্বারা হালের কাজ করিয়া নৌকা সোজা রাখিতে পারিত । 
নিরুপায় হইয়! সে ঠাকুরদাদাকে দাড় ধরিতে বলিল, তিনি প্রাণপণে 
তাহার নির্দেশমত দীড় ধরিয়া রহিলেন, তবু ঝড়ে নৌকা ছুইবার 
কাত হইল, এবং তাহাতে ঝলকে ঝলকে জল উঠিল। আমরা 
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সকাতরে ইঞ্টদেবতার নাম করিতে লাগিলাম। কিয়ংকাল পরে 
ঝড় থামিল, আমরা নিরাপদ হইলাম । 

মাতামহের বাড়ীতে কয়েক দিন থাকিয়া কাওয়ালজানীতে 
ঘনিষ্ঠ জ্ঞাতিমাতুলের গৃহে একরাত্রি যাপন করিয়া আমরা জামুরিয়া 
ফিরিয়া আসিলাম। বড়দিদি মৈশামুড়ার ঘাটে নৌকা লাগিতেই 
মার সহিত কাদিতে সবুর করিয়াছিলেন । বাড়ীতে পা দিয়াই তিনি 
যে ক্রন্দন করিতে লাগিলেন, তিন দিন তিন রাত্রি তাহার বিরাম 
হইল না; তারপর একেবারে উন্মাদ হইলেন। বাড়ীতে পুরুষ 
আভিভাবক কেহ নাই ; মা ও মাসীমার পক্ষে তাহাকে শান্ত রাখ! 
অসম্ভব হইয়া উঠিল; তিনি তাহাদিগকে মার ধর করিতে আরম্ভ 
করিলেন। অগত্যা তাহারা চন্দ্রাগ্রামে মাতুলদিগকে সংবাদ দিলেন, 
এক মামা আসিয়া বড়দিদিকে লইয়া গেলেন। খবর পাইয়া তাহার 
শ্বশুরও তাহাকে লইয়া যাইতে আসিয়াছিলেন । 

আরোগ্যলাভের পরে বড়দিদি কখনও মাতুলালয়ে, কখনও 
পিতৃগৃহে বাস করিতেন । মাঁঝে মাঝে তাহার মাথা খারাপ হইত, 
প্রথম বারের অবস্থা আর দেখা যায় নাই। জীবনের শেষ ত্রিশ 
বৎসর ইনি আমাদের গৃহেই যাপন করেন। বড়দিদি জন্ম-হুঃখিনী 
ছিলেন। 


(২) চ্মাট্রীউল্ন স্রতজিচ্টাতলস্ক 
দেড়বৎসর পরে, বোধ হয় ১৮৭৬ সনের বসম্তকালে, আমাদের 
বাটী হইতে দেড় মাইল ব্যবধানে ঘাটাইল গ্রামে একটা স্কুল স্থাপিত 
হইল। উহার একটু ইতিহাস আছে। এ গ্রামের প্রসিদ্ধ তালুকদার 
কালী রায়ের অস্তঃপুরস্থ দক্ষিণদ্বারী চৌচাল! ঘরে একদ! একট! শকুন 
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বদিল। ইহাতে গৃহখাঁনি অপবিত্র সুতরাং বাসের অযোগ্য হইল 
বিবেচনা করিয়া তিনি উহা স্বীয় বাঁটীসংলগ্ন হাটে কালীবাড়ীর সম্মুখে 
স্থানাস্তরিত করিলেন এবং উহার যথাযোগ্য ব্যবহারের মানসে একটা! 
স্কুল খুলিয়া দিলেন। সেই সময়ে তাহার জন্য বৃহৎ ছুইখানি নৌকা! 
নিন্মিত হইতেছিল অব্যবহার্য্য তক্তীগুলির দ্বারা বেঞ্চ তৈয়ারী হইল । 
আমরা দুই ভাই কয়েক দিন পরেই এঁ স্কুলে ভণ্তি হইলাম। 

এই স্কুলের প্রথম শিক্ষক ছিলেন একজন মুসলমান ; তীহার 
আকৃতি যেমন সুন্দর ব্যবহারও তেমনি মধুর ছিল। নামটা ঠিক স্মরণ 
নাই, তমিজউদ্ধিন, কি এইরূপ কিছু হইবে । সিরাজগঞ্জের নিকট 
একটা গ্রামে তাহার নিবাস ছিল। এই শিক্ষকের স্মৃতি আজও 
আমার চিত্তপটে মুদ্রিত রহিয়াছে । ইনি আমাকে নিরতিশয় স্সেহ 
করিতেন, ইহার গৃহে গেলে আমাকে বুকে জড়াইয়া ধরিতেন, এবং 
বন্ধুদিগকে বলিতেন, “এই ছেলেটা একটা মানুষের মত মানুষ হইবে” 
আমার অপেক্ষা বড় ছেলেরা পড়া বলিতে না পারিলে তিনি আমাকে 
কাছে ডাকিয়া সেই পড়া পড়িতে আদেশ করিতেন। ইনি বৎসর পূর্ণ 
হইবার পুর্ব্বেই অন্থত্র চলিয়া যান । 


তারপর যিনি শিক্ষক হইয়া আসিলেন তাহার নাম ছিল, (যদি 
স্মতি আমাকে বঞ্চনা না করিয়া থাকে ) গঙ্গাধর চক্রবত্তবী। ইনি 
শাসনপটু সুদক্ষ শিক্ষক ছিলেন। নূতন হুজুগে স্কুলে হিন্দু মুসলমান 
বহু ছাত্র জুটিয়াছিল। ক্রমে ক্রমে ছাত্রসংখ্যা কমিয়া গেল; 
মুসলমান ছুই একটার অধিক রহিল না। প্রথমে বেতন কেহ দিত 
মাসে ছই পয়সা, কেহ এক আনা; আমরা দিতাম ছুই আনা । 
এখন হইতে ছুই পয়সা উঠিয়া গেল; বেতন সমভাবে ছুই আনা, 
অসমর্থপক্ষে এক আনা, নির্ধারিত হইল। আমি কিছু কাল ধরিয়। 
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বৌধোদয়, পদ্ঠপাঠ প্রথম ভাগ, পদ্যমঞ্জরীক, পদ্যপুগ্তরীক কবিতাবলী 
ভূগোলন্ৃত্র প্রভৃতি পড়িতেছিলাম, কিন্তু কোন্‌ শ্রেণীতে পড়িতেছি, 
তাহা জানিতাম না। নূতন শিক্ষক ধীরে ধীরে বিদ্যালয়টাকে একটা 
শৃঙ্খলার মধ্যে লইয়া আদিলেন, এবং সাময়িক পরীক্ষার রীতি 
প্রবন্তিত করিলেন। এক দিন ইহার নিকটে সাহিত্য ও ব্যাকরণের 
পরীক্ষা দিলাম ; পরীক্ষা শেষ হইতেই পণ্ডিত মহাশয় আমাকে 
আচ্ছা করিয়া কয়েক ঘ! বেত লাগাইলেন। আমি তো হঠাৎ 
অপ্রত্যাশিত বেত খাইয়া একেবারে হতভম্ব হইয়া গেলাম। আমার 
সম্মুখে আর একটা ছাত্রও এইরূপ সাজা পাইল। পরে দেখিলাম, 
আমাদের শ্রেণীর সব্বোৎকৃষ্ট ছাত্রটী ৬০ এর মধ্যে ৮৮ পাইয়াছে ; 
আমি পাইয়াছি ৬৪; অপর দণ্ডিত বালকটা পাইয়াছে, ২৭। তখন 
বেত্র-বেদনার নিদান বুঝিলাম । আর এক দিন সকাঁল বেলায় আমরা 
কয়েকজন বিদ্যালয়গৃহের সম্মুখে খোলা হাটের মাঠে মহোল্লাসে খেলা 
করিতেছি, আনন্দ কোলাহলের মধ্যে সহসা দেখিতে পাইলাম, 
গঙ্গাধরবাবু বেত্রহস্তে আমাদিগের দিকে আসিতেছেন তিনি স্কুলের 
সন্নিকটে রায়বাটীতেই থাকিতেন অমনি সকলে যে যে-দিকে পারিল 
ছুট। ১৮৭৭ সনের বাধিক পরীক্ষার পুর্বে ইনি বিজ্ঞাপন দিলেন, 
যাহার! পরীক্ষায় ভাল ফল দেখাইবে, তাহারা “ডবল প্রমোশন* 
পাইবে । (যত দূর স্মরণ আছে, এই ছুটা শব্দ বিজ্ঞাপনেই ছিল।) 
তখন স্থির হইল, আমি ষষ্ঠ শ্রেণীর ছাত্র। পরীক্ষান্তে, ১৮৭৮ সনের 
জানুয়ারী মাসে, আমি চতুর্থ শ্রেণীতে উঠিলাম, এবং উৎসাহের সহিত 
নৃতন পাঠ্যপুস্তক পড়িতে আরম্ভ করিলাম। এই সময়ে ঘাটাইল 
স্কুলে তৃতীয় শ্রেণীই সর্ব্বোচ্চশ্রেণী হইল। 

বর্ধাকালে পথঘাট হুর্গম হইত; তখন আমর! ছুই ভাই এবং 
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গ্রামের আরও কয়েক জন ঘাটাইলে আমাদের এক জ্ঞাতি সম্পর্কিত 
পিসীমার বাড়ীতে তিন মাস বাঁস করিতাম। তিনি নিঃসস্তান 
বিধবা ছিলেন, এবং তাহার অবস্থা স্বচ্ছল ছিল । পিসীম। আমাদিগকে 
অত্যন্ত স্েহ করিতেন; প্রত্যহ স্বহস্তে রন্ধন করিয়া খাওয়াইতেন, 
একাদশীর দিনও ব্যতিক্রম হইত না। একবার কি একটা 
ব্রতোপলক্ষে ইনি ক্রমাগত তিন দিন নিরন্ু উপবাম করিয়াও 
আমাদিগকে রাধিয় আহার করাইয়াছিলেন। তৃতীয় দিনে তাহার 
কথন্বর একটু ক্ষীণ হইয়াছিল, এই যা” লক্ষ্য করিয়াছিলাম। ইহার 
আদরযত্বের একটা দৃষ্টান্ত দিতেছি । আমরা ছুই বর্ষকাল ইহার 
গৃহে যাপন করি। প্রথমবার পুজার ছুটীর অব্যবহিত পুবেব পিসীমা 
আমাদিগকে নানা প্রকার পিঠা করিয়া খাওয়াইলেন। পর বৎসর 
ছুটী আর্ত হইবার পুবেরবেই আমি ও মধ্যম দাঁদা বাড়ী চলিয়া যাই । 
একদিন তিনি লোকমুখে বলিয়া পাঠাইলেন, আমরা যেন অমুক দিন 
তাহার গৃহে পিঠা খাইতে যাই । আমরা জলকাদা ভাঙ্গিয়া যাইবার 
কষ্ট স্বীকার করিতে চাহিলাম না, কাজেই যাঁওয়া হইল না। শারদীয় 
অবকাশের পরে এক দিন আমরা ছুইজনে স্কুল ছুটা হইলে তাহার 
বাড়ীতে যাইয়া উঠানের এক কোণে বসিয়া রহিলাম। বরাবর 
পিসীমা আমাদিগকে পাইলেই কিছু না কিছু খাইতে দিতেন; সে 
দিন তিনি আমাদের সন্মুখেই বাহির হইলেন না, কথা বলা দূরে 
থাক। আমরা অনেকক্ষণ অপেক্ষা করিয়। অপ্রস্তত হইয়া গৃহে ফিরিয়া 
গেলাম। তৎপর দিন দুই ভাই আবার গেলাম । সেদিনও তিনি 
কথা বলিলেন না, দেখাও দিলেন না। আমরাও নাছোড়বান্দ। ; 
তৃতীয় দিন আবার তাহার বাঁভীতে যাইয়া উপস্থিত হইলাম । 
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সেদিন তাহার মন নরম হইল এবং আমাদিগকে অশিষ্টতার জন্য 
খুব ভৎ্সনা করিয়া জলপাঁন খাইতে দিলেন | 

নয় বৎসর বয়সে, ষষ্ঠ শ্রেণীতে পড়িবার কালে আমি সময়ে 
সময়ে পাঠে বড়ই অবহেলা করিতাম। কত দিন আহার করিয়া 
স্কুলে যাইবার জন্য বাটা হইতে বাহির হইয়াছি, কিন্ত পথে খেলার 
সাথীদিগের সহিত গল্পগুজব করিয়া যথাকালে ফিরিয়া আসিয়াছি ; 
মা, মাসীমা আমার কাণ্ড কিছুই বুঝিতে পারেন নাই। তৎপরে 
একবার ক্রমাগত মাসাধিক কাল স্কুলে যাওয়া বন্ধ করিলাম । কথা 
হইল, আমি পিংনা এক আত্মীয়ের গৃহে থাকিয়া সেখানকার স্কুলে 
পড়িব। তাহা হইয়া উঠিল না। তখন আমার 'ন যযৌ ন তস্থোৌ। 
অবস্থা হইল। স্কুলে যাইতে লজ্জা বোৌধ হইতে লাগিল; দণ্ডের ভয়ও 
যাইবার ইচ্ছার বিরোধী হইল। পরিশেষে জেঠামহাশয়ের শরণ 
লইলাম। ছুই এক দিন পরে পণ্ডিত মহাশয় আমাদের এক বাড়ীতে 
নিমন্ত্রণ খাইতে আসিলেন ; জেঠামহাশয় তাহাকে আমার কথা 
বলিয়। দিলেন ; আমি সহজেই নিষ্কৃতি পাইলাম । 

আমার অগ্রজ শ্রীযুক্ত গোবিন্দনাথ গুহ তখন সন্তোষ জাহৃবী 
স্কুলের ছাত্র। আমার পড়াশুনার প্রতি তাহার প্রখর দৃষ্টি ছিল। 
তিনি জানিতেন, বাড়ীর বাহির না হইলে আমার শিক্ষালাভ হইবে 
না। তিনি সুযোগের অপেক্ষা করিতেছিলেন। এই সময়ের একটী 
ঘটনা আমার জীবনে ভগবৎকৃপার আশ্চর্য নিদর্শন ; এজন্য উহ। 
বিবৃত করিতেছি । কোন ভর্রলোক কালী রায় মহাশয়ের বন্ধুত্বের 
আকর্ষণে স্বগ্রাম ছাড়িয়া ঘাটাইলে রায়বাটার পার্থে নূতন বাড়ী 
নিম্মাণ করেন। আসামের অন্তর্গত নওগ। তাহার কর্মস্থান ছিল; 
তিনি ইংরেজী শিক্ষা পাইয়াছিলেন, বাঞ্ছিত বেতনে সরকারী চাকুরী 
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করিতেন। ১৮৭৭ সনের বর্ধাকালে ইনি কয়েক মাসের ছুটী লইয় 
পরিবার পরিজন সহিত নবনিম্মিত গৃহে বাস করিতে আঙসিলেন। 
বিদায় ফুরাইবার প্রাকৃকালে ভদ্রলোকটা একাকী কর্মস্থানে ফিরিয়া 
গেলেন এবং স্ত্রী ও বন্ধুদিগকে বলিয়া রাখিলেন যে, একটী বুদ্ধিমান্‌ 
বালক পাইলে তাহাকে নিজের কাছে রাখিয়া লেখাপড়া শিখাইয়া 
তাহার সহিত কন্ঠার বিবাহ দিবেন। বালিকাটী তাহার প্রথম সন্তান, 
বয়স চার কি পাচ বংসর। ইহাঁদের সহিত আমার ভগিনীপতির 
ঘনিষ্ঠ সন্বন্ধ ছিল, এজন্য ছোট দিদি নিমন্ত্রিত হইয়া এই পরিবারে 
ছুই এক মাস বাঁস করিতেন। আমি স্কুল হইতে মাঝে মাঝে তাহার 
কাছে যাইতাম ; কেন জানি না, নির্বাচনটা আমার উপরেই 
পড়িল। দাদা শুনিয়া অনুমোদন করিলেন । তারপর ১৮৭৮ সনের 
গ্রীষ্মকালে তাহার ফিরিয়া যাইবেন এই প্রকার স্থির হইল। আমাদের 
গ্রামের পাঁচ ছয় মাইল পশ্চিমে এক বন্দর হইতে নৌকাতে যমুনা 
ও ব্রহ্মপুত্র উজাইয়া বরাবর স্তুদূর নওগী যাইতে হইবে। যাত্রার 
দিন নিদ্ধীরিত হইলে মহিলাটী সংবাদ দিলেন যে, আমি যেন নিদিষ্ট 
সময়ে তাহাদিগের গৃহে উপস্থিত থাকি । তদনুসারে আমি এ দিন 
পূর্বাহ্ন আহারান্তে মা, মাসীমা ও অন্যান্য গুরুজনদিগকে প্রণাম 
করিয়া একান্ত বিষণ্ন চিত্তে আসামযাত্রীদিগের বাটীতে যাইয়া উপস্থিত 
হইলাম। আমি যখন চলিলাম, তখন মা একটা কথাও বলেন 
নাই। কিন্তু আমাকে এই বয়সে অত দূরদেশে পাঠাইয়া দেওয়া 
হইতেছে, এই কথা শুনিয়া আমাদের বৃদ্ধ পুজকঠাকুরের গৃহিণী 
জ্বলিয়! উঠিলেন, এবং তৎক্ষণাৎ ছুটিয়া যাইয়া মাকে তিরক্কার করিতে 
আরম্ত করিলেন-_বলিলেন “তুমি কি করিতেছ? তুমি কি ভাবিয়াছ 
ও পুত্র আবার আসিবে? ও গেল, ওকে আর দেখিতে পাইবে 
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না” এই প্রকার হৃদয়ভেদী তিরস্কার শুনিয়া মা কাদিতে আরম্ত 
করিলেন, অগত্যা, বাড়ীর কত্রী মাসীম৷ চাকর পাঠাইয়। আমাকে 
ফিরাইয়া আনিলেন। এইবার যে ছুইটী যুবক ইহাদের সহিত 
নওগা গিয়াছিল, তাহারা সেইখানেই অল্পকালের মধ্যে মৃত্যুমুখে 
পতিত হয়। 
টাঙ্গাইল গ্রেহাম স্কুল 

গ্রীষ্মের অবকাশে বাড়ী আসিয়া দাদা ব্যাপারটা অবগত হইলেন। 
সেই সময়ে আমাদের খুড়তুতো৷ ভগিনী পশ্চিম বাঁড়ীর স্বর্ণ দিদি 
পিত্রালয়ে আমিলেন। বাঘিল গ্রামনিবাসী নিত্যহরি মিত্র মহাশয়ের 
সহিত ইহার বিবাহ হইয়াছিল; তিনি টাঙ্গাইলের লব্গপ্রতিষ্ঠ 
মোক্তার ছিলেন। দাদা ত্বর্ণদিদিকে অন্থুরোধ করিলেন, প্রত্যা- 
বর্তনের সময় তিনি যেন আমাকে তাহার সহিত লইয়া যান এবং 
তাহাদিগের গৃহে রাখিয়া পড়াশুনা করিবার স্থযোগ প্রদান করেন। 
তিনি সম্মত হইলেন । এই ব্যবস্থা অনুসারে ১৮৭৮ সনে রথযাত্রার 
ছুই এক দিন পরে আমি দিদির সহিত নৌকায় টাঙ্গাইল যাইয়া 
তাহাদিগের বাসায় বাস করিতে লাগিলাম এবং গ্রেহাম স্কুলে ভন্তি 
হইলাম । 

টাঙ্গাইলের অন্যতম প্রসিদ্ধ মোক্তার করুণাকাস্ত চৌধুরী মহাশয় 
আমাদিগের মেশোমহাঁশয় ছিলেন। দাদা, এবং মধ্যম দাদা, উভয়েই 
বিভিন্ন সময়ে তাহাদের বাটীতে থাকিয়া অল্লাধিক কাল বিদ্যালয়ে 
পাঠ করিয়াছিলেন । মাসীমার নিকটে না থাকিয়1 জ্ঞাতি ভগিনীর 
গৃহে আছি বলিয়া তাহারা সকলেই ক্ষু্ হইয়াছিলেন, এবং সে কথা 
আমাকে স্পষ্ট করিয়াই জীনিতে দেওয়া হইয়ীছিল। আমি মিত্র- 
মহাশয়ের গৃহে আহার এবং মাসীমার বাড়ীতে শয়ন করিতাম, 
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পাঠীভ্যাসও অধিকাংশ সময় সেখানেই করিতে হইত । এক বাড়ীর 
আরাম এবং অপর বাড়ীর আদরের মধ্যে আমার দিনগুলি সুখেই 
কাটিয়া যাইত। তখন আমার বয়স দশ বৎসর। 

গ্রেহাম স্কুলের মধ্যবাঙ্গলা ও মধ্যইংরেজী, এই ছুইটী বিভাগ 
ছিল-_চলিত নাম ছিল ছাত্রবৃন্তি ও মাইনর। ইংরেজী বিভাগে 
তিন জন মাষ্টার এবং বাঙ্গলা বিভাগে দুইজন পণ্ডিত ও একজন 
মৌলবী ছিলেন, তেডমাষ্টার ছিলেন নন্দমগোপাল ঘটক মহাশয়, 
হেড পণ্ডিত শ্যামাচরণ কুশারি মহাঁশয়। বিগ্ভালয়টা বৃহ, 
স্থপরিচালিত ও স্রফলপ্রদ বলিয়! খ্যাতিলাভ করিয়াছিল। আমি 
মহকুমার স্কুলে প্রবেশ করিয়া বেশ গৌরব বোধ করিয়াছিলাম, 
করিবার কারণও ছিল, যদ্িচ সে সময়ে এই আজ্ঞ বালক তাহ] প্রায় 
কিছুই বুঝিতে পারে নাই। এখন হইতে আমার জীবনে একটা 
মঙ্গল প্রন্থু পরিবর্তন ঘটিল, অধ্যয়নে মনোযোগ আসিল, কর্তব্যবুদ্ধি 
জাগিল। ১৮৭৮ সনের জুন মাসে গ্রেহাম স্কুলে আসিলাম; তদবধি 
১৮৯৩ সনে এম-এ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হওয়া পধ্যন্ত আমার পাঠের 
ধারা সমভাবে প্রবাতিত হইয়াছে, কোথাও ব্যাহত হয় নাই। 

ঘাটাইল স্কুল হইতে গ্রেহীম স্কুলে আসিয়া প্রথম কিছুদিন 
বড়ই মুক্ষিলে পড়িলাম ; ছুইটাই মধ্যবাঙ্গল৷ বিদ্যালয়, কিন্ত পাঠ্য- 
পুস্তক একেবারে স্বতন্ত্র । গগ্য, পদ্য, ব্যাকরণ, ভূগোল, সমস্তই 
নৃতন; অধিকন্ত রাজকৃষ্ মুখোপাধ্যায়ের বাঙ্গলার ইতিহাস । এক- 
দিন এ পুস্তকের অনেক পাতা পাঠ ছিল ; ধাহার বই পড়িয়া পড়া 
শিখিব, তিনি রাত্রিতে উহা দিলেন না। সকালে যেটুকু সময় 
পাইলাম, তাহাতে প্রাণপণ করিয়া কয়েক পৃষ্ঠা মুখস্থ করিলাম, 
কিন্ত আরও কতকগুলি বাকি রহিল। আমি নৃতন ছাত্র সুতরাং 
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ক্লাশে প্রায় সকলের নীচে বসিয়াছিলাম। আমার মুখস্থ অংশের 
প্রশ্ন গুলি উপরের ছাত্রদিগের মধ্যেই নিঃশেষ হইল, কাজেই অপঠিত 
পৃষ্ঠার কোনও উত্তর দিতে পারিলাম না। তখন দ্বিতীয় পণ্ডিত 
মহাশয় আমাকে পঞ্চম শ্রেনীতে নামাইয়! দিবার উদ্দেশ্যে কাণ ধরিয়া 
টানিয়া লইয়া চলিলেন; অনেক কাকৃতি মিনতি করিবার পরে 
আমাকে নিষৃতি দিলেন। এই ছুর্দৈবের কয়েক দিন পরে হেড 
পণ্ডিত কুশারি মহাশয় আমাদিগকে পরীক্ষা করিতে আসিলেন। 
ইংরেজী বিভাগের ছাত্রের ছুই ঘণ্টা ইংরেজী পড়িত, আমাদের তখন 
অবসর থাকিত। তিনি আমার উত্তরগুলিতে সন্তষ্ট হইয়া দ্বিতীয় 
পণ্ডিত মহাশয়ের নিকট একটু 'স্থখ্যাতি করিলেন ; ইহাতে বিশ্বাস 
মহাশয় ইঙ্গিতে বলিলেন, যে তিনি সে দ্রিন আমাকে কাণে ধরিয়। 
নামাইয়া দিতে চাহিয়াছিলেন বলিয়াই আমার পাঠে একটু উন্নতি 
হইয়াছে । | 

কয়েক দিন পরে আমি ছাত্রগণের সাপ্তাহিক সভায় একট ছোট 
কবিতা পাঠ করিলাম। পাঠান্তে করতালির অভিনন্দন নৃতন 
অভিজ্ঞতার সুচনা! করিল । কবিতাটীর দুই ছত্র আজিও মনে আছে 

“আলস্ত করিয়া কভু থেকনা বসিয়া । 
যে কন্ম আছে হে তাহা করহ যাইয়া ॥”” 

মোটের উপরে পাঠে মনোযোগ থাকিলেও আমি চতুর্থ শ্রেণীতে 
অনেক সহাধ্যায়ীর পশ্চাতে পড়িয়। ছিলাম। 

শারদীয় অবকাশের পরে ছুই চার দিন মেশোমহাশয়ের বাসায় 
থাকিয়া টীক! দিবার জন্য বাড়ী চলিয়া! গেলাম। সে সময়ে আমাদের 
গ্রামে বসন্ত রোগ দেখা দিয়াছিল, ক্রমশঃ উহা! গ্রামময় ছড়াইয়া 
পড়িল। আমরা দেশীয় টীকা লইলাম, এবং তদানুষঙ্গিক জরে ও 
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বসন্তে প্রায় ছুই সপ্তাহ খুব ভূগিয়া উঠিলাম। ইতোমধ্যে পশ্চিম 
বাড়ীর দাদ! ছঃসাধ্য বসন্তে ২৫ বৎসর বয়সে প্রাণত্যাগ করিলেন । 
তিনি মাতার একমাত্র পুত্র এবং স্বয়ং নিঃসন্তান ছিলেন। এই 
দুর্ঘটনার সংবাঁদ পাইয়া ব্বর্ণদিদি জননীকে দেখিতে আসিলেন, এবং 
কয়েক দিন পরে স্বগৃহে যাইয়াই বসন্তরোগে পরলোকে চলিয়া 
গেলেন! আমি অশোচান্তে নৃতন বৎসরে টাঙ্গাইল যাইয়া মেশো- 
মহাশয়ের গৃহে প্রতিষ্ঠিত হইলাম, এবং বাধষিক পরীক্ষা দিতে না 
পারিয়াও তৃতীয় শ্রেণীতে উঠিলাম । 

এখন হইতে আমাকে নিয়মিতরূপে সংসারের কাজে কিছু কিছু 
সময় দিতে হইত ; খেলাধূলাতেও আমার বিলক্ষণ অনুরাগ ছিল; 
তা* ছাড়া আমি পাঠের ঠিক প্রণালীটাও তখন পধ্যস্ত ধরিতে পারি 
নাই ; সুতরাং অধ্যয়নে গুদাস্ত না থাকিলেও আমি এই শ্রেণীতে 
উচ্চ স্থান অধিকার করিতে পারি নাই। একটা দৃষ্টান্ত দ্রিতেছি। 
একদিন দ্বিতীয় পণ্ডিত মহাশয়-তৃতীয় শ্রেণীতে শুধু তিনিই 
পড়াইতেন-_আমাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “ 'আমরা” কোন পদ ?” 
তৎক্ষণাৎ উত্তর দিলাম, “ক্রিয়ীপদ,? শুনিয়াই তিনি কাণ ধরিয়া! গালে 
এক চড় দিলেন। ১৮৭৯ সনে পুজার ছুটীর পূর্বে তৃতীয় ও দ্বিতীয় 
শ্রেণীর ছাত্রের! ইণ্টারমিডিয়েট, অর্থাৎ উচ্চ প্রাইমারী পরীক্ষা দিল। 
দিতীয় শ্রেণীর ছাত্রের! পুবব বৎসর এই পরীক্ষা দেয় নাই, এবার 
আমাদিগের সহযাত্রী হইল । সাহিত্যে আমার ছুইটী উত্তর চিরম্মরণীয় 
হইয়া! আছে। সন্ধিবিচ্ছেদের প্রশ্নে একটা শব্দ ছিল “ম্বাধীন? | 
আমি স্ুত্রগুলি আওড়াইয়া অনেক ভাবিয়! চি্তিয়া লিখিলাম, 
নু+আধীন'। “যুগপৎশব্দের অর্থ হইল 'প্রলয়।” পাটাগণিতের 
দশটী প্রশ্নের মধ্যে নয়টার সমাধানই ভূল হইয়াছিল । গণিতে 
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আমার এই দৌর্ধবল্য পূর্বাপর আমার ঈগ্িত ফললাঁভের পরিপন্থী 
হইয়াছে । আমাদের শ্রেণীর মাত্র একটী ছাত্র প্রথম বিভাগে উত্তীর্ণ 
হইল, আমার নাম দ্বিতীয় বিভাগে স্থান পাইল । 

১৮৮০ সনে দ্বিতীয় শ্রেণীতে উঠিয়া এমন এক ব্যক্তির শিক্ষাধীন 
হইলাম, ধাহাকে আমি তদবধি আদর্শস্থানীয় শিক্ষকরূপে ভক্তির 
সহিত স্মরণ করিয়া আসিতেছি। ইনি স্বর্গীয় শ্যামাচরণ কুশারি। 
ইহার নিবাস ছিল কিক্রিমপুরে। নম্যাল ত্রৈবাধিক পরীক্ষায় উত্তীর্ণ 
হইয়া ইনি প্রথমে টাঙ্গাইলে একটা মনিহারী দোকান খুলিয়াছিলেন, 
বাজারে আগুন লাগিয়! তাহা পুড়িয়া গেলে গ্রেহাম স্কুলে প্রধান 
পণ্ডিতের কন্ম গ্রহণ করেন। কুশারি মহাশয় নিম্মল-চরিত্র, মুছুভাষী 
অমায়িক, ছাত্রবংসল ও স্থুনিপুণ শিক্ষক ছিলেন। ব্রান্মধন্মের প্রতি 
তাহার অনুরাগ ছিল, কিন্ত আমাদিগকে তাহা জানিতে দেন নাই । 
আমাকে তিনি কিরপ স্পেহ করিতেন, তাহা পরে বলিব। ছুই 
বৎসর ইহার নিকটে পড়িয়াছিলাম; সেই সময়ে প্রাঞ্জল শিক্ষা- 
প্রণালী ও গ্রীতিমধুর ব্যবহার দ্বারা ইনি আমার ভবিধ্যুৎ উন্নতির 
গোড়া পত্তন করিয়া দিয়াছিলেন । 

প্রধান পণ্ডিত মহাশয় দ্বিতীয় শ্রেণীতে পড়াইতে আর্ত করিয়াই 
প্রতিদিনের পাঠে পারদশিতা অন্ুসারে নম্বর দিতে আরম্ভ করিলেন ; 
মাসান্তে সেগুলি যৌগ করিয়া ছাত্রগণের গুণানুরূপ স্থান নিদিষ্ট 
হইত। আমি ছুই তিন মাঁস চতুর্থ স্থানের উপরে উঠিতে পারি 
নাই । ঠিক সেই সময়ে সন্তোষের পাঁচ আনির জমিদার দ্বারকাঁনাথ 
রায় চৌধুরী টাঙ্গাইলে নিজের নামে এক উচ্চ ইংরাজী বিদ্যালয় 
স্থাপন করিলেন। গ্রেহাম স্কুল হইতে অনেক ছাত্র ইচ্ছায় অনিচ্ছায় 
সেই স্কুলে চলিয়া গেল। তখন বাধ্য হইয়া কর্তৃপক্ষ গ্রেহাম স্কুলকেও 
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উচ্চ ইংরেজী বিদ্যালয়ে পরিণত করিয়। ফেলিলেন। আমি ইতোমধ্যে 
ছুই এক দিনের জন্য বাড়ী গিয়াছিলাম। ফিরিয়া আসিয়া ক্লাসে 
ঢুকিতেই পণ্ডিত মহাশয় জিজ্ঞাসা করিলেন, “ভুমি ইংরেজী পড়িবে, 
না বাঙ্গলা বিভাগেই থাকিবে?” আমি নিমেষমাত্র দ্বিধা না 
করিয়া বলিলাম, “আমি বাঙ্গলাই পড়িব।” জীবনদেবতাই আমাকে 
এই প্রেরণ দিলেন, কারণ আমি যদি তখন ছা'ত্রবৃত্তি পরীক্ষার পাঠ 
ছাড়িয়া দ্রিতাম, তবে আমার উচ্চ শিক্ষালীভের পথে অর্গল পড়িত। 
যে তিনটা ছাত্র আমার উপরে ছিল, তাহারা ইংরেজী পড়িতে 
গেল-__-এই তিনটার একটীও এণ্টশন্দ পাস করিতে পারে নাই-_ 
স্বতরাং অতঃপর আমি “নিরস্তপাদপে দেশে এর্োহপি ভ্রমায়তে। 
এই প্রবাদের অন্যতম দৃষ্টান্ত হইয়া পড়িলাম। মাইনর স্কুলের 
ছাত্রের আমাদিগের সহপাঠী থাকিল না, এ জন্য ছাত্রবৃত্তি-বিগ্ভালয়ের 
প্রত্যেক শ্রেণীতেই ছাত্রসংখ্য। খুব কমিয়া গেল। এ বৎসর বাষিক 
পরীক্ষা হইল না। সুতরাং পুজার ছুটার পরে দ্বিতীয় শ্রেণীতে যে 
দশবারটী বালক ছিল, সকলেই প্রথম শ্রেণীতে উন্নীত হইল । 

১৮৮১ সনের প্রথমাবধি কুশীরি মহাশয় আমাদিগকে যে প্রকার 
যত্বু ও পরিশ্রম করিয়া শিক্ষা দিয়াছিলেন, তাহার তুলনা! নাই। 
ইনি সমস্ত শীতকাল স্কুল ছুটী হইবার পরে প্রায় সূর্যাস্ত পধ্যন্ত 
আমাদিগকে পড়াইতেন। তছুপরি নিয়মিতরূপে সাপ্তাহিক পরীক্ষা 
চলিল। ফাল্গুন মাসে এক শনিবার ছুটী ছিল। শুক্রবার পপ্ডিত 
মহাশয় বলিলেন, “সোমবারে একটা পরীক্ষা লইব, কিন্তু বিষয় 
বলিব ন1।৮” আমি ভাবিলাম, বেশ, পরীক্ষার জন্য পড়িতে হইবে 
না, তবে এক দিনের জন্য বাড়ী যাই। শনিবার যাইয়া! রবিবার 
বাড়ী থাকিয়! পর দিন সূর্যোদয়ের পরে যাত্রা করিয়া পনর মাইল 
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ইাটিয়া ঠিক বারটার সময় বাসায় পঁহুছিলাম ; তখনই অকস্সাত আহার 
করিয়াই স্কুলে যাইয়া দেখি, সঙ্গীরা উত্তর লিখিতেছে। পণ্ডিত 
মহাশয় আমাকে দেখিয়া শুধু জিজ্ঞাসা করিলেন, “বাড়ী গিয়াছিলে 
বুঝি?” আমি “হা” বলিয়া প্রশ্নগুলি পড়িয়াই লিখিতে আরম্ত 
করিলাম । পরীক্ষার বিষয় ছিল পূর্ব বৎসরের ছাত্রবৃত্তি পরীক্ষার 
সাহিত্যের প্রশ্নপত্র । এবারও আমার স্থান বিচ্যুতি হইল না। 

কয়েক মাস পরে তিন দিন পর প্র পরীক্ষা হইতে লাগিল, 
রবিবারের পালাও বাদ যাইত না। আমিও অধিকতর মনোনিবেশ- 
সহকারে পড়িতে থাকিলাম ; এবং আমার পড়িবার উৎসাহও বাড়িয়া 
চলিল। আমি চারিখানা পাটীগণিত হইতে অল্পবিস্তার অঙ্ক 
কষিয়াছিলাম। সুখের বিষয়, এই খাঁটি জ্ঞানব্রত পুরুষের অকৃত্রিম 
স্েহ ও একান্তিক পরিচালন। নিক্ষল হয় নাই। 

ভাদ্র মাসে বাচনিক পরীক্ষা হইল। আমি উদ্ভিদ বিচারে 
দ্বিতীয় এবং আর সমস্ত বিষয়ে ও মোটের উপরে প্রথম হইলাম । 
ইংরেজী স্কুলের চতুর্থ শিক্ষক গণিতে একপত্রের এবং তৃতীয় শিক্ষক 
ইতিহাসের পরীক্ষক ছিলেন। প্রথমটীতে ৫০ মধ্যে ৪৮ পাইলাম। 
দ্বিতীয়টীতে পরীক্ষক মহাশয় কেন যে আমাকে ৫০ মধ্যে ৪৯ দিলেন 
তাহা বুঝিতে পারি নাই। যে ছাত্রটি দ্বিতীয় স্থান অধিকার করিল, 
তাহার অপেক্ষা আমি ১৭০ নম্বর অধিক পাইয়াছিলাম। পণ্ডিত 
মহাশয় নম্বরের বহিখানি মনোযোগ করিয়া দেখিয়া বলিলেন, “এ 
বৃত্তি পাইবে ।” প্রতি বৎসর তিনি এতদন্ুরূপ মত প্রকাশ করিতেন । 

৪ঠ আশ্বিন (১২৮৮ সাল, ১৮৮১) ছাত্রবৃত্তি পরীক্ষা আরম্ত 
হইবে। চৌধুরী ভবনে বিস্তর লোকের বসতি ছিল; আমার 
আশঙ্কা হইল, এত ভিড়ের মধ্যে পরীক্ষার কয়দিন হয় তো! ঠিক 
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সময়ে আহার হইয়া উঠিবে না। এজন্য যখন করটিয়া স্কুল হইতে 
মধাম দাদা ও অন্যান্য পরীক্ষার্থীরা আসিয়া তথাকার জমিদারের 
বাসায় থাকিবার বন্দোবস্ত করিয়া লইলেন, তখন আমিও সেখানে 
যাইয়া জুটিলাম। আমার অসুবিধার কথা কি করিয়৷ কুশারি 
মহাশয়ের কাণে গেল। পরীক্ষা আরম্ভ হইবার দিন প্রাতঃকালে 
তিনি আমার সন্ধানে আসিয়া আমাকে দেখিয়ীই বলিলেন, “তুমি 
আমার বাসায় চল, আমি তোমাকে রাধিয়া দিব । আমি তাহাকে 
বলিলাম, “আমার কোনও অন্থবিধা হইবে না, বেশ বন্দোবস্ত 
হইয়াছে ।” শুনিয়া তিনি সন্তুষ্টচিত্তে চলিয়া গেলেন । 

যথাসময়ে নিবিবদ্ধে পরীক্ষা দিলাম । সাহিত্য মন্দ হইল না, 
ইতিহাস ভালই হইল। গণিতে এবার ভয়ের কারণ রহিল না । 
ভূগোল ও প্রাকৃতিক ভূগোল আমার অনুকুল ছিল। জ্যামিতি 
আশা প্রদ কিন্তু শোচনীয় হইল পরিমিতি-_এই বিষয়টা ও উদ্ভিদ 
বিচার আমাকে উচ্চ স্থান লাভে বঞ্চিত করিল। 

পরীক্ষা হইয়া গেলে টাঙ্গাইল ত্যাগ করিলাম । এখানে 
কিঞ্চিদিধিক তিন বৎসর কাটিয়া গেল। এই সময়টা ঘোর দারিদ্র্যের 
মধ্যে অতিবাহিত হইয়াছে । বাড়ী হইতে অর্থসাহায্য বলিতে গেলে 
কিছুই পাইতাম না। বিদ্যালয়ের বেতন ছিল মাসে চারি আনা; 
কুশারি মহাশয়ের সাহায্যে দ্বিতীয় শ্রেণীতে উঠিয়া তাহা হইতেও 
রেহাই পাইলাম। মাসীম! বৃহৎ একান্নবন্তী পরিবারে প্রকাশ্যে বিশেষ 
কিছু করিতে পারিতেন না; সঙ্গোপনে ধুতি বা জামা বা চাদর 
দিয়া বস্ত্রের একান্ত অভাব দূর করিতেন। পনর বৎসরে পদার্পণ 
করিবার পূর্ব্বে চটী কিংবা জুতা ক্রয় করিবার পয়সা জুটে নাই। 
প্রাতঃকালে ক্ষুধায় কাতর হইলে আধ পয়সার মুড়ি কিনিবারও 
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সঙ্গতি ছিল না, মুড়িওয়ালী দয়া করিয়া আমাকে পোয়া পয়সার 
মুড়ি দিত-_যদিও আধ পয়সার নীচে বিক্রয় করার দস্তর ছিল না। 
আমার বংশধরগণের নিকটে এগুলি উপন্যাসের মত শুনাইবে, এই 
জন্যই কিঞ্চিৎ বলিয়া রাখিলাম। 

দাদা দুই বৎসর পুরে সন্তোষ হইতে ময়মনসিংহ জেলা স্কুলে 
চলিয়া গিয়াছিলেন। স্রতরাং পরীক্ষার প্রাক্কালে কর্তৃপক্ষকে 
জানাইবার অভিগ্রায়ে পণ্ডিতমহাশয় যখন আমাকে জিজ্ঞাসা 
করিলেন, বৃত্তি পাইলে কোন স্কুলে পড়িব, তখন আমি জেলা স্কুলের 
নাম করিলীম। কিন্ত তিনি তাহা না শুনিয়া গ্রেহাম স্কুলের নাম 
লিখিয়। দিলেন । তাহা হইলেও আমি যখন গুরুজনের নিকট বিদায় 
লইলাম, তখন জানিতাম, এইবার নৃতন শিক্ষাক্ষেত্রে প্রবেশ 
করিব । 

পরীক্ষা হইয়া গেলে কিছু কাল অন্তরে একটা অহেতুক আনন্দ 
অনুভব করিলাম। বাড়ীতে পরিপুর্ণ অবসর; বান্ধবপাত্রকার 
উপাদেয় প্রবন্ধগুলি খুব সহায় হইল । ময়মনসিংহ যাইতে হইবে__ 
কিন্ত বৃত্তি পাইব কি না, কোথায় থাকিব, কিরূপে ব্যয়নিববাহ হইবে, 
সমস্তই অপরিজ্ঞাত। এক মাস যাইতে না যাইতে পরম পিতা অজানা 
পথে লইয়া গিয়া নিরুপায়ের উপায় করিয়া দিলেন । 


চুপ হ্যা 
ইংরেজী শিক্ষ। 


বড় বাড়ীর বড় দাদা শ্রীযুক্ত আনন্দমোহন গুহ মুক্তাগাছায় 
এক জমিদার সরকারে চাকুরী করিতেন। কাত্তিক মাসে তিনি 
তাহার পত্বীকে কন্মস্থানে লইয়া যাইবেন, এইরূপ স্থির করিলেন। 
বধৃঠাকুরাণী আমার অপেক্ষা ছুই তিন বৎসরের বড় ছিলেন, তিনি 
এই প্রথম প্রবাসে যাইতেছেন, একাকী সেখানে কিবূপে থাকিবেন ? 
জেঠা মহাশয় একটু ভাবনায় পড়িলেন। তখন আমি সঙ্গে যাইবার 
প্রস্তাব করিলাম। আমাকে ময়ননসিংহে যাইয়া অগ্রজের সহিত 
সাক্ষাৎ করিয়। থাকিবার একটা বন্দোবস্ত করিতে হইবে, সুতরাং 
মুক্তাগাছা গেলে গন্তব্যস্থানের নিকটেই যাওয়া হইবে; উভয়ের 
ব্যবধান মোটে দশ মাইল। এই সকল বিবেচনা করিয়া আমি 
বধৃঠাকুরাণীর সহিত মুক্তাগাছায় যাইয়া উপনীত হইলাম । 

কয়েক দিন পরে দাদার সহিত দেখা করিতে গেলাম, তখন স্কুল, 
কাছারী বন্ধ। প্রথম দিন সন্ধ্যাকীলে তিনি আমাকে ত্রাহ্গদোকানে 
লইয়া গেলেন ; সেটী তৎকালে মেধাবী ছাত্রগণের মিলনস্থান ছিল । 
আমার পায়ে জুতা নাই, দীনহীন মলিন বেশ, দূরে সসঙ্কোচে নীরব 
বসিয়া রহিলাম। একটু পরেই কাধ্যাধ্যক্ষ সুপরিচিত ব্রাহ্ম 
শরচন্দ্র রায় মহাশয়ের দৃষ্টি আমার উপরে পড়িল। তিনি পরিচয় 
পাইয়া তৎক্ষণাৎ আমাকে কাছে ডাকিয়! বসাইলেন, এবং নানা কথা 
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জিজ্ঞাসা করিতে লাগিলেন । পরিশেষে তিনি আমাকে ও আমার 
আত্মীয় আর একটা বয়োজ্যেষ্ঠ ছাত্রকে রাত্রিতে আহারের নিমন্ত্রণ 
করিলেন । নিদ্রা হইতে উঠিয়া আহার করিয়া সে রাত্রি এ আত্মীয়ের 
ছাত্রাবাসে যাপন করিলাম। শরৎ বাবু সেই দিন হইতে বরাবর 
আমাকে অত্যন্ত স্রেহ করিতেন। ছুই তিন দিন দাদার নিকটে 
থাকিয়া মুক্তাগাছ। ফিরিয়া গেলাম। এ যাত্রায় সাহিত্যের নম্বর 
জাঁনিলাম, এবং বিশ্বস্তনূত্রে শুনিলাম, আমি ইতিহাসে ময়মনসিংহ 
জেলাতে প্রথম হইয়াছি । ইহার অধিক কিছু হইয়া উঠিল না। 

বড় দাদা আমাকে বাল্যাবধি 'গ্লীতির দৃষ্টিতে দেখিতেন। তাহার 
রাত্রিকালে কন্মস্থল হইতে ফিরিয়া আসিতে অত্যন্ত বিলম্ব হইত; 
এজন্য যতক্ষণ তিনি না আসিতেন, আমাকে তাহার ঘরে থাকিতে 
হইত; তিনি আসিয়া উঠাইয়া দিলে নিজের ঘরে যাইয়া শুইতাম। 
আমার শীত বস্ত্র ছিল না; তিনি একখান! দোলাই কিনিয়া দিলেন। 
একরাত্রি ঘুমের ঘোরে খাট হইতে নীচে অগ্নিকুণ্ডে পড়িয়া তাহা 
ছাই হইয়া গেল। কয়েক দিন পরে তিনি নিজে হইতে জুতা 
কিনিবার টাকা দিলেন; আমি বিশ মাইল হাঁটিয়া ময়মনসিংহ 
হইতে তাহা ক্রয় করিয়া আনিলাম। এই প্রথম আমার পায়ে 
জুতা উঠিল। আরও কয়েক দিন পরে দিব! দ্বিপ্রহরে জমিদার 
বাড়ীতে ঢাকাপ্রকাশ দেখিয়া বাড়ী আসিয়াই সংবাদ দিলেন, 
মধ্যমদাদা ও আমি ছুইজনেই প্রথম বিভাগে উত্তীর্ণ হইয়াছি। 
নিশীথ কালে তিনি কাগজখান। সঙ্গে আনিলেন ; আমি তখন নিদ্রায় 
অভিভূত; তাহার পার্থেই রাত্রি কাটিয়া গেল। ভোরে উঠিয়াই 
ঢাকাপ্রকাশ খুলিয়৷ দেখি, ময়মনসিংহের মধ্যে আমি চতুর্থ হইয়াছি, 
মধ্যম দাদা পঞ্চম স্থান অধিকার করিয়াছেন, সুতরাং আমরা ছুই 
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জনেই বৃত্তি পাইব। দুই এক দিন পরে অগ্রজের নিকট হইতেও 
স্মুসংবাদ লইয়। পত্র আসিল। 

এখন পড়িবার একটা নিশ্চিত ব্যবস্থা না করিলেই নয়। দাঁদা 
ভাবিয়! রাখিয়াছিলেন, শারদীয় অবকাশের পরে একজন প্রসিদ্ধ 
উকীল গ্রাম হইতে সহরে ফিরিয়া আমিলেই তাহার গৃহে আমাকে 
স্থান দিতে অনুরোধ করিবেন। তাহার প্রার্থনা পুর্ণ হইত কি না, 
জানি না; কিন্তু সেচেষ্টার পুর্ধেই শ্রীযুক্ত আনন্দমোহন গুহ 
স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া আমাকে বলিলেন, যে তিনি আমার পাঠের ব্যয় 
নির্বাহ করিবেন। আমার ছুর্ভাবনা দূরহইল। যথাসময়ে তিনি 
আমাকে প্রয়োজনীয় বস্ত্রাদি ও কয়েকটা টাক দিয়া একখানি পত্রমহ 
জমিদারের মোক্তার দীননাথ সাধা মহাশয়ের নিকটে পাঠাইয়। দিলেন। 
পত্রে লিখিলেন, “আমি ইহার গ্রাসাচ্ছাদনের ব্যয় নিব্বাহ করিব ।৮ 
আমি ২রা জানুয়ারী (১৮৮২) ময়মনসিংহ জেলা স্কুলের সপ্তম 
শ্রেণীতে ভত্তি হইলাম । তখন আমার বয়স চৌদ্দ পার হইয়াছে। 
বড় দাদার অবস্থা স্বচ্ছল ছিল না, ব্যয়বাুল্য ৪ যথেষ্ট ছিল, এই হেতু 
আমি ছুই এক মাসের অধিক তীহার সাহাষ্য গ্রহণ করি নাই। 
কিন্ত তিনি যে আমাকে নব শিক্ষাক্ষেত্রে প্রবেশের পথে কিয়ন্দ,র 
অশ্রমর করিয়া দিয়াছিলেন, এই খণ আমি চিরকাল কৃতজ্ঞরচিত্তে 
স্মরণ করিয়া আসিতেছি। 


সেকালে শিক্ষার ব্যবস্থ। 


এইস্থলে ময়মনসিংহ জেলায় তৎকালীন শিক্ষার অবস্থা সংক্ষেপে 
বলিয়। রাখি। তখন মধ্যবঙ্গবিদ্ালয়ের সংখ্যা প্রয়োজনের তুলনায় 
সামান্যই ছিল। দশ পনর মাইল ব্যবধানে এক এক স্থানে এক 
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একটা স্কুল ছিল, তাহাতে নিকটবর্তী বালকেরা শিক্ষা লাভ করিত 
বটে, কিন্তু জেলার অধিকাংশ শিক্ষার্থী সে সুযোগে বঞ্চিত থাকিত । 
বালিকাবিগ্াালয় ছুই একটীর বেশী ছিল না। ময়মনসিংহ সহরে 
আলেকজান্ডার বালিকাবিগ্ভালয় প্রথমে উচ্চ প্রাইমারী ও পরে 
ছাত্রবৃত্তি পরীক্ষ। পর্যযস্ত শিক্ষা দ্িত। বালিকাদিগের জন্য ইংরাজী 
শিক্ষার কোনও ব্যবস্থা ছিল না। 

মধ্য ইংরাজী স্কুলের সংখ্যা কম ছিল; টাঙ্গাইলের এলাকার মধ্যে 
তিন চারিটীর অধিক নাম মনে পড়িতেছে না। এন্টান্স স্কুলগুলির 
নাম এক হাতের পাচ আঙ্গুলে গণনা! করা যায়। এদের মধ্যে সববা- 
পেক্ষা স্ুখ্যাত ছিল জেলা স্কুল ও জাহ্বী স্কুল। সহরে নসিরাবাদ 
এণ্টান্স স্কুল নামে দ্বিতীয় একটী উচ্চইংরেজী বিদ্যালয় ছিল। 
১৮৮২ সনে তাহা উঠিয়া যায়, এবং বৎসরান্তে পুনজ্জীবিত হইয়া 
১৮৮৪ সনে বিলুপ্ত হয়। স্ুসঙ্গ হুর্গাপুরে ছুই চারি বৎসর একটা 
এণ্টন্স স্কুল চলিয়াছিল, ১৮৮২ সনে তাহ জীবিত ছিল কি না, 
বলিতে পারি না। যতদূর স্মরণ আছে, জামালপুর, কিশোরগঞ্জ ও 
নেত্রকোণার উচ্চইংরেজী বিগ্যালয়গুলি ইহার পরে প্রতিষ্ঠিত হয়। 
গ্রেহাম স্কুলের কথা পুর্রবেই বলিয়াছি। উহার বর্তমান নাম 
বিন্দুবাসিনী স্কুল। দ্বারকানাথ স্কুল হইতে একটী ছাত্র এন্টান্স 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়াছিল, ইহাই উহার জীবনীশক্তির প্রথম ও 
শেষ স্পন্দন। ১৮৮৩ সনের ১লা জানুয়ারী ময়মনসিংহ ইন্ট্রিটিউসন 
স্থাপিত হয়; কয়েক বৎসর পরে সিটা স্কুল বলিয়া ইহা নুতন নাম 
ধারণ করে। এখন (১৯৩৮) ময়মনসিংহ জেলায় উচ্চইংরেজী 
বি্ভালয়ের সংখ্য। প্রায় নববইটী | 
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ময়মনসিংহ জিলা স্কুল 
-গুহম ৫শ্রনী 


১৮৮২ সনে নৃতন আশা ও উৎসাহ লইয়া! ইংরাজী পড়িতে আরম্ত 
করিলাম, কিন্তু এই বৎসরটা অভাব, অস্ুবিধা এবং ক্রেশও যথেষ্ট 
বহন করিতে হইল । সাধ্যমহাঁশয়ের বাসায় আহার করিতাঁম, কিন্তু 
সেখানে থাকিবার স্থান ছিল না, এজন্য ছাত্রনিবাসে পড়িতে ও রাত্রি 
যাপন করিতে হইত । ফাল্গুন মাসে সেখানেই প্রতিষ্ঠিত হইলাম । 
কিন্তু ইহাতে ব্যয় একটু বাড়িল, সম্বল মাসিক চারিটাকা, কাজেই 
কিছু কিছু খণ হইতে লাগিল। পুজার ছুটীর সঙ্গে সঙ্গে ছাত্রনিবাস 
উঠিয়া গেল। ছুটীর পরে ফিরিয়া আনিয়া আমরা গুরুতর অন্ুুবিধায় 
পড়িলাম ; দুই এক দ্রিন এবাসায় ওবাসায় কাটাইয়া ছাত্রনিবাসের 
এক শুন্যঘরে থাকিবার ও দূরে গাঙ্গাটিয়ার বাসায় আহারের বন্দোবস্ত 
করিলাম। শীতের রাত্রিতে হাটাহাটিট। খুব মনোরম বোধ হইত না, 
তদুপরি এখানে অন্ন পাইতে রজনী গভীর হইয়া যাইত। ইত্যবসরে 
ছাত্রাবাসের এক পুরাতন ভূত্য ব্রন্মপুত্রের তীরে একটা হোটেল 
খুলিল। আমর! তখন তাহার মৃূল্যদায়ী অতিথি হইলাম। কিন্তু 
শয়নগৃহ হইতে ভোজনালয়ের দূরত্ব অনেকখানি বাড়িয়া গেল। 
ও দিকে পরীক্ষা/ নিকটবন্তী, অগত্যা স্বপ্রসিদ্ধ হেডমাষ্টার রতুমণি 
গুপ্ত মহাশয়ের নিকটে আশ্রয় ভিক্ষা করিলাম। তিনি বসরের পর 
বৎসর উচ্চশ্রেণীর ছুই একটী উৎকৃষ্ট অথচ গরিব ছাত্রকে নিজের গৃহে 
রাখিতেন; দাদ৷ তৃতীয় শ্রেণী হইতে ইহার ভবনে থাকিয়া সম্প্রতি 
প্রবেশিকা পরীক্ষা দিতে ঢাকায় গিয়াছিলেন। গুপগু মহাশয় এবার 
আমার প্রার্থনা অগ্রাহ্য করিলেন। বাধিক পরীক্ষা যে দিন শেষ 
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হইল, সে দিন দ্বিতীয় পণ্ডিত পুজনীয় শ্রীনাথ চন্দ মহাশয় আমাকে 
জাঁনাইলেন, যে রত্ুমণি বাবু আমাকে তাহার গৃহে রাখিতে সম্মত 
হইয়াছেন। আমি তৎক্ষণাৎ তাহার অনুমতি লইয়া পর দিন 
প্রাতঃকালে সেখানে চলিয়া গেলাম। এত দিনে অকুলে কুল 
পাইলাম । 

দ্বিতীয় উল্লেখযোগ্য বিষয়, সপ্তম শ্রেণীর শিক্ষকগণের সহিত 
সন্বন্ব__তিন দিকের ঘাতপ্রতিঘাতে সম্বন্ধটা গড়িয়া উঠিতেছিল। 
আমর! তিন জন শিক্ষকের নিকটে পড়িতাম ; সপ্তম শিক্ষক ইংরেজী, 
অঙ্ক, ভূগোল পড়াইতেন ; প্রধান পণ্ডিত ঈশান চন্দ্র বিদ্যারভু মহাশয় 
বাঙ্গল৷ লইতেন, অষ্টম শিক্ষকের বিষয়ট! স্মরণ হইতেছে না। আমি 
বঙ্গবিষ্ভালয়ে থাকিতে যৎসামান্য ইংরেজী পড়িয়াছিলাম, এবং 
তাহারই জোরে সপ্তম শ্রেণীতে ভণ্তি হইয়াছিলাম। বুতরাং যাহারা 
গোঁড়া হইতে ইংরাজী স্কুলে পড়িতেছিল, প্রথম প্রথম তাহাদিগের 
সহিত প্রতিযোগিতায় পারিয়া উঠিতাম না। অস্ক, বাঙ্গলা ও ভূগোল 
আয়ত্ত ছিল বলিয়া ক্রমে ক্রমে ইংরেজীর দন্ত দূর হইতে লাগিল ; 
এবং সপ্তম শিক্ষকের দৃষ্টিও আমার প্রতি দিন দিন অধিক হইতে 
অধিকতর আকৃষ্ট হইল । কিন্তু ইহার ফল আমার পক্ষে সব্বথা 
স্বখকর হইল না। 

প্রথমতঃ এই সময়ে আমি দৌরাত্ম্য ও অশিষ্টতায় সহপাঠীদিগের 
মধ্যে অগ্রগণ্য ছিলাম। শিক্ষক মহাশয়ও দোষক্রটি পাইলেই 
তৎপরতার সহিত দণ্ড দিতেন। ভূমিতে দীড়ান, বেঞ্ের উপর 
দাঁড়ান, হাটুর উপরে অবস্থান__এ সব অহরহ লাগিয়াই ছিল। ইহার 
দণ্ডবিধির একটু নৃতনত্ব ছিল-_তাহা! আর কোথাও দেখি নাই। এক 
দিন কি অপরাধে বেঞ্চের উপর দীড়াইয়া থাকিবার আদেশ পাইলাম। 


ইংরেজী শিক্ষা ৬৭ 


সে দিন বোধ হয় আধ ঘণ্টা পরেই হাফ স্কুল গতিকে ছুটা হইয়া 
গেল। আমি তো আহলাদে আটখানা হইগ়া বাড়ী গেলাম__আঃ, 
কি সহজেই পরিত্রাণ পাইলাম। পর দিন ক্লাসে আসিয়া বসিয়াই 
আমার বিপরীত দিকে তাকাইয়। বলিলেন, “কাল আমি যাঁহাদিগকে 
দাড়াইতে বলিয়াছিলাম, কিন্তু বসিতে বলি নাই, তাহারা আবার 
দাড়াক।” এই অপ্রত্যাশিত আজ্ঞা পাইয়া আমি নিঃশকে বেঞের 
উপরে দীড়াইয়া রহিলাম। একেই বলে অনন্ত নরকের পুব্বাভাস। 

আর এক কারণে গুরুশিষ্যের সম্বন্ধে তিক্ততা দেখা দিত। আমি 
ধন্রের প্রতি উদাসীন ছিলাম, ত্রান্মধন্মের বার্ভাও বিশেষ কিছু 
জানিতাম না। কিন্ত সে যুগে অধিকাংশ বুদ্ধিনান্‌ ছাত্র ব্রাহ্মসমাজের 
প্রতি অনুরাগী ছিলেন; দাদা নিয়মিতরূপে সামাজিক উপাসনায় 
যোগ দিতেন, এবং ছাত্রনিবাসের অনেকেই শাখাসমাজ ও সঙ্গতের 
সভ্য ছিলেন । তাহাদের দেখাদেখি আমিও নববর্ষের উৎসবে গেলাম, 
এবং আস্তে আস্তে ব্রাহ্মদমাজের দিকে আকৃষ্ট হইতে লাগিলাম। 
ছাঁত্রগণ ধাহাদিগের প্রভাবে নৃতন ধন্মের আচরণে ব্রতী হইতেছিলেন, 
তাহার! সাধারণ ত্রান্মসমাজের সহিত সংস্থষ্ট ছিলেন। পক্ষীন্তরে 
সপ্তম শিক্ষক মহাশয়ের যোগ ছিল বিধানবাদী ভারতবষাঁয় ত্রান্গ- 
সমাজের সহিত। উভয় দলের আদিম বিরোধ হইতে যে অগ্সীতির 
স্থষ্টি হইয়াছিল, তাহার তীব্রতা আমিও কিঞ্চিৎ আস্বাদন করিয়া- 
ছিলাম। আমি যে তাহাদের মন্দিরে না যাইয়া অপর সমাজের 
উপাসনালয়ে যাই, তাহা তিনি পছন্দ করিতেন না_ছুই একবার 
আকারে ইঙ্জিতে এবং অবশেষে স্পষ্ট কথায় ইহা তিনি আমাকে 
জানাইয়াছিলেন। এক দিন আমার নির্ববদ্ধিতা এই অসন্তোষে ইন্ধন 
জোগাইল। ক্লীসে কথায় কথায় আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, “ত্রাহ্ম- 
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ধন্নের ধর্মগ্রন্থ বেদ ?” উত্তর । “না 1৮ আমি বলিলাম “আমরা বেদ 
মানি ।৮ শিক্ষক-_“তাহা হইলে তোমরা ত্রান্ম নও ৮ আমি অমনি 
বলিয়া ফেলিলাম, “আপনারাই ব্রাহ্ম নহেন।৮ শুনিয়া শিক্ষক 
মহাশয় ক্ষণকাল গম্ভীর হইয়। রহিলেন। তখনই পার্থর কক্ষ হইতে 
অষ্টম শিক্ষক আসিলেন-তিনিও নববিধানী ছিলেন। তাহাকে 
সপ্তম শিক্ষক বলিলেন, “শুনিয়াছেন, রজনী বলে, আমি ব্রাহ্ম নই |” 
তিনি খুব রাগিয়া গেলেন, এবং পরামর্শ দিলেন, “চারি টাকা 
জরিমানা করুন।” পরিশেষে সপ্তম শিক্ষক আমাকে বলিলেন, “তুমি 
আমার বাড়ীতে যাইয়া বেড়ার গায়ে যতবার ইচ্ছ! লিখিয়া রাখ, 
আপনি ত্রান্ম নহেন, আপনি ব্রাহ্ম নহেন_আমি কিছুই বলিব না। 
কিন্তু তৃমি তোমার শিক্ষককে অপমান করিয়াছ।” এ অপরাধের 
মার্জনা নাই, অতএব ঘণ্টার পর ঘণ্টা বেঞ্চের উপর দণ্ডায়মান 
থাকিতে হইল। ইহারা ছুইজনেই আমাকে লঘু অপরাধে গুরু দণ্ড 
দিতেন । 

মাসের পর মাস এই প্রকার দণ্ডিত হইবার ফলে আমি নিজেকে 
বড়ই লাঞ্চিত জ্ঞান করিতাম, এবং মনে মনে দিন গণিতাম, কবে 
বাধিক পরীক্ষা! হইবে, এবং ডবল প্রমোশন পাইয়া পঞ্চম শ্রেণীতে 
যাইয়া ইহার হস্ত হইতে নিষ্কৃতি লাভ করিব। বাধিক পরীক্ষার 
জন্য অপেক্ষা করিতে হইল না। পুজার ছুটীর পরে ইনি আর 
আসিলেন না, প্রচার ব্রতে আত্মোৎসর্গ করিবার অভিপ্রায়ে অন্থাত্র 
চলিয়া গেলেন । 

সপ্তম শিক্ষক মহাশয় এক জন বিশ্বাসী ব্যাকুলপ্রাণ ভক্ত সাধক 
ছিলেন; প্রতিদিন প্রাতঃকালে স্ানান্তে দীর্ঘকাল সঙ্গীত ও 
উপাসনা করিতেন। উত্তরকালে ইনি জ্ঞানভক্তিনমন্বিত একনিষ্ঠ 


১ 
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সেবাধন্ম পালন করিয়া ব্রাহ্মমাজে বিশিষ্ট স্থান লাভ 
করিয়াছিলেন, | 

এ বিষয়ে লেশমাত্র সংশয় নাই, যে ইনি আমাকে স্নেহ করিতেন, 
এবং যথার্থই আমার মঙ্গলকামী ছিলেন। ইহার উপদেশেই মিথ্যা 
কথা বলা ছাড়িয়৷ দিবার সংকল্প জাগিয়াছিল। ছাগ্সান্ন বসর পূর্বে 
শিক্ষাপদ্ধতির একট] দিক্‌ দেখাইবার উদ্দেশ্যে যৎকিঞ্চিৎ লিখিত 
হইল । 

আষাঢ় মাসে শাখা ব্রাঙ্মদমাজের উৎসবে প্রচারক রামকুমার 
বিকার মহাশয় আগমন করেন। প্রথম দর্শনেই আমার প্রতি 
তাহার 'গ্রীতির উদ্রেক হইল; তিনি আমাকে ছুই খানি পুস্তিকা 
দিলেন ; আমার মত কয়েকটী বালককে বাসভবনে আহ্বান করিয়া 
ধন্ম প্রসঙ্গ করিলেন, এবং অবশেষে দাঁদীকে বলিলেন, তিনি আমাকে 
তাহার সহিত লইয়া যাইতে চাহেন। দাদা এই প্রস্তাবে সম্মত 
হইলেন না। সদ্গুরু আমাঁকে তাহার চিহ্নিত বর্ম হইতে রেখামাত্র 
বিচ্যুত হইতে দিলেন না। 

ব্ষান্তে বাধিক পরীক্ষা হইল । স্বয়ং হেডমাষ্টার মহাশয় 
ইংরাঁজীতে মৌখিক পরীক্ষা লইলেন। আমি ইংরাজী, বাংলা, গণিত 
প্রভৃতি সকল বিষয়ে এবং মোটের উপরে প্রথম স্থান অধিকার 
করিলাম । সমগ্র নম্বরের মধ্যে আমি শতকরা প্রায় ৯০ পাইয়া- 
ছিলাম । ইহাও উল্লেখযোগ্য, যে আমার ইংরেজী অপেক্ষা বাঙ্গলাতে 
ছুই এক নম্বর কম ছিল। 

এই সফলের পুরস্কার হইল পঞ্চম শ্রেণীতে উন্নয়ন এবং 
হেড মাষ্টার মহাশয়ের গৃহে আশ্রয়লাভ। 
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জেলা স্থুলে ধান 


১২৮৯ সালের ২৩এ ভাদ্র (সেপ্টেম্বর ১৮৮২ ) ময়মনসিংহ জেলা 
স্কুলে একটা দাঙ্গা হইল । সেই সময়ে স্কুলের পশ্চিমে এক বিস্তীর্ণ 
হাতার মধ্যে ক্যালোনাস (17, 0, 71051100089 ) নামক এক আন্মীণী 
জমিদারের কুঠী ছিল। রাজা স্র্ধ্যকান্ত আচারধ্যের সহিত বন্ধুত্ব- 
নিবন্ধন তাহার প্রতাপ ছ্র্জয় হইয়া উঠিয়াছিল। এ তারিখে স্কুল 
বিবার পুবেব একটা সামান্য কারণে তাহার সহিসদিগের সহিত 
কয়েকটী ছাত্রের বিবাদ আরন্ত হয়, এবং কথায় কথায় বিবাদ বাড়িয়া 
যায়; ক্রমশঃ ছাত্রেরা যেমন স্কুলে আসিতে লাগিল, তেমনি 
উভয় পক্ষে কলহকারীর সংখ্যাও বাড়িয়া গেল। হঠাৎ প্রায় 
ত্রিশ জন লাঠিয়াল আসিয়া স্কুলের বাঁড়ী ঘিরিয়া ফেলিল এবং 
যাহাকে পাইল তাহাকেই আক্রমণ করিল। ছুই একটী বলবান্‌ 
যুবক ছাত্রও প্রতিশোধ লইতে পশ্চাৎপদ হইল না। শেষে প্রতিপক্ষ 
নিজেদের ভূমিতে যাইয়া ইটপাটকেল ছুড়িয়া লড়াই করিতে লগিল, 
ছাত্রেরাও তদন্থুরূপ অস্ত্র লইয়া শক্রর সম্মুবীনা হইল--আমিও 
সহযোগিতা করিতে ভয় পাই নাই। তার পর যথারীতি পুলিস 
আঙিল, উভয় পক্ষে আদালতে অভিযোগ উপস্থিত হইল, আসামীর! 
সনাক্ত হইবার পরে জামিন দিয়া খালাস পাইল, কিছুকাল ধরিয়া 
মোকদ্দমা চলিল। 

এই ব্যাপারে ময়মনসিংহে খুব উত্তেজনার সঞ্চার হইয়াছিল । 
তখনও সেখানে টেলিগ্রাফের তার আগমন করে নাই, রেলপথ ত 
নয়ই। এক দিন ছাত্রদিগের পক্ষে নির্ধারিত হইল, কলিকাতা 
হইতে ব্যারিষ্টার আনিতে হইবে, তৎক্ষণাৎ এক ভদ্রলোককে ত্রিশ 
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জন বাহক দিয়! পান্কীতে ঢাকায় পাঠাইয়া দেওয়া! হইল, তথা হইতে 
তিনি ষ্টীমারে গোয়ালন্দ যাইয়া রেলগাডীতে কলিকাতায় উপস্থিত 
হইবেন। পর দিন পরামর্শ হইল, ব্যারিষ্টার না হইলেও চলিবে, 
অমনি অপর এক জন ঢাকায় ছুটিলেন, সেখান হইতে কলিকাতায় 
তার করিয়া প্রথম কথাবার্তী রহিত করিবেন। আমাকে একটী 
ছাত্র-আসামীর পক্ষে সাফাই সাক্ষ্য দিতে হইয়াছিল। বিচাঁরে 
দুইটী ছাত্র খালাস পাইল, এবং ছয়জনের পঞ্চাশ টাকা ও 
দ্বারবানের দশ টাকা জরিমানা হইল। অপর পক্ষে একজন 
তিন মাসের ও অবশিষ্ট ছয়জন ছুই মাসের কারাদণ্ডে দণ্ডিত 
হইয়াছিল । 


শশ্রওকম ০জঅনী 


পঞ্চম শ্রেণীতে উঠিয়া আমি ধাহাদিগকে শিক্ষকরূপে পাইলাম, 
তাহাদিগের মধ্যে ছুইজনের কথা বিশেষ করিয়া বলিব। পরম 
শরদ্ধাম্পদ জগদানন্দ সেন মহাশয় ইংরেজী সাহিত্য ও ব্যাকরণ 
পড়াইতেন। এই ছুই বিষয়ে ইহার ন্যায় স্থপপণ্ডিত ও স্তুনিপুণ 
শিক্ষক অধিক দেখি নাই। ইনি বিশ্ববিগ্ঠালয়ের উপাধিধারী ছিলেন 
না, প্রাচীন প্রণালীর শিক্ষা লাভ করিয়াছিলেন; কিন্ত ইহার 
ইংরেজী ভাষার উপরে অনন্যসুলভ অধিকার ছিল। 

একবার এক বিদায় সভায় ইনি ইংরেজীতে অনর্গল মনোহর 
বক্তৃতা করিয়াছিলেন, আমরা তাহা শুনিয়া বিস্ময়গুলকে পুর্ণ 
হইয়াছিলাম। ইহার শিক্ষাদান প্রণালী প্রাপ্ল ও হৃদয়গ্রাহী ছিল; 
শিক্ষার্থীরা ইহার সান্নিধ্যে শ্রান্তি বোধ করিত না, বরং অনুভব করিত, 
শিক্ষনীয় বিষয়ে তাহারা একজন পারগামীর সংস্পর্শ লাভ করিয়াছে । 
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সেন মহাশয় স্বল্লভাষী ও গম্ভীর-প্রকৃতি মানুষ ছিলেন; কিন্তু তাহার 
ব্যবহারে রুক্ষতা ছিল না। তিনি নিতাস্ত উত্যক্ত না হইলে ছাত্রদিগকে 
শাসন করিতেন না। আমাকে তিনি সমধিক স্লেহ করিতেন, আমিও 
কদাপি পাঁঠে অবহেলা করিয়া বা আচরণের ক্রটি দ্বারা তাহার 
বিরক্তিভাজন হই নাই। ইনি পঞ্চম ও চতুর্থ শ্রেণীতে আমাদিগকে 
বেইনের ছোট ব্যাকরণ আদ্যোপান্ত পড়াইয়াছিলেন, সেই অধ্যাপনার 
অন্থপম নৈপুণ্যে আমাদিগের ইংরেজী ব্যাকরণের জ্ঞান শৈশবাবস্থায় 
খাঁটি ও দৃঢ় ভিত্তিতে গড়িয়া উঠিয়াছিল। 

ভক্তিভাজন পণ্ডিত শ্রীনাথ চন্দ বাঙ্গলা ও সংস্কৃতের শিক্ষক 
ছিলেন। একটি স্বতন্ব পরিচ্ছেদে তাহার চরিতকথা লিখিত হইবে। 

পঞ্চম শ্রেণীর ছুইটি ঘটনা উল্লেখযোগ্য । প্রথমতঃ ১৮৮৩ সনের 
বর্ধাকালে আমার উদ্যোগে একটী 7০7011)0 0109 বা পাঠসমিতি 
স্থাপিত হয়। সভাগণ কেহ এক আনা, কেহ দুই আনা, কেহ কেহ 
চারি আনা টাদা দিতেন; তদ্দারা কয়েকখানা মানিক ও সাপ্তাহিক 
পত্রিকা লওয়া হইত। হেডমাষ্টার মহাশয় তাহার নিজের 
পত্রিকাগুলি আমাদিগকে পড়িতে দিতেন । আমি উহার সম্পাদক 
ছিলাম। সমিতিটী তৃতীয় শ্রেণী পর্যন্ত জীবিত ছিল। 

দ্বিতীয় বিষয়টী বর্ণনা করিতে যাইয়ী সঙ্কৌচ বোধ করিতেছি ; 
কেন না, উহা পাঠ করিতে করিতে পাঠকগণের পক্ষে হাস্ত সংবরণ 
করা কঠিন হইবে । কিন্তু আমার অন্তরে উহা! স্থায়ী দাগ রাখিয়া 
গিয়াছে, স্থৃতরাং কিছু বলিতে হইতেছে । আমরা কয়েক জন পঞ্চম 
শ্রেণীতে যাইয়া ষষ্ঠ শ্রেণীর ছাত্রদিগের সহিত মিলিত হইলাম । 
কিয়ংকাল পরেই ইহাদিগের মধ্যে এক জনের প্রতি হৃদয় আকৃষ্ট 
হইল। ইনি আমার বয়ঃকনিষ্ঠ এবং স্কুলে চতুর্থ শ্রেণী হইতে শেষ 
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পর্য্যন্ত আমীর প্রতিদ্বন্দী ছিলেন। ক্রমশঃ এই সুদর্শন বালকটীর 
দিকে আমার প্রীতি উচ্চুসিত হইয়া উঠিল, ইনিও গ্রীতির বিনিময়ে 
প্রীতি দেখাইতে কুষ্টিত হইলেন না। কয়েক দিন যেন একটা 
ভাবাবেশের মধা দিয়া আমার দিন যাইতে লাগিল । তখন ছাত্রে 
ছাত্রে এইপ্রকার সম্বন্ধের নাম ছিল বন্ধুতা, এবং কে কাহার বন্ধু, 
কোন্‌ দুর্ভাগ্য বন্ধুত্ব যাল্রা। করিয়া বাঞ্চিতের দ্বারা লাঞ্কিত হইয়াছে, 
এবম্প্রকার আলোচনা সব্বদাই শুনা যাইত। সুতরাং আমার 
নবভাবোদগমে অলৌকিক কিছুই ছিল না । কিগ্ত আমি জানিতাম না, 
সময়ে সময়ে প্রণয়ে কীট ঢুকিত, তরুণ প্রেমে কালিমা দেখা দিত। 
সহসা জাগিয়া দেখিলাম, একটা ষড়যন্ত্রের জাল আমাকে ঘিরিয়া 
ধরিয়াছে। প্রিয় বালকটী আমার সহিত কথ বন্ধ করিলেন, ছাত্রের! 
ছুই দলে বিভক্ত হইল, একটী সহপাঠী বিশ্বাসঘাতক হইয়া আমাকে 
নদী-তীরে ডাকিয়া লইয়া গিয়। এক বয়স্ক গুপ্তা ছাত্র ছারা অপমানিত 
করিল, কেহ কেহ সব্রবৈব মিথ্যা অপরাধ রচনা করিয়া হেড্মাষ্টার 
মহাশয়ের নিকটে যাইয়া আমাকে ধিকৃকৃত করিয়া তূলিল। একটা 
যুবকের কথা না বলিয়৷ পারিতেছি না। সারদারঞ্জন সেন ও আমি 
এক শ্রেণীতে পড়িতাম ও এক বাটীতে বাস করিতাম। সে রত্বমণ্ি 
বাবুর খুড়তুতো৷ ভগিনীকে বিবাহ করিয়াছিল, স্থতরাং তাহার গুনে 
তাহার মধ্যাদা ছিল। সে বিরোধী দলে যোগ দিল। এক দিন 
রাত্রিতে একত্র আহার করিয়া নিজের ঘরে বসিয়া আছি, এমন সময়ে 
সারদা আসিয়া! অনর্থক আমাকে অভদ্র ভাষায় গালাগালি করিল। 
সে আমার অপেক্ষা বয়সে বড় ও বলিষ্ঠ ছিল কাজেই আমি চুপ 
করিয়া রহিলাম। ইহার কিছু কাল পরে আমার প্রতি তাহার 
মনোভাব আশ্চর্য্য রূপে পরিবর্তিত হইয়া গেল। একদিন আমি জ্বর 
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লইয়া স্কুল হইতে আসিয়া একাকী বিছানায় পড়িয়া ছটফট করিতে- 
ছিলাম। ক্রমে যন্ত্রণায় চীৎকার করিয়া কীদিতে লাগিলাম। এমন 
সময়ে কে এক জন আসিয়া আমাকে নাম ধরিয়া ডাকিল, আমি চক্ষু 
মেলিয়া তাঁহার দিকে চাহিতেও পারিলাম না । একটু পরেই সংবাদ 
পাইয়া সারদা আদিল, গরম জল করিয়া মুণের সঙ্গে খাওয়াইয়া বমি 
করাইল, এবং বমি ও মলমূত্র নিজের হাতে পরি্ষার করিতেও কুপ্ঠিত 
হইল না। যে কয় দিন গীড়িত ছিলাম, তাহার অক্লান্ত সেবা পাইলাম, 
এবং তদবধি প্রায় তিন বৎসর তাহাকে অন্ুরক্ত বন্ধুরূপে পাইয়া 
তাহার সাহচধ্যে গুপ্তগৃহে বাম করিলাম । সারদা আমাকে এমন 
ভালবাসিত, যে তাহার পত্বীর প্রত্যেক পত্র আমাকে দেখাইত, 
সাংসারিক স্ুখছুঃখের কথ। বলিত, জীবন সংগ্রামে আমার পরামর্শ 
জিজ্ঞাসা করিত। বহু বসর হইল সে পরলোকে চলিয়া গিয়াছে। 
ক্রমে ক্রমে প্রতিপক্ষের সংখ্য। কমিয়া গেল, কিন্তু ছুই চারিজনের 
বিদ্বেষ প্রশমিত হইল না। পড়াশুনায় ইহাদিগের মন ছিল না, 
কিন্ত কলহবিবাদে ইহারা খুব উৎসাহ দেখাইত। এই দলের নেতা 
কয়েক মাস পরে খেলিতে খেলিতে ঝগড়া করিয়া এক সঙ্গীর মাথা 
ফাটাইয়। দিয়াছিল। যে দ্রিন আমাদের রিডিং ক্লাব স্থাপিত হইল, 
সে দিন বৈকালে এ ছুর্দান্ত যুবক অন্য স্কুল হইতে একটি বলবান্‌ 
ষণ্ড ছাত্র ডাকিয়া আনিয়া তৃতীয় সহচর লইয়া বাড়ী ফিরিবার পথে 
আমার অপেক্ষায় রহিল। আমি একটু ঘুরিয়া আমার সমপাঠী ও 
সহবাসী একটী ছাত্রের সহিত বাঁসা হইতে অল্প দূরে আসিয়া 
পৌছিয়াছি, এমন সময়ে দেখিতে পাইলাম বিপরীত দ্রিক হইতে 
তিনটা ছাত্র আসিতেছে । আমাদিগের মনে সন্দেহের লেশমাত্র 
উদিত হয় নাই-_ছুইজনে নিরুদ্ধেগে কথা বলিতে বলিতে অগ্রসর 
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হইতেছি, অকক্মাৎ ষণ্ডাটী দৌড়াইতে দৌড়াইতে আসিয়াই বুকের 
দ্বারা আমাকে এক বিষম ধাক্কা! মারিল, আমি পড়িতে পড়িতে অল্পের 
জন্য বাঁচিয়া গেলাম, এবং তাহার অতকিত ব্যবহারে তাহাকে কি 
বলিতে চাহিলাম, সে তৎক্ষণাঁৎ ছুত1 ধরিয়া আমাকে টানিয়। নর্দামায় 
জলকাদার মধ্যে ফেলিল; দলপতি যেন কিছুই জানে না, এই 
প্রকার ভাণ করিয়া ব্যস্তসমস্ত হইয়! তাহাকে ছাড়াইয়া দিল, তৃতীয় 
ব্যক্তি নীরবে দাঁড়াইয়া রহিল । তাহারা চলিয়া গেল, আক্রমণকারী 
ধাহার সাহায্যে স্কুলে পড়িত, তাহার নিকটে যাইয়া আমার এই 
অপমানের কথা বলিলাম । পরদিন হেড, দাষ্টীর মহাশয়ের নিকটে 
স্ববিচার প্রার্থনা করিয়া এক দরখাস্ত দিলাম। তিনি কিছুই 
করিলেন না। প্রায় এক মাস পরে মুরুববীর আদেশে গুণ্ডা ছাত্র 
আমার কাছে মুখে ক্ষমা চাহিয়া গেল, কিন্তু তাহাতে সরলতার 
পরিচয় পাইলাম না। 

এই ঘটনার পরে উৎপীভনের নিবৃত্তি হইল, কিন্তু রত্বমণি বাবুর 
সদাশয়তার জন্য আমি অন্ত প্রকারে সহিষ্ণুতাঁর পরীক্ষায় পড়িলাম। 
শারদীয় অবকাশের পরে জানুয়ারী মাসে (১৮৮৪) বাড়ী হইতে 
আসিয়। দেখি এ দুর্দান্ত ছাত্রটা অত্যন্ত গরিব ও দক্ষিণ বিক্রমপুরের 
অধিবাসী বলিয়া তাহার গৃহেই স্থান পাইয়াছে। যদি সারদার 
হ্যায় ইহার হৃদয় পরিবস্তিত হইত, তবে কোন কথা ছিল না । কিন্তু 
লোকটা হিংস্র স্বভাব ছিল, অধিকস্ত দেহে অসুরের বল ধারণ করিত 
_-জীনি না কেন, সে আমাকে দেখিতে পারিত না; গায়ের জোরে 
যখন তখন আমাকে শাসাইত; একদিন হাড়ুডুড়ু খেলার মধ্যে 
ইচ্ছা করিয়। আমাকে এমন আঘাত করিল, আমি এক মাঁসকাল 
কোমরের বেদনায় কষ্ট পাইলাম । আমি পারতপক্ষে ইহার সংশ্ববে 
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থাঁকিতাম না, তথাপি সব সময়ে অগ্রীতিকর ব্যাপার এড়াইভে 
পারিতাঁম না। ফলতঃ যে দেড় বংসর এই ব্যক্তির সহিত এক 
আশ্রয়ে বাস করিয়াছি, সে সময়টা স্মরণ করিতে আজিও রেশ বোধ 
হয়। এ লোকটী কনেষ্টবলের কাজ লইয়া চলিয়! যাইবার পরে 
আমি নিশ্চিন্ত হই। 


কঠিন গীড়। 


পূজার ছুটীতে বাড়ী গেলাম। বিজয়ার পরে বড় দাদ! 
আনন্দমোহন গুহ মহাশয় জমিদারের কাজে নৌকাতে নাগরপুর 
যাইতেছেন জানিয়া আমিও তাহার সঙ্গী হইলাম । আমরা নাগরপুর, 
কেদারপুর, গয়হাট! প্রভৃতি গ্রাম ঘুরিয়া প্রায় ছুই সপ্তাহ পরে 
ফিরিয়া আসিলাম। তখন নাগরপুর অঞ্চলে ভীষণ ম্যালেরিয়া 
জ্বরের প্রাহুরভাব হইয়াছিল এবং তাহাতে বিস্তর লোক প্রাণ 
হারাইতেছিল। কয়েক দিন পরে, কালীপুজাঁর দিন ভোর হইতে 
শরীরটা খারাপ বোধ করিতে লাগিলাম ; কিন্তু সেজন্য একটুকুও 
সতর্ক হইলাম না। সকালে মুড়ি কলা ও পান্তাভাত, ঘণ্টা ছুই পরে 
কতকগুলি বড় সবরীকল! এবং মধ্যান্তে ভাত তরকারীর সঙ্গে 
প্রচুর অস্বল উদরসাৎ করিলাম। অপরাছে চলিতে ফিরিতে কষ্ট 
বোধ করিয়া জ্বরে শয্যা লইলাম। দিনের পর দিন জ্বর না ছাড়িতেই 
জ্বর হইতে লাগিল। গ্রামের দশ পনর মাইলের মধ্যে ডাক্তার বা 
কবিরাজ নাই। বিন! চিকিৎসায় নিজের ইচ্ছামত ব্যবস্থা করি, 
তাহাতে ফলোদয় কিছুই হইতেছে না। সে কালে জ্ররোগীকে 
তুধ খাইতে দেওয়া হইত না, সকালে ও সন্ধ্যায় মোটে দুইবার সা 
বা মুস্থরী ডালের জল পাইতাম; ছোট দিদি পথ্য দিতেন, মা রাত্রিতে 
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নিজের কাছে রাখিতেন। ছুই দিন আপনার ইচ্ছামত 

খাইলাম; মা দ্বিরুক্তি না করিয়া তাহা প্রস্তত করিয়। দিলেন। 
তারপর, ত্রয়োদশ কি চতুর্দশ দিনে ভাত খাইতে চাহিলাম-_জ্বর 
আছেই, তাপমানযন্ত্ব তখনও চক্ষুগোচর হয় নাই। মা অন্নব্যঞ্জন 
প্রস্তুত করিয়া! আহার করিতে ডাকিলেন আমি গেলাম না। অস্তধামী 
আমার লোভকে সংযত করিয়া রাখিলেন। ক্রমশঃ শরীর ছুববল 
হইয়া পড়িল; ধরিয়া না তুলিলে উঠিয়া বসিতে পরি না; পথ্যের 
বাটা মুখে ধরিতে হয়। প্রাচীন সংস্কার রোগীকে খাটে শুইতে 
নিষেধ করে। কাত্তিকের হিম; ঘরের মেঝেতে বিছানা; দন্মার 
বেড়ায় সহস্র রন্্র, উপরে নীচে শীতল বায়ুর অবারিত গতি। একদিন 
গভীর নিশিতে মা হঠাৎ দেখিলেন, আমার হাত ঠাণ্ডা; ব্যস্ত হইয়া 
নাকে হাত দিয়! দেখিলেন, নাকও ঠাণ্ডা। তখন এমন চীৎকার করিয়। 
উঠিলেন, যে তাহার আর্তনাদে দূর ও নিকট হইতে বহু নরনারী 
ছুটিয়া আসিলেন। বড দাদা নাড়ী দেখিতে জানিতেন না ; কিন্ত 
মাকে আশ্বাস দিবার জন্ত নাড়ী টিপিয়াই বলিলেন, “রজনী বেশ 
আছে, অনর্থক কাদিবেন না” বন্ত্রতঃ আমার জ্ঞান পরিক্ষার ছিল। 
জ্বর যখন তিন সপ্তাহ পার হইতে চলিল তখন আমি অনুভব করিতে 
লাগিলাম, যেন ধীরে ধীরে বাহ জগতের সহিত আমার সম্বন্ধ ছিন্ন 
হইতেছে । কিন্তু তাহাতে ছুঃখ হয় নাই। বাইশ দিন পরে প্রায় 
দশ মাইল দূর হইতে এক ব্রাহ্মণ কবিরাজ আসিলেন। ইহার খুব 
স্বনাম ছিল। ইনি অধিক ওষধধ দিলেন না, কিন্তু যাহা দিলেন, 
তাহা ফলপ্রদ হইল; তিনি অবস্থা! দেখিয়া! বলিলেন, এই রোগী যি 
ভাত খাইতেন, তবে ইহীকে আর রাখা যাইত না। চারি দিন 
পরে আবার আসিয়া কবিরাজ মহাশয় এক সপ্তাহের গুধধ এবং 
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ছাঁবিবশ দিন পরে জ্বরের বিরাম না হইলেও ভাত খাইবার ব্যবস্থা 
দিয়া চলিয়া গেলেন। তাহার চিকিৎসা এই পর্য্যস্ত। প্রথম ছুই 
দিন ভাত খাইবার পরে আমার প্রবল জ্বর হইল, ২৯ দিন হইতে 
একেবারে ছাড়িয়া গেল। 

ইহার কনিষ্ঠ সহোদরও কবিরাজ ছিলেন। জ্বরমুক্ত হইবার 
কয়েক দিন পরে তিনি কন্মস্থানে যাইবার পথে আমাকে দেখিয়! 
এক সপ্তাহের গষধ দিয়া গেলেন। এবার গুঁষধ সেবন এইখানেই 
শেষ হইল । 

ঠিক ষোল বংসর বয়সে আমি এই সঙ্কটপূর্ণ গীড়ায় পড়িয়াছিলাম। 
এমন অনাচার করিয়া ও তিন সপ্তাহ চিকিৎসায় বঞ্চিত থাকিয়া যে 
বাঁচিয়া উঠিলাম-_ইহা ভাবিলে আজও বিস্ময় বোধ করি। রক্ষাকর্তা 
রক্ষা করিলেন, এ কথা ছাঁড়। আর কি বলিবার আছে। 

তিন মাস পরে ময়মনসিংহ যাইয়া চতুর্থ শ্রেণীতে পড়িতে আরম্ত 
করিলাম (১৮৮৪ )। 


ক্ডর্থ তশ্রলী 
কলিকাতায় মহা প্রদর্শনী দর্শন 
এই বৎসরের ছুইটী ঘটন। উল্লেখ করিব। প্রথমটী কলিকাতায় 
আন্তর্জাতিক মহাপ্রদর্শনী দর্শন । আমরা সংবাদপত্রে পাঠ করিলাম 
যে রাজধানীতে 1700 01689 1[0601102,10732 10500101610] 
হইতেছে। প্রথম ছুই মাস আমাদের উহা! দেখিবার তেমন উৎসাহ 
হয় নাই ; কিন্তু মার্চ মাসের প্রারস্তে আগ্রহ প্রবল হইয়া উঠিল। 
মধ্যম দাদা, আমি এবং চতুর্থ শ্রেণীর আরও তিনটা ছাত্র যাত্রা 
করিবার পরামর্শ করিলাম-__ইহাদের মধ্যে কেহই পুবেব কলিকাতা 
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দেখে নাই । যাত্রীদের একজন আমার ন্যায় রত্ুমণি বাবুর গৃহে বাস 
করিত, আমরা তাহার অনুমতি লইলাম। তারপর অর্থের ভাবনা । 
সকলেই গরিব, সুতরাং স্থির হইল, ময়মনসিংহ হইতে সরলরেখাঁয় 
গন্তব্য স্থানে যাইতে হইবে, ইহাতে ব্যয় যথাসম্ভব কম পড়িবে-_ 
তখনও ঢাকা ময়মনসিংহ রেলপথ নিম্মিত হয় নাই । আমরা পদতব্রজে 
রওনা হইয়া গভীর রাত্রিতে আমাদের বাড়ীতে পুছিলাম। এক 
দিন সেখানে বিশ্রাম করিলাম ; মা ধার করিয়া ছুই ভাইকে দশটা 
টাকা দিলেন। তৎপর দিন আমরা সিলিমপুর লক্ষ্য করিয়া বাহির 
হইলাম; অপরাহে টাঙ্গাইল াইয়! মাসীমার গৃহে আহার করিয়াই 
আবার যাত্রা করিলাম। সিলিমপুর টাঙ্গাইল হইতে দশ এগার 
মাইল দক্ষিণ-পশ্চিমে $ এস্থান হইতে একখানা ছোট গ্টীমার একদিন 
পর এক দিন গোয়ালন্দ যাইত ও সেইরূপ গোয়ালন্দ হইতে 
ফিরিয়া আমিত। আমরা রাত্রি আন্বাজ নয়টার সময় তথায় 
উপস্থিত হইলান-ভরসা ছিল, তথায় করটিয়ার জমিদারের 
কাছারী বাড়ীতে আশ্রয় পাঁইব। যাইয়া দেখি, উহা শুন্য 
পড়িয়া আছে। সেখানে সপ্তাহে এক দিন হাট বসে, কিন্ত 
হোটেল বা মুদিদৌকান একটাও নাই । অপরিচিত স্থান, অন্ধকার 
রাত্রি, তখনও বেশ একটু শীত, আমরা যাই কোথায়? ইতস্ততঃ 
ঘুরিয়া একটা মাঠ পার হইয়া এক ভদ্রলোকের বাড়ীতে যাইয়া 
আশ্রয় পাইবার আশায় ডাকাডাকি করিয়া কোনও ফল পাইলাম না, 
তখন অগত্যা! সেই হাটেই ফিরিয়া আসিলাম। আমরা কোথায় 
রাত্রি যাপন করিব, এই ভাবিয়া যখন উৎকণ্ঠায় আকুল, তখন অদূরে 
একখানা ঘরে আলো দেখিতে পাইলাম ; তাহার মধ্যে টুন্‌ টুন শব্দ 
শুনা! যাইতেছে । দরজা বন্ধ ছিল, আমি বেড়ার ফাঁক দিয়া দেখিলাম, 
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ছুই তিনটা লোক কন্মকারের কাজ করিতেছে । তাহাদিগকে দরজা 
খুলিতে অনুরোধ করিলাম, তাহারা তৎক্ষণাৎ দ্বার খুলিয়! দিল। 
আমর! ঘরে প্রবেশ করিয়া নিজেদের বিপদের কথ। জানা ইলাম, 
তাহার! নিরাপত্তিতে আমাদিগকে স্বান দিতে সম্মত হইল। আমর! 
গদিতে পাঁটীর উপরে বসিলাম। তাহারা মুসলমান। অন্পকীল পরে 
একজন বলিল, “আপনাদের আহারের আয়োজন করিয়া দিতেছি, 
আপনারা পাক করুন।” আমি বলিলাম, “আমরা জাতি মানি না, 
আপনাদের হাতেই খাইব।” একথা শুনিয়া লোকটী একটু বিরক্ত 
হইল, বোধ হয় ভাবিল, আমি পরিহাস করিতেছি। তখন আমি 
বুঝাইয়া! বলিলাম, আমর! ব্রাহ্মসমীজের লোক, সতা সভ্যই জাতি মানি 
না, মুসলমানের ভাঁত খাইতে আমাদের আপত্তি নাই।” তখন তাহারা 
রান্না করিতে গেল, আমরা ঘ্ুমাইয়া পড়িলাম। গভীর রাত্রিতে 
তাহার আমাদিগকে জাগাইয়া রান্নাঘরে সানকীতে ভাত ও মুগের 
ডাল পরিবেশন করিল, আমরা পরম তৃপ্তির সহিত আহার করিলাম । 
তাহারা দুই তিনটা নৃতন পাঁশবালিশ দিল, আমরা আরামে স্থুনিদ্রায় 
রাত্রি কাটাইলাম। পরদিন বেলা নয়টার সময় প্টীমার ছাড়িল। 
আমরা জনপ্রতি এক টাকা দিয়া এঞ্জিনের নিকটে দাড়াইয়া 
থাকিবার অধিকার পাইলাম, এবং অপরাহে গোয়ালন্দ পঁহুছিলাম। 
গ্ীমারে সে দিন আর কোন যাত্রী ছিল না। সিলিমপুর-গোয়ালন্দ 
পথে গ্টীমারে যাত্রী বহন করিবার ব্যবস্থা আমাদের জন্যই বিহিত 
হইয়াছিল, কেন না, এক বৎসর যাইতে না যাইতেই উহা উঠিয়া 
যায়। আমরা! প্রদর্শনী উপলক্ষে তৃতীয় শ্রেণীর আরোহী হইয়াও 
এক ভাড়ায় যাতায়াতের টিকিট পাইলাম, এবং রাত্রিতে গাড়ীতে 
উঠিয়া পরদিন প্রাতঃকালে ৫*নং -সীতারাম ঘোষের গ্ত্রীটে দাদার 
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ছাত্রাবাসে যাইয়া উপনীত হইলাম। তাহাকে পূর্বেই সংবাদ 
দেওয়া হইয়াছিল । 


অবিলম্বে আহার করিয়া মেসের কয়েকটী ছাত্রের সহিত প্রদর্শনী 
দেখিতে গেলাম । যাদুঘরে ও তৎসহ সম্মুখের ময়দানে বিস্তৃত স্থান 
জুড়িয়া আন্তর্জাতিক মহাসম্মিলনী বসিয়াছিল। আমরা কলিকাতায় 
নবাগত, তছপরি এই বিপুল সমারোহ, যাহা দেখি তাহাই 
আমাদিগের নিকট বিস্ময়কর । সায়ংকালে বাসভবনে আসিয়া 
আহারান্তে আমরা আবার এ সঙ্গীদিগের সহিত গড়ের মাঠে 
উইলসনের সার্কাস দেখিতে চলিলাম । সার্কাসও পুর্বে আর কখনও 
দেখি নাই; যাহ। দেখিলাম তাহ! খুবই চমতকার বোধ হইল-_ছুই 
একটী আশ্চর্য ক্রীড়া আজও ভুলিতে পারি নাই। রাত্রি প্রায় 
বারটার সময় সার্কাস ভাঙ্গিল; অমনি সঙ্গীরা দৌডাইয়। যাইয়া ট্রাম 
গাঁড়ীতে উঠিলেন__উহা দর্শকদিগের জন্য অপেক্ষা করিতেছিল; 
এই গাড়ীর পরে আর গাড়ী নাই। মধ্যম দাদ! পশ্চাতে ছিলেন, 
আমি তাহার অপেক্ষায় দাড়াইলাম, ফলে আমরা ছুইজন 
পড়িয়া রহিলাম, আর সকলে চলিয়া গেলেন। আমরা তখন 
এক খানা ঘোড়ার গাড়ী ভাড়া করিয়া গাড়োয়ানকে বলিলাম, 
“পটলডাঙ্গায় চল”; শুনিয়াছিলাম, সীতারাম ঘোষের স্ত্রী যে 
অঞ্চলে, তাহার নাম পটলডাঙ্গা। সে আমাদিগকে কলেজ দ্বীটে-_ 
বোধ হয় এখন যেখাঁনে কলেজ গ্রীট মার্কেট তাহার সন্নিকটে কোন 
স্থানে, তখন হ্যারিসন রোড হয় নাই-_-আনিয়া বলিল, “এই পটল- 
ভাঙ্গা, আপনারা নামুন।” আমরা গাড়ী ছাড়িয়া দিলাম, কিন্ত 
সীতারাম ঘোষের সীট কোথায় কিছুই বুঝিতে পারিলাম না। তখন 
এক নিদ্রিত দোকানদারকে ডাকাডাকি করিয়া জাগাইয়া জিজ্ঞাস 
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করিলাম, “কোন দিকে যাইব”। সে বলিল, “উত্তর দিকে ।” 
আমরা উত্তর দিকে চলিলাম, পশ্চাৎ হইতে এক ভদ্রলোক 
আমাদিগকে ডাকিয়া ফিরাইলেন, বলিলেন, আপনারা সীতারাম 
ঘোষের স্্ীটে যাইবেন? আম্ুন আমি দেখাইয়া দিতেছি ।” তিনি 
আমাদিগকে বিপরীত দিকে লইয়া চলিলেন। মনে মনে ভম হইতে 
লাগিল, এত রাত্রিতে ছুষ্ট লোকের চক্রান্তে না জানি কি বিপদেই 
পড়ি! ভদ্রলোকটী কয়েকটা গলি ধরিয়া এক রাস্তার মোড়ে আসিয়া 
আমাদিগকে বলিলেন, “এই সীতারাম ঘোষের গ্বীট, এঁ দেখুন 
দেয়ালের গায়ে নাম লেখা আছে।” তিনি চলিয়া গেলেন, আমরাও 
নিশ্চিন্ত হইয়া এ গ্বীটে ঢুকিলাম; কিন্তু ছুর্ধৈবের উপর ছর্দৈব, 
কিছুতেই বাড়ী খজিয়া পাইতেছি না। এদিক ওদিক ঘ্ুরিতে 
ঘুরিতে আমরা গলদঘন্ম হইয়! গেলাম, বাড়ীট! এক সরু গলির মধ্যে, 
তাহা মনে ছিল না, বাহির হইতে উহার চেহারাটাঁও লক্ষ্য করিয়া 
দেখি নাই, কাজেই এক একটা বাড়ী দেখিয়। বিভ্রান্ত হইতে লাগিলাম। 
অবশেষে দৈবাৎ এক গলিতে প্রবেশ করিয়া একটু অগ্রসর হইয়াই 
দেখি সম্মুখে ৫০ নম্বরের বাড়ী। আমাদিগকে সঙ্গীদিগের সহিত না 
দেখিয়৷ দাদা ও অন্যান্ত সকলে দারুণ ভাবনায় পড়িয়া থানায় সংবাদ 
দিবার পরামর্শ করিতেছেন, এমন সময়ে আমরা ছুই ভাই কলিকাতা 
নগরীতে প্রথম দিনের স্মরণীয় 'অভিজ্ঞত। সঞ্চয় করিয়া তাহাদিগের 
সম্মুখে আবির্ভূত হইলাম । 


তৎপরে আলিপুরের চিড়িয়াখানা, ইডেন গার্ডেন, হাইকোর্ট, 
জাহাজ ঘাঠ প্রভৃতি দেখিয়া! তৃতীয় দিন রাত্রের গাড়ীতে আমরা 
কলিকাতা ছাড়িলাম; গোয়ালন্দ হইতে পুর্রের বন্দোবস্তে ্টীমারে 
সিলিমপুর যাইয়। টাঙ্গাইল হইয়। বাড়ী পঁছুছিলাম, এবং সেখানে ছুই 
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তিন দিন থাকিয়া ময়মনসিংহে ফিরিয়া গেলাম। আমরা যে পথ 
নির্বাচন করিয়াছিলাম, তাহাতে খুব অল্পব্যয়ে আমাদের অভীষ্ট সিদ্ধ 
হইল । 

আমি কলিকাতায় একটামাত্র জিনিষ ক্রয় করিয়াছিলাম, সেটা 
[17001]01911906107) 7287 ]1 ইহার পূর্ববকথা এই | এক দিন 
আমাদের গণিতের শিক্ষক বলিলেন, “তুমি গিল্ক্রাইষ্ট পরীক্ষা দিও; 
সে জন্য লাটিন শিক্ষা কর।” গিল্ক্রাইষ্ট পরীক্ষা যে কি, কিছুই 
জানিতাম না, কিন্তু কথাট। মনে রহিল। 

একটা ভদ্রলোক সপ্তম শ্রেণীতে আমাকে অর্থ সাঁহাধ্য করিতে 
প্রতিশ্রুত হইয়াছিলেন। তিনি কি করিয়াছিলেন, স্মরণ নাই; তবে 
কলিকাতায় যাত্রা করিবার পুর্বে আমি তাহার সহিত সাক্ষাৎ 
করিলাম। তিনি বাড়ীর আঙ্গিনায় দাড়াইয়াছিলেন, আমার নিবেদন 
শুনিয়া আমার নিকটে একট! টাকা ছুড়িয়া ফেলিয়া দিলেন। আমি 
নিতান্ত অনিচ্ছার সহিত টাকাটা কুড়াইয়া লইলাম, এবং তদবধি 
তাহার সাহায্যের প্রত্যাশ! ত্যাগ করিলাম। লাটিন পুস্তকখানি 
দ্বারা এই অবজ্ঞা-প্রণোদিত দানের সদ্যবহার করা গেল। 

নৃতন পুস্তক পাইয়া উৎসাহের সহিত লাটিন শিখিতে আরন্ত 
করিলাম । [71790 1)901008107, (প্রথম শ্রেণীর শব্দ রূপ) 0)0109% 
11)017980 মুখস্থ করিয়া ছুইটী অনুশীলন উত্তীর্ণ হইয়া খুব আনন্দিত 
হইলাম। তারপরে 39০020. [)90101781070 এ যাইয়া একেবারে 
চক্ষুশ্থির-_-কথাটার অর্থই বুঝিতে পারিলাম না। লাটিন শিক্ষা চারি 
বৎসরের জন্য বন্ধ রহিল । 

এখন দ্বিতীয় ঘটনার কথা বলিতেছি। এত দিন বিশ্ব- 
বিদ্ভালয়ের এন্টান্স, এফ. এ. ও বি. এ. পরীক্ষা ডিসেম্বর মাসে 
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হইতেছিল। ১৮৮৪ সনে নিয়ম হইল, এই তিনটী পরীক্ষা মার্চ ও 
এপ্রিল মাসে হইবে, সুতরাং এ বৎসরের পরীক্ষার্থারা তিন মাস সময় 
অধিক পাইল; সঙ্গে সঙ্গে স্কুলের প্রত্যেক শ্রেণীর জীবনকালও তিন 
মাস বাড়িয়া পনর মাস হইল। এন্ন্য গ্রীষ্মের ছুটীর পরে প্রবীণ 
শিক্ষক মহাশয় চতুর্থ শ্রেণীর ছাত্রদিগকে বলিলেন, যে তাহাদিগের 
একটা! পরীক্ষা লওয়া হইবে, এবং যাহারা তাহাতে প্রশংসনীয় যোগ্যতা 
দেখাইবে তাঁহারা তৃতীয় শ্রেণীতে প্রমোশন পাইবে । এই আশ্বাস 
পাইয়া আমরা পরীক্ষার জন্য প্রস্তুত হইতে লাগিলাম। কয়েক 
দিন পরে আমার মনে হইল, যে বৎসরের মধ্যমভাগে তৃতীয় শ্রেণীতে 
উঠিলে পরিণামে ফল ভাল হইবে না। আমি সেইজন্য স্থির করিলাম, 
পরীক্ষা দিব না। অচিরে চতুর্থ শিক্ষক আমাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“তুমি পরীক্ষা দিবে তো?” আমি বলিলাম, “না” আমার উত্তর 
শুনিয়। ক্লাসের সমস্ত ছাত্র তখনই পরীক্ষা দিবার সংকল্প ত্যাগ করিল; 
পরীক্ষা আর হইল না। জীবনের সন্ধিস্থলে বুদ্ধিবৃত্তির প্রেরয়িতা 
স্থবুদ্ধি দিয়া আমাকে আসন্ন ছুর্গতি হইতে রক্ষা করিলেন। 


অগ্নিকাণ্ড 


১২৯১ সালের চেত্র মাসে (১৮৮৫) ময়মনসিংহ সহরে এক ভীষণ 
অগ্নিকাণ্ড হইল। একদিন অপরাহে স্কুল হইতে বাহির হইয়া 
দেখিলাম, পশ্চিম দিক হইতে প্রবল বেগে বায়ু বহিতেছে। অমনি 
আমার মনে হইল আজ যদি আগুন লাগে, তবে আর রক্ষা থাঁকিবে 
না। এইরূপ ভাবিতে ভাবিতে বাসায় যাইয়া বিছানায় সবে 
বসিয়াছি, এমন সময়ে রাস্তা হইতে এক সহাধ্যায়ী ডাকিয়া বলিলেন, 
“শীঘ্র এস, আগুন লাগিয়াছে।” আমরা দৌড়িয়া আগুনের দিকে 


অগ্রিকা ৮৫ 


যাইতে না যাইতে উহা ব্যাপ্ত হইয়া পড়িল। ছূর্গীবাড়ীর নিকটে 
এক বাড়ীতে আগুন লাগে, দেখিতে না দেখিতে আগুন ছোট বাজার, 
বড় বাজার, চকবাজার ছাইয়া ফেলিল। তখন সহরে টিনের ঘর 
ছিল না; পাকা বাড়ীর সংখ্যাও খুব অল্প ছিল; অধিকাংশ 
বসতবাটী ও দোকানপাটের ছিল খড়ের চালা ও দম্মার বেড়া । ঘর 
দুয়ার জিনিসপত্র বাঁচাইবার জন্য বহু লোক জড় হইয়াছিল, কিন্তু 
কেহ কিছুই করিতে পারিল না । আমরা একটা ঘরের বেড়া ধরিয়া 
টানাটানি করিতেছি, চক্ষুর পলকে অগ্রিশিখা বাঁয়ুভরে দূরত্ব উল্লজ্ঘন 
করিয়া ধবংসলীলা বিস্তার করিতে লাগিল, সাহায্যকারীরা তখন 
আগুনের জালে পড়িয়া দগ্ধ হইবার ভয়ে অন্য দিকে চলিয়া গেল । 
একে চৈত্রের উত্তাপ, তছুপরি প্রচণ্ড ঝড়ের বেগ-_-এই ছুই সহায় 
পাইয়া অগ্নি যাত্রার স্থান হইতে পূর্বদিকে শত শত গৃহ ভম্মসাৎ 
করিতে করিতে ব্রন্দপুত্রের পরপারে যাইয়া পরিশেষে নিবৃত্ত 
হইল । 


এই ভয়াবহ অগ্নিকাণ্ডে বিস্তর দালান কোঠা বিনষ্ট হইল, 
পশুপক্গী মরিল, আট দশ জন মানুষ প্রাণ হারাইল। আমরা সে 
রাত্রি হাসপাতালে ছিলাম, সেখানে মৃতদেহ দেখিয়াছি, আমাদের 
সম্মুখে আতন্বনাদ করিতে করিতে লোক প্রাণত্যাগ করিল, তাহাও 
দেখিয়াছি । এক হতভাগ্য ছোট বাজারে তাহার প্রভু ধনী ব্যবসায়ীর 
পাকা বাড়ীর প্রাচীর ঠেস দিয়া দাঁড়াইয়া থাকিয়াই মরিয়াছিল ; 
কেহ বা! প্রাণ বাচাইবার আশায় রাজপথে সেতুর নীচে আশ্রয় লইয়া 
সেখানেই মুত অবস্থায় পড়িয়াছিল। কোনও সবজজের পরিবারবর্গ 
কিছুতেই দ্বিতল বাটা হইতে লোকের সম্মুখে বাহির হইয়া আত্মরক্ষ! 
করিবেন না এক ব্রাহ্ম ভদ্রলোক অনেক করিয়া বুঝাইয়া৷ অগত্যা জোর 


৮৬ আ'ত্মচর্রিত 


করিয়া তাহাদিগকে নিরাপদ স্থানে লইয়া যান। ডেপুটী ম্যাজিষ্ট্রেট 
মৌলবী মহম্মদ অগ্নিকাণ্ডের সংবাদ পাইয়৷ ছুটিয়া আসিয়া দেখিলেন, 
তাঁহার বাটীতে প্রবেশের পথ নাই, তিন দ্রিকে আগুন লাগিয়াছে, 
তখন পশ্চাদ্দিকের পুক্ষরিণী সাতার দিয়া পার হইয়া স্্রীকন্যাদিগকে 
রক্ষা করেন। বিখ্যাত সাহিত্যিক ও ডেপুটা ম্যাজিষ্ট্রেট যোগেন্দ্রনাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের পরিবারদিগকে এক রাজনৈতিক সন্যাসী নদীর 
অপর পাঁর হইতে আসিয়া নৌকায় তুলিয়া আসন্ন মৃত্যু হইতে 
বাচাইয়াছিলেন। মোক্তার পণ্ডিত উমেশচক্র বিগ্যারত্ব ব্যস্ত হইয়া 
আসিতে আসিতে বাড়ীর একটু দূর হইতে দেখিলেন, তাহার আশে 
পাশে আগুন জ্বলিতেছে, অমনি তিনি সংজ্ঞাহীন হইলেন। অতি 
অল্প সময়ের মধ্যে একটা মহাপ্রলয় হইয়া গেল। সন্ধ্যার পুরে 
দগ্ধাবশিষ্ট সহর দেখিয়া বোধ হইল, যেন শত শত তোপের গোলা- 
বৃষ্টিতে ধ্বংসপ্রাপ্ত হইয়াছে । 

সে দিন কয়েকটী রাঁজকন্মচারীর সাহস ও প্রত্যুৎপন্নমতিত্বের 
ফলে ময়মনসিংহনগর আর একটা ভয়ঙ্কর বিপদ হইতে রক্ষা 
পাইয়াছিল। বড় বাজারে অনেকগুলি জুতার দোকান ছিল, 
দোকাঁন ঘরগুলি ইষ্টকের, কিন্তু বারাগ্ডায় খড়ের চাল। আমাদের 
চক্ষুর সম্মুখে বারাগ্ডাগুলিতে আগুন ধরিল, এবং সেই আগুনে 
চৌকাঠ কপাট কড়িবর্গা পুড়িতে আরম্ভ করিল। সব্ব্বাপেক্ষা বড় 
ব্যবসায়ী এলাহী বক্স জুতার সঙ্গে বারুদের কারবারও করিতেন ; 
দোকানের পশ্চান্তাগে, রাজপথের পার্থ এক কুঠরীতে প্রচুর পরিমাণে 
বারুদ মজুদ ছিল। আগুন জুতার দোকান দগ্ধ করিতে করিতে 
সেই দিকে অগ্রসর হইতে লাগিল, কিন্তু মানুষের সাঁধ্য নাই যে, 
দোকানের মধ্যে প্রবেশ করে। সায়ংকালে নগরময় মহা আতঙ্কের 


অগ্নিকাণ্ড ৮৭ 


সঞ্চার হইল--যদি একট! অগ্রিন্ষুলিঙ্গ সেই বারুদের স্ূপের উপর 
যাইয়া পড়ে, তবে সহর উড়িয়া যাইবে । তখন কয়েকটা ইয়ুরোপীয় 
ও বাঙ্গালী পুলিশ কন্মচারী লোকজন সহিত পশ্চান্দিক হইতে 
সমস্ত বারুদ সরাইয়া ফেলিলেন, নগরবাসী নিরাপদ হইল। 

কলিকাতা গেজেটে গবর্ণমেন্টের বিবৃতিতে লিখিত হইয়াছিল, 
এই অগ্নিকাণ্ডে ক্ষতির পরিমাণ সওয়া লক্ষ টাকা। জনসাধারণের 
অনুমান ইহার অপেক্ষা অনেক বেশী। আমরা শুনিয়াছিলাম, এলাহী 
বক্স ও অটল পাল-_-এই দুইজনের প্রত্যেকে পঞ্চাশ হাজার টাক! 
ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছিলেন। 

এই ব্যাপারের পরে নিজেদের বাড়ীতে আগুন লাগিল । রত্বমণি 
গুপ্ত মহাশয় যে বাটীতে বাস করিতেন, তাহার স্বত্বাধিকারী ছিলেন 
রাজ সূর্য্যকান্ত আঁচাধ্য । তিনি স্বীয় বিপুলায়তন প্রাসাদ পরিকল্পনা 
করিয়া এ বাটী ও ভূমি খাসদখল করিলেন। এ ভূমিতেই উকীল 
কালীনাথ সেন মহাশয়ের বসতবাটা ছিল; তিনি অদূরে জমি কিনিয়া 
একটা ছোট ইষ্টকাঁলয় নিম্মীণ করিয়া সেখানে উঠিয়া গেলেন, রত্বমণি 
বাবুও তাহার ভিতর বাড়ীতে একখানি খড়ের ঘরে বাস করিতে 
আরম্ত করিলেন, আমরা ছুই তিনটা ছাত্র কালীনাথ বাবুর বৈঠকখানায় 
বা লোন আফিসে স্থান পাইলাম। এ বাড়ীর উত্তরে লোন আফিস। 
তৃতীয় শিক্ষক মহিমচন্দ্র বনু মহাশয়ের ও দক্ষিণে দ্বিতীয় শিক্ষক 
কালীকুমার গুহ মহাশয়ের বসতবাটী ছিল। এই সময়ে মহিম বাবু 
পরিদর্শকের পদ পাইয়া টাঙ্গাইল চলিয়া যাইবেন, এই প্রকার স্থির 
হইল এবং রত্বমণি বাবু তাহার বাটা ক্রয় করিবেন বলিয়া উভয়ের 
মধ্যে নিশ্চিত কথাবার্তা হইয়া রহিল। বৈশাখ মাসে একদিন 
বৈকালে এক বন্ধুর গৃহে বসিয়া আলাপ করিতেছি, এমন সময়ে 


৮৮ আত্মচরিত 


কয়েকটা ছোট ছেলে “আগুন,” «আগুন” বলিয়া চেঁচাইয়া উঠিল । 
বাহির হইয়া দেখি, আমাদিগের বাসার দিকেই আগুন লাগিয়াছে। 
তখন আমরা উদ্ধশ্বাসে ছুটিতে লাগিলাম। নিকটে যাইয়া দেখিলাম 
তৃতীয় শিক্ষকের বাটী হইতে আগুন আসিয়া আমাদের বাড়ীতে 
প্রবেশ করিয়াছে; তাহাতে রত্ুমণি বাবু এবং কাঁলীনাথ বাবুর খড়ের 
ঘরগুলি পুড়িয়৷ ছাই হইল, পাকাবাড়ীটী অনেক কষ্টে বাঁচিয়া গেল। 
তৃতীয় শিক্ষক মহাশয় বলিতে গেলে সর্বস্বান্ত হইলেন ; তাহার 
একখানি ঘরও রহিল না, জিনিসপত্রও প্রায় সমস্তই গেল। এই 
বিপদের মধ্যে রাত্রিতে এক মিঠাইর ফিরিওয়ালা আমাদিগকে তাহার 
বাড়ীতে নিমন্ত্রণ করিয়া যত্রপূর্বক আহার করাইয়াছিল। 


এপ্রিল মাসে (১৮৮৫) বাধিক পরীক্ষা হইল, আমি ইংবেজী, 
গণিত ও সংস্কৃত-বাঙ্গালায় প্রথম ও ইতিহাস-ভূগোলে দ্বিতীয় হইয়া 
প্রথম স্থান অধিকার করিলাম। শ্রুতলিপিতে পুর্ণ নম্বর পাইয়া- 
ছিলাম। চতুর্থ শ্রেণীটা খুব বড় ছিল, এবং নসিরাবাদ এন্টান্স 
স্কুল উঠিয়া যাওয়াতে কতকগুলি উৎকৃষ্ট ছাত্র আসিয়া প্রতিযোগিতা 
একটু কঠিন করিয়া তুলিয়াছিল। বন্ধু মহিমচন্দ্র রায় দ্বিতীয় 
হইয়াছিলেন। 

পরীক্ষার ফল দেখিয়া হেড মাষ্টার মহাশয় আমাকে ও মহিমকে 
দ্বিতীয় শ্রেণীতে ডবল প্রমোশন দিতে চাহিলেন। আমি দাদার মত 
চাহিয়া ইংরেজীতে একখানা পত্র লিখিলাম। তিনি তদুত্তরে স্পষ্ট 
কথায় অমত জানাইলেন, এবং অন্তান্ত কারণের মধ্যে লিখিলেন «০ 
1998 6178, 0চ্ম91% 91001902199 18:10070 0100 19699110%% 1)96019 
17)৮--সে 16666 একখান 0০956 ০৪10. এই বার আর একট। 
বিপদ কাটিয়। গেল, আমর! হরষিত অন্তরে তৃতীয় শ্রেণীতে উঠিলাম। 


বাষিক পরীক্ষা ৮৯ 


এই সময়ের ছুইটী ঘটনা বর্ণনা করা আবশ্যক; কেন। না, 
সামাজিক ইতিহাসে ও ছুটার মূল্য আছে। 

আমাদের সহাধ্যায়ী এক যুবক নগরের উপকণ্ঠে কোন সম্পন্ন 
ভদ্রলোকের বাড়ীতে গৃহশিক্ষক রূপে বাস করিতেন। কালক্রমে 
তাহার বিধবা ভ্রাতৃবধূ ও যুবক পরস্পরের প্রতি আকৃষ্ট হইলেন। 
ছাত্রটী আমার বন্ধু, একথা আমাকে বলিয়াছিলেন ; ইহার অধিক 
আমি কিছু জানিতাঁম না। ছুই বংসর পরে তিনি এ গৃহ হইতে 
চলিয়া আইসেন। চতুর্থ শ্রেণীর বাধিক পরীক্ষার সপ্তাহ তিন 
পুবেব মহিলাটীর সনির্ববন্ধ অন্থুরোধে যুবক তাহাকে গোপনে আট 
মাইল দূরবন্তী নিজ ভবনে লইয়া যান, অভিপ্রায় ছিল, তাহাকে 
বিবাহ করিবেন । কিন্তু ছইজনেরই অভিভাবক এই প্রস্তাবের ঘোর 
বিরোধী হইলেন, এবং যুবতীর মাতা আসিয়া তাহাকে লইয়া! গেলেন। 
যুবক প্রণয়িনীর মিলনাশায় বঞ্চিত হইয়া পাগলের মত হইয়া 
গিয়াছিলেন ; কিন্তু তিনি মেধাবী ছাত্র ছিলেন, পরীক্ষার পাঠে 
মনোনিবেশ করিয়া ক্রমশঃ সুস্থ হইলেন। ইনি যে বিধবা বিবাহ 
করিতে চাহিয়াছিলেন, ইহাতে বু লোক ইহার প্রতি খড়গাহস্ত 
হইল, এবং এ ব্যক্তির নিন্দা ও গঞ্জনার অবধি রহিল না। 


গ্রীষ্মের ছুটীতে আর একটী ঘটন! ঘটিল। বিক্রমপুরের এক 
ব্রাহ্মণ তনয় ময়মনসিংহে সরকারী চাকুরী করিতেন । এক দিন তিনি 
কাছারীতে গিয়াছেন, এমন সময়ে তাহার মাতা ও পত্বীর মধ্যে ঝগড়া 
হইল। সায়ংকালে বাড়ী আসিয়! তিনি স্ত্রীর মুখে বিবাদের কাহিনী 
শুনিলেন। নিশীথ কালে যখন পাড়ার সকলে নিদ্রায় অচেতন, 
সেই সময়ে পুত্র মাতার ঘরে যাইয়া তাহাকে মারিতে মারিতে 
ভূমিতে ফেলিয়। বুকের উপরে চাপিয়া বৃদ্ধার জিভ টানিয়া ধরিয়! 


৯০ আত্মচরিত 


চীৎকার করিয়া বলিতে লাগিলেন, “গিন্নী শীগ গির বটি আন, যে 
জিভ দিয়া এ তোমাকে গালাগালি করিয়াছে, সেই জিভ কাটিয়া 
ফেলিব।” মাতার আর্তনাদে জাগিয়া উঠিয়া প্রতিবেশীরা ছুটিয়! 
আসিয়। তাহাকে রক্ষা করিল । 

স্প্রসিদ্ধ যোগেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় বিদ্ভাভূষণ তখন ময়মন- 

ংহে ডেপুটা ম্যাজিষ্ট্রেট ছিলেন। তিনি এই অমানুষিক নৃশংস 

ব্যবহারের সংবাদ শুনিয়া লৌকটীকে সমাজচ্যুত করিবার অভিপ্রায়ে 
ছুর্গাবাড়ীতে এক সভা আহ্বান করিলেন ; কিন্তু ফল কিছুই হইল 
না; মাতৃ-গীড়ক ব্রাহ্মণ যুবকের সামাজিক মর্য্যাদ! অক্ষুণ্ণ রহিল। 

আমি এই ছুইটী ঘটনার বিবরণ সঞ্জীবনী পত্রিকায় লিখিয়া 
পাঠাইয়াছিলাম, তাহা সম্পাদকীয় স্তন্তে প্রকাশিত হয়, এবং 
সম্পাদক তীব্র মন্তব্য প্রকাশ করেন। 

সপ্তীবনী পড়িয়া দাদা আমাকে একটা অজ্ঞাত সংবাদ দেন। 
আমার প্রশ্নের উত্তরে যুবক স্বীকার করেন যে, তাহাদের প্রেম 
পঙ্কিল হইয়াছিল। স্ত্রীলোকটীর পরবর্তী জীবন শোচনীয় । 


ভুভজীম্্র ০শ্রনী 


তৃতীয় শ্রেণীতে পড়িবার কালে ছুইটী ঘটনার মধ্য দরিয়া আমার 
জীবনগতি চিরদিনের জন্ পরিবর্তিত হইয়া গেল। সেগুলি একটু 
বিস্তৃতরূপে বলা আবশ্যক ; তৎপুব্বে সময়ান্ুসারে কয়েকটা বিষয় 
বিবৃত করিতেছি । 

মহিম বাবু স্থানাস্তরে চলিয়া গেলে তাহার স্থলে শিবেন্দ্রনাথ 
গুপ্ত বি. এ. তৃতীয় শিক্ষক হইয়া আসিলেন। জেলা স্কুলে একমাত্র 
বিশ্ববিদ্যালয়ের উপাধিধাঁরী বলিয়া ছাত্রগণের মধ্যে তাহাকে লইয়া 


গুপ্তবুন্দাবন দর্শন ৯১ 


খুব কাড়াকাঁড়ি পড়িয়া গিয়াছিল। আমার জীবনপ্রসঙ্গে ইহার 
কথা আবার আসিবে । 


গুপ্তরন্দাবন দর্শন 


গ্রীষ্মের ছুটীতে (১৮৮৫) সোজা! পথে বাড়ীতে না যাইয়া কতিপয় 
বন্ধুর সহিত গুপ্তবৃুন্দাবন দেখিতে চলিলাম। ঢাকার উত্তর হইতে 
জামালপুর পর্য্যন্ত যে বিস্তৃত বন ভাঁওয়ালের ও মধুপুরের গড় অথবা! 
পাহাড় নামে পরিচিত, তাহার অভ্যন্তরে, ময়মনসিংহ সহর হইতে 
১৫১৬ মাইল দক্ষিণ-পশ্চিমে এই তীর্থ অবস্থিত। আমরা সন্ধ্যার 
প্রাক্কালে আশ্রমে বা আখড়ায় যাইয়া উপস্থিত হইলাম। ছুই একটা 
বৈরাগী মশাল লইয়। জঙ্গলের নিকটবর্তী গ্রাম হইতে আমাদিগকে 
চাল ডাল আনিয়া দিল, আমরা খিচুড়ী খাইয়া সেই নিবিড় বনে 
একট দ্বারহীন গুহে রাত্রিষাপন করিলাম । 

পরদিন প্রাতঃকাঁলে এক আশ্রমবাঁসী দ্রষ্টব্য স্থানগুলি দেখাইল। 
এই কেশীঘাট, এই লতায় কৃষ্ণ ছুলিতেন, এই গাছে এ যে সাদা 
দাগগুলি, ওখানে ঠাকুর মাখন খাইয়া হাত মুছিতেন--ইত্যার্দি কত 
দেখিলাম, কিন্তু কোনটাই প্রামাণিক বলিয়া মনে হইল না। তারপর 
আমরা নয় দশ মাইল বিস্তৃত সেই অরণ্য পার হইয়া সারাদিন হাঁটিয়া 
সন্ধ্যার সময় কুটুরিয়া গ্রামে পহুছিলাম। তখন খুব বৃষ্টি হইতেছে। 
আমরা এক ব্রাক্মণের বাড়ীতে আশ্রয় চাহিয়া নিরাশ হইলাম। 
অপর এক ব্রাহ্মণের আঙ্গিনার উপর দিয়া জলধারাঁর মধ্যে দ্রেত 
যাইতে দেখিয়াই তিনি আমাদিগকে ডাকিয়া তাহার গৃহে থাকিতে 
অনুরোধ করিলেন, আমরা তাহার সযত্ব আহার ও শয়নের ব্যবস্থায় 
আপ্যায়িত হইলাম। পরদিন পূর্র্বাহ্থে আমি বানিয়াফৈর গ্রামে 


৯২ আত্মচরিত 


আমার এক মাসীমার বাড়ীতে উপস্থিত হইলাম; তাহার ভাম্ুরপুত্র ও 
এ গ্রামের এক সহাধ্যায়ী আমার সঙ্গী ছিল। এই মাসীমাকে 
আমি পুর্বে বা পরে আর দেখি নাই। সেখানে তিন চারি দিন 
থাকিয়া একটা ত্রিভুজের ছুই বাহু বেষ্টন করিয়া বাড়ীতে যাইয়া 
পর্যটন সমাপ্ত করিলাম। 

জুলাই কি আগষ্ট মাসে একদিন প্রাতঃকাঁলে ময়মনসিংহে প্রবল 
ভূমিকম্প হইল; তাহাতে জেলা স্কুলের বাড়ী স্থানে স্থানে ফাটিয়া 
গেল। বোধ হয় ছুই এক দিন স্কুল বন্ধ ছিল, তারপর স্থির হইল 
স্কুল বসিবে। প্রথম দিন পাঠ আরন্ত হইবার সময়ে আমরা 
অনেকগুলি ছাত্র ব্যায়ামের ঘরে সমবেত হইলাম, এবং নিদ্ধারণ 
করিলাম, বারাগ্ডায় পড়িতে যাইব না, কেন না, আমাদের মতে 
তাহাতে বিপদ আছে। কিছু কাল অপেক্ষা করিয়া শিবেন্দ্র বাবু 
বারাণ্ডা হইতে আমাদিগকে ডাকিলেন, আমরা গেলাম না। আরও 
কিছু কাল পরে হেডমাষ্টার মহাশয় সেখান হইতে হাত বাড়াইয়া 
আমাদিগকে স্কুলে যাইতে আদেশ করিলেন, আমরাও দ্বিরুক্তি ন! 
করিয়া ক্লাসে যাইয়া বসিলাম। কিন্তু যাহার! পূর্ব হইতে উপস্থিত 
ছিল, শিবেন্দ্র বাবু শুধু তাহাদিগকেই পড়ার প্রশ্ন করিতে লাগিলেন, 
আমাদিগকে উপেক্ষা করিয়া গেলেন। আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, 
“আমাদিগকে প্রশ্ন করিতেছেন না কেন ?” তিনি রুষ্ট হইয়। বলিলেন, 
“আমি উচ্ছংঙ্খল বালকদিগকে (02701 0০১৪) কিছু বলিতে চাই 
ন।”৮ তখন আমি হেড মাষ্টার মহাশয়ের নিকটে লিখিত অভিযোগ 
করিলাম। তিনি আমাকে তাহার ঘরে ডাকিয়! লইয়া মিষ্ট ভাষায় 
তিরস্কার করিলেন, এবং ক্লাসে যাইয়া শীস্তভাবে বসিয়। থাকিতে 
বলিয়৷ দিলেন। স্কুলের কাজ শেষ হওয়া পধ্যন্ত এই প্রকারই চলিল। 


গুপ্তবুন্দীবন দর্শন ৯৩ 


শিবেন্দ্র বাবু রত্ুমণি বাবুর আত্মীয় ছিলেন। সন্ধ্যার পরে 
বেড়াইয়া আসিয়া শুনিলাম, তিনি আমাকে পর দ্রিন প্রাতঃকালে 
তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে বলিয়া গিয়াছেন। আমি যথাসময়ে 
তাহার বাসায় গেলাম। গুপ্ত মহাশয় আমাকে মধুর বাক্যে উপদেশ 
দিলেন, তাহার মন্মর এই যে, শুধু পড়াশুনায় ভাল হইলেই আমার 
পক্ষে যথেষ্ট হইল না, আমাকে ব্যবহারেও বিন হইতে হইবে; 
মেধাবী ছাত্র চরিত্রেও সুন্দর হইবে, ইহাই আদর্শ। দৃষ্টান্ত স্বরূপ 
তিনি ডাক্তার প্রসন্নকুমার রায়ের ইংলগু-প্রবাঁস বর্ণনা করিয়া তাহার 
নিন্মল চরিত্র অস্কিত করিয়াছিলেন । আমি শিবেক্দ্র বাবুর উপদেশ 
শুনিয়া আকৃ্ঠ ও উপকৃত হইলাম। ইহার পরে গুরুশিষ্কের 
সম্বন্ধ উভয় পক্ষেই প্রীতিপ্রদ ছিল। পুজার ছুটার পূর্বেই 
তিনি বিদায় লইয়া চলিয়া গেলেন, এবং পর বৎসর দর্শনে 
এম্‌. এ. পাঁস করিয়া কুষ্ণনগর কলেজে অধ্যাপকের পদে নিযুক্ত 


হইলেন । 

জেলা স্কুলে একটা ছাত্রসভা ছিল, প্রতিবংসর বসন্তকালে 
সমারোহের সঠিত তাহার বাঁধষিক উৎসব সম্পন্ন হইত। এই বৎসর 
জেলা স্কুল ও ময়মনসিংহ ইন্ট্রিটিউসনের ছাত্রদিগকে লইয়া একটা 
মিলিত সমিতি স্থাপিত হইল; শেষোক্ত স্কুলের দ্বিতীয় শিক্ষক 
অদ্ধাস্পদ রোহিণীকুমার গুহ, বি. এ.১ ও চতুর্থ শিক্ষক পুজনীয় 
গুরুদাস চক্রবত্তী সমিতি প্রতিষ্ঠার প্রধান উদ্যোগী ছিলেন। আমি 
তাহার সম্পাদক নিযুক্ত হইলাম, এবং এই সুত্রে ইহাদিগের, বিশেষতঃ 
গুরুদাস বাবুর সহিত ঘনিষ্ট সংস্রবে আসিতে লাগিলাম। শারদীয় 
অবকাশের প্রাক্কালে জেলা স্কুলের হলে সমিতির এক বিপুল 
অধিবেশন হইল, তাহার জন্য আমি একট! ইংরেজী কবিতা লিখিলাম, 
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মহিম তাহা পাঠ করিলেন। আমি তখন ইংরেজী ছন্দের কিছুই 
জানিতাম না, তথাপি উহ! উভয় স্কুলের শিক্ষকগণের প্রশংসা লাভ 
করিয়াছিল। এইরূপে ছুলক্ষ্য পথে আমি বিপ্লবের দিকে অগ্রসর 
হইতে লাগিলাম। 


শ্রীযুক্ত গুরুদাস চক্রবত্তঁ 


দাদার সহিত সাক্ষাৎ করিবার জন্য ময়মনসিংহে আসিয়া রত্বমণি 
বাবুর বাড়ী খুঁজিতে খুঁজিতে পরিশেষে তাহার বাহিরের ঘরে প্রবেশ 
করিয়া দেখিলাম, এক গৌরকান্তি যুবক পাঠে নিমগ্ন আছেন। 
তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলাম, “গোবিন্দনাথ গুহ কি এই বাড়ীতে 
আছেন ? তিনি তৎক্ষণাৎ সৌজা হইয়া বসিয়া দাদাকে ডাকিয়! 
বলিলেন, “গোবিন্দ বাবু, আপনার ভাই আসিয়াছে”, দাঁদা অন্য 
ঘরে ছিলেন। পরে জাঁনিলাম, ইনি শ্রীযুক্ত গুরুদাস চক্রবত্তী, এণ্টণন্স 
পরীক্ষার জন্ত প্রস্তুত হইতেছেন। ইহারা দুইজন এক সঙ্গে বাস 
করিতেন ও একত্র ব্রাহ্মলমাজে যাঁইতেন, ছুইজনেরই ধন্মে প্রগাঢ় 
অনুরাগ ছিল, সুতরাং উভয়ের মধ্যে স্বভাবতঃই অকৃত্রিম বন্ধুতা 
জন্মিয়াছিল। 

পরদিন মধ্যান্কে আমাদিগের এক বাড়ীতে আহারের নিমন্ত্রণ 
ছিল। আহার করিতে করিতে গুরুদাস বাবু আমার পাতা হইতে 
ভাত তুলিয়া খাইলেন, আমি তো! দেখিয়া একেবারে অবাক । পরে 
দাদাকে জিজ্ঞাসা করিলাম, “গুরুদাস বাবু না ব্রাহ্মণ, তবে আমার 
উচ্ছিষ্ট ভাত খাইলেন কিরূপে ?” দাদা বলিলেন “গুরুদাস বাবু 
ব্রাহ্ম, জাতি মানেন না।” মুক্তাগাছা! ফিরিয়া যাইবার সময় দাদা 
আমাকে বলিয়া দিলেন, “গুরুদাস বাবুকে প্রণাম করিয়া যাইও ।” 


শ্রীযুক্ত গুরুদাস চক্রবস্তী ৯৫ 


তাহার আদেশ শিরোধার্য করিলাম, এবং তদবধি আমাদের মধ্যে 
জ্যেষ্ট ও কনিষ্ঠ ভ্রাতার সম্বন্ধ স্থাপিত হইল। 

আমি যখন জেলা স্কুলে ভন্তি হইলাম, তখন গুরুদাস বাবু এ্টান্স 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া কলেজে পড়িতে গিয়াছেন। ১৮৮৪ সনে তিনি 
এফ. এ. পাশ করিয়! ময়মনসিংহ ইন্্টিটিউসনের চতুর্থ শিক্ষক হইয়া 
আসিলেন। রত্বমণি বাবু ও তাহার জোষ্ঠা পত্বী তাহাকে পুত্রবৎ 
স্েহ করিতেন, এবং তিনি ই'হাদিগের প্রতি একান্ত অন্ুরক্ত ছিলেন; 
স্বতরাং সময়ে সময়ে আমরা ইহাকে আমাদিগের গৃহে দেখিবার 
স্থযোগ পাইতাম । গুরুদাস বাবু আদিলেই আমাদিগকে পাঠ ও 
ধম্মবিষয়ে সছুপদেশ দিতেন । বস্তৃতঃ ইনি আজন্মসিদ্ধ শিক্ষক ও 
আচাধ্য ছিলেন। শিক্ষকতার কাধ্যে গুরুদাস বাবু কেমন খ্যাতি 
লাভ করিয়াছিলেন, তাহার ছুই একটা দৃষ্টান্ত দিতেছি। ইনি যখন 
নৃতন স্কুলে কন্ম লইলেন, তখন আমরা চতুর্থ শ্রেণীর ছাত্র। অল্প 
কালের মধ্যেই সুশিক্ষক বলিয়া ইহার নাম প্রচারিত হইল, এবং 
তদ্দারা আকৃষ্ট হইয়। আমরা একদিন ময়মনসিংহ ইন্ট্রিটিউসনে যাইয়া! 
জানালার নিকটে দাঁড়াইয়া ইহার শিক্ষাদান পদ্ধতি দেখিয়া চক্ষুকর্ণের 
বিবাদ ভঞ্জন করিলাম। তারপর ইনি মহিম চন্দ্রের গৃহশিক্ষক 
নিযুক্ত হইলেন, তাহাতে আমার অন্তরে একটা আতঙ্ক জন্মিল; 
আমি ভাবিলাম, এমন শিক্ষকের নিকটে যে শিক্ষা পাইতেছে। তাহার 
সহিত প্রতিযোগিতায় কিছুতেই পারিয়া উঠিব না। উদ্বেগের 
তীড়নায় একদিন মহিমের বাড়ী যাইয়া অনেকক্ষণ বসিয়া থাকিয়! 
ইহার পড়াইবার বিষয় ও রীতি দেখিলাম । তৎপরে ইনি যে পুস্তক 
হইতে মহিমকে বাঙ্গালা-ইংরেজী তর্জমা করাইতেন, আমিও তাহ! 
হইতে তর্জম। করিতে আরম্ভ করিলাম, মহিম নিজের খাতায় গুরুদাস 
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বাবুর সংশোধন দেখিয়া আমীর ভুলগুলি সংশোধন করিয়া দিতেন। 
ইহাতে আমার খুব উপকার হইয়াছিল। এখানে বল! কর্তব্য, যে 
বাধিক পরীক্ষায় ইংরেজী সাহিত্য ও ব্যাকরণে মহিম আমার অপেক্ষা 
মোটে এক নম্বর কম পাইয়াছিলেন। 


পুজার ছুটীর পরে, নবেম্বর মাসে (১৮৮৫) প্রায়শঃ সায়ংকালে 
গুরুদাস বাবুর নিকট যাইতে লাগিলাম। এক দিন রাত্রি প্রায় 
নয়টার সময় তিনি আমাকে প্রার্থনীপুর্ববক এক সমিতির সভ্য করি- 
লেন; কে কে ইহাতে প্রবেশ করিয়াছে, তাহা আমাকে জানিতে 
দিলেন না; সহি করিবার কাগজখান। এমন করিয়া ধরিলেন, যে আমি 
শুধু নিজের নাম লিখিবার স্থান পাইলাম, অপর কাহারও নাম দেখিতে 
পাইলাম না। পরে জানিলাম, সমিতির নাম “বিশ্বামী মণ্ডলী” (]])6 
700৭ 01 0179 77610617101) | ইহার তিনটী মূলমন্ত্র ছিল-__ 

10 000. 41100101165 15 007 ৪7970061), ( সর্বশক্তিমান, 
ঈশ্বরে আমাদের শক্তি নিহিত ) [0101590 ০ ৪৮৪0, 015199 
০]. (€এক্যে জয়, অনৈক্যে পতন ) ৬৬119695911 0011 
9119,11 00 10710 00001. (আমি যাহাই করি না কেন, আমার 
দেশের জন্য করিব ) 

কয়েকদিন পরে কথায় কথায় গুরুদাঁস বাবু বলিলেন, “ভূমি 
প্রতিজ্ঞ গ্রহণ করিয়াছ, “যাহা কিছু করিবে, দেশের জন্য করিবে; 
তবে তুমি স্বদেশী বিদ্যালয় (10819 10561600100 ) থাকিতে 
সরকারী স্কুলে (01051010676 50190] এ) পড়িবে কিরূপে 1” 
হঠাৎ এই প্রশ্ন শুনিয়া আমার মনে বিষম ধাকা লাগিল; সে দিন 
আলোচনা বেশী দূর অগ্রসর হইল না, আমি ভাবিতে ভাবিতে গৃহে 
ফিরিয়া গেলাম । 
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কয়েক সন্ধ্যা ধরিয়া ছুই জনের মধ্যে সমস্যাটার বিচার চলিল ; 
আমার মন প্রস্তত করিতে প্রায় এক সপ্তাহ কাটিয়া গেল। 

মন প্রস্তত করিবার কাজটা বড় সহজ ছিল না। পুজনীয় 
রত্বমণি গুপ্ত মহাশয় আমাকে দেন্যের মধ্যে আশ্রয় দিয়াছিলেন ; 
আত্মীয় ছাড়া আর কোনও ছাত্রকে তিনি এত নীচের শ্রেণী হইতে 
নিজের গৃহে রাখেন নাই ; আমাকে এই আশায় রাখিয়াছিলেন যে, 
তাহার স্কুল হইতে প্রশংসার সহিত এন্টান্স পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া 
আমি তাহার পাঁচ বৎসরের ব্যয়ভারবহন সার্থক করিব। তাহার 
আশ্রয়ে আমর! আহার ও পাঠ সগ্বন্ধে খুব আরামে ছিলাম ; আমা- 
দিগের ছুই বেলা আহার পরিপাটারূপে নিব্বাহ হইত ; রাত্রিতে 
পড়িবার জন্য প্রয়োজনমত তৈল পাওয়া যাইত। তাহার পরিবারের 
ও ছাত্রদিগের মধ্যে অন্নব্যঞ্জনের কোনও পার্থক্য ছিল না। আমর! 
খাগ্যসামগ্রী প্রচুর পাইতাম, পুরাতন রাধুনীটীও চমৎকার রীধিত। 
রত্ুমণি বাবু আমাদিগকে কাজের ফরমাইস দিয়া কখনও পাঠের 
ব্যাঘাত ঘটাইতেন না। তাহার মুখে কখনও রুক্ষ ভাষ। শুনি নাই; 
উত্তেজনার কারণ ঘটিলেও তিনি উত্তেজিত হইতেন না, আমি তাহার 
জ্যেষ্ঠা পত্তীকে পিসীমা বলিয়া ডাকিতাম, এবং তিনিও আমাকে 
স্নেহের দৃষ্টিতে দেখিতেন। 

তারপর, জেলা স্কুল আমার নিকট একটা গব্বের বস্ত ছিল; ইহার 
বৃহৎ অট্টালিকা, ব্যায়ামশালা, উন্মুক্ত প্রশস্ত প্রাঙ্গণ, বিস্তৃত ক্রীড়ার 
মাঠ, ইহার ছাত্রসংখ্যা ও অর্থবল--সকল বিষয়েই তিন বৎসরের 
শিশু ময়মনসিংহ ইন্ট্টিটিউসন ইহার সহিত তুলনার নগণ্য বলিয়া 
বোধ হইত, এবং যখন তখন আমার কথাবার্তীয় তাহ! প্রকাশ 
পাইত। একটা পরিণত তরুকে সমূলে উৎপাটন করিয়া! অন্যত্র 
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রোপণ করা যেমন কঠিন, উক্ত ছুই কারণে জেলা স্কুল ছাড়িয়া 
যাওয়ার প্রস্তাবও আমার পক্ষে সেইরূপ কঠিন বলিয়া প্রতীয়মান 
হইয়াছিল। 

কিন্তু যে মন্ত্রে দীক্ষা গ্রহণ করিয়াছি, তাহার প্রতি বিশ্বস্ত 
থাকিতেই হইবে। যে স্কুলে পড়িতেছি, তাহা গবর্ণমেন্টের, যে স্কুলে 
যাইবার প্রশ্ন আমার চিত্তকে আলোড়িত করিতেছে, তাহা আনন্দ- 
মোহন বসুর পরিচালনায় তাহার ত্রাহ্মবন্ধুগণ স্থাপন করিয়াছেন । 
কিছুদিন হইতে ত্রাহ্মসমাজের সহিত আমার যোগ বাড়িতেছে, 
তদুপরি অন্তরে সছ্ঃ ত্বদেশসেবার আকা! জাগিয়াছে ; সুতরাং 
যাহ! কর্তব্য বলিয়া বুঝিলাম--যতটুকু বুঝিলাম-_-তাহার নিকট নতি 
স্বীকার করিতে হইল। আমি জেলা স্কুল, অতএব তৎসহ হেড. 
মাষ্টার মহাশয়ের গৃহ, ত্যাগ করিবার সংকল্প করিলাম । 

কর্তব্য নির্ণয়ের পরে গুরুদাসবাবুর সহিত উপায় সন্বন্ধে পরামর্শ 
চলিতে লাগিল। আমার ছাত্রবৃত্তি শেষ হইতে একমাস কয়েকদিন 
বাকী ছিল। ১৮৮৬ সন হইতে কিরূপে অত্যাবশ্যক ব্যয়নির্ববাহ 
হইবে, সেই দুশ্চিন্তায় আমার মন কখনও কখনও প্রগীড়িত হইত। 
গুরুদাসবাবু স্বয়ং-প্রবৃত্ত হইয়া আমাকে জানাইলেন, তিনি আমাকে 
নিজের কাছে রাখিবেন ও খাইতে-পরিতে দ্রিবেন। তিনি তখনও 
বিবাহ করেন নাই, বেতনও সামান্য পাইতেন। আমি তাহার উদার 
আহ্বানে পরমপিতার করুণার পরিচয় পাইলাম । তিনি রত্বমণি 
বাবুর নিকটে অন্নের ও স্মেহের খণে আবদ্ধ ছিলেন, এজন্য নির্ধারিত, 
হইল যে, আমি জেলা স্কুল ছাড়িয়াই তাহার গৃহে বাস করিতে 
আসিব না, এক সপ্তাহ অন্যত্র আহার করিব। 

১৮৮৫ সনের ২৩এ নবেম্বর সকালে হেডমাষ্টার মহাঁশয়কে 
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একখানি পত্র, ও ট্র্যান্স্ফার সার্টিফিকেটের দরখাস্ত লিখিয়া রাখিলাম। 
আমি সারদারগ্জন সেনকে গোপনে সকল কথ খুলিয়া বলিয়াছিলা'ম | 
আহারান্তে পত্রখান! তাহার হাতে দিয়া বলিলীম, “আমি বাড়ী হইতে 
বাহির হইয়া গেলে ইহা রত্বমণি বাবুকে দিও |” সে তাহাই করিল। 
শুনিলাম, পত্র পাইয়াই তিনি ব্যস্ত হইয়া আমাঁকে ডাকিয়ীছিলেন। 
এদিকে আমি পূজনীয় শ্রীনাথ চন্দ মহাশয়ের গৃহে যাইয়া দরখাস্তখানি 
তাহাকে দেখিতে দিলাম। তিনি ঈষৎ হাসিয়া বলিলেন, “আমি 
এই অল্পদিন হইল হেডপরগ্ডিতের পদ পাইয়াছি, তোমরা ভাল ছাত্ররা 
যদি চলিয়া যাও, তবে তাহাতে আমার ক্ষতি হইতে পারে।” ইহার 
অধিক তিনি বলিলেন না, এবং আমার সংকল্পের বিরুদ্ধে দৃঢ়তার 
সহিত অমতও প্রকাশ করিলেন না। তিনি স্কুলে চলিয়া গেলেন, 
একটু পরে আমিও গেলাম । যাইয়া দেখি, হেড. মাষ্টার মহাশয় ও 
তাহার মধ্যে পশ্চিমের বারাগ্ডায় মন্ত্রণা চলিতেছে । আমি দরখাস্ত- 
খানা রত্ুমণি বাবুর হাতে দিলাম । তিনি পড়িয়া আমাকে জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “তুমি কেন এই স্কুল ছাড়িয়া যাইতে চাহিতেছ ? আমার 
বাড়ীতে কি তোমার অন্থবিধা হইতেছে?” আমি বলিলাম, 
“আপনার বাড়ীতে আমি খুব সুখে আছি।” “তবে কেন যাইবে ?” 
আমি উত্তর দিলাম, “আমি এই 771001016 গ্রহণ করিয়াছি 
যেঃ 10298159 11791606101 থাকিতে 90৬91070017 10901686107 
পড়িব ন।” তিনি বলিলেন) “জেলা স্কুলও তো 0961%9 10901600107,” 
আমি চুপ করিয়া রহিলাম, এবং একটু পরে ক্লাশে যাইয়া বসিলাম । 
তখন আমার অন্তরে ভয়ঙ্কর সংগ্রাম চলিতেছে, শিক্ষক আমার মুখ 
দেখিয়াই বুঝিলেন, কি একট! হইয়াছে । তিনি আমাকে বারাগায় 
লইয়া গিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “তোমার কি হইয়াছে?” উত্তরে 
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বলিলাম, “আমি এই স্ক,ল ছাড়িরা যাইতেছি।” তিনিও অল্পদিন 
পুর্বে তৃতীয় শিক্ষকের পদে উন্নীত হইয়াছেন; আমাকে বলিলেন, 
“আমি অনুরোধ করি, তুমি এই ক্লাশটা থাকিয়া যাও, পরে চলিয়া 
যাইও ।” ইতিমধ্যে হেড মাষ্টার মহাশয় সেখানে আসিয়া পড়িলেন, 
এবং তৃতীয় শিক্ষককে বলিলেন, “ওকে কিছু বলিবেন না,” আমাকে 
আদেশ করিলেন, “যাও ক্লাশে যাঁও।” কিন্ত আমি আর থাকিতে 
পারিলাম না; কিয়ৎক্ষণ পরেই তৃতীয় শিক্ষকের অনুমতি লইয়া বাহির 
হইয়া পড়িলাম, এবং দ্রেতবেগে ময়মনসিংহ ইন্ষ্িটিউসনে যাইয়া 
তৃতীয় শ্রেণীতে নীরবে বসিয়া রহিলাম। বোধ হয় অল্পক্ষণ থাঁকিয়াই 
চলিয়! গিয়াছিলীম । 

পর দিন সার্টিফিকেট আনিতে জেলা সবলে গেলাম । সে দিনও 
হেড মাষ্টার মহাশয় মিষ্ট কথায় আমাকে নিবৃত্ত করিতে চেষ্টা করিলেন; 
অপর অনেকে, এমন কি দপ্তরী পর্যন্ত, অন্য স্বলে যাইতে নিষেধ 
করিলেন। আমি উচ্চবাচ্য না করিয়া চলিয়া! আসিলাম। 

তৃতীয় দিন আবার সার্টিফিকেটের জন্য গেলাম। সে দিনও 
হেড, মাষ্টার মহাশয় সার্টিফিকেট দিলেন না? পুনশ্চ আমার মতি 
ফিরাইবার প্রয়াস পাইলেন, এবং পরিশেষে বিরক্তির স্থরে বলিলেন, 
“আমি 00618610] (অকৃতজ্ঞ ) বলিয়া সাঁটিফিকেট দিব ” 

সেই দিন সন্ধ্যার পরে নৃতন স্কুলের সহিত সংস্থষ্ট কয়েকজন এক 
প্রসিদ্ধ উকীলের গৃহে পরামর্শ করিবার জন্য সমবেত হইলেন, গুরুদাস 
বাবুও তাহাদিগের মধ্যে ছিলেন। রাত্রিতে শয়নের পুর্ব তিনি 
আমাকে একট] দরখাস্তের খসড়া আনিয়া দিলেন, উহা উকীলের 
নিজের হাতে লেখা । ইহার মনন এই,_আমি ময়মনসিংহ ইনষ্টি- 
টিউসনের হেড আষ্টারের নিকটে আবেদন করিয়া বলিতেছি যে, চারি 
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দিনহইল আমি জেলা স্কলের হেডমাষ্টারের নিকটে ট্র্যানস্ফার 
সার্টিফিকেট চাহিয়! দরখাস্ত করিয়াছি, কিন্ত আজিও তাহা পাইলাম 
না; অতএব আপনি যথাঁবিহিত প্রতীকার করুন। 

প্র দিন নুতন স্ক,লের হেড মাষ্টীরের নিকটে এই দরখাস্ত দ্রিলাম। 
তিনি তাহা জেলা স্কলে পাঠাইয়া দিলেন। 

রত্বমণি বাবু কালবিলম্ব না করিয়া উত্তর দিলেন, “49 0৪ 
07100118৮01 600 00% 1 00)90699 609 1015 612/09107-7109 
00770100860, 110০0৮01১19 98,0.” (আমি অভিভাবক রূপে এই 
ছেলেটীর অন্য স্কুলে চলিয়া যাইবার প্রস্তাবে আপত্তি করিয়াছিলাম ; 
সে যাহা হউক, সার্টিফিকেট প্রস্তুত আছে ।) এই উত্তর আসিলেও 
আমি কয়েক দিন সার্টিফিকেটের জন্য জেলা স্কুলে যাই নাই । 

আমি প্রথম দিন বৈকালেই দাদাকে পত্র লিখিয়া জানাইলাম যে, 
রত্বমণি বাবুর গৃহ ও জেলা স্কুল ত্যাগ করিয়া আসিয়াছি। প্রত্যুত্তরে 
তিনি গুরুতর অসন্তোষ প্রকাশ করিলেন * বলিলেন, “তুমি যখন 
রত্রমণি বাবুর গৃহে আশ্রয় গ্রহণ কর, তখন কথায় না হইলেও কাধ্যতঃ 
তাহার নিকটে এই অঙ্গীকারে আবদ্ধ হইয়াছিলে (1015 99 8) 
100011090. 00106106 6) 017) ) যে তুমি তাহার স্কুল হইতে 
এন্টীন্স পরীক্ষা পাশ করিবে । তোমার কাধ্য দ্বারা সেই অঙ্গীকার 
ভঙ্গ হইয়াছে ।” 

পুর্রের ব্যবস্থামুসারে আমি এক সপ্তাহ এক মেসে খাইলাম, 
কিন্ত গুরুদাসবাবুর সহিত এক শধ্যায় রাত্রিযাপন করিতাম। 
তারপর রীতিমত তাহার গৃহের অধিবাসী হইলাম । 

এক দিন তিনি স্কুলে আমাকে বলিলেন --“জেলা স্কুল হইতে 
সার্টিফিকেট লইয়া আইস।৮ এবার যাইয়াই উহ পাইলাম। পথে 
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খানিক দূর আসিয়া সার্টিফিকেটট পড়িলাম, পড়িয়া সর্ববাঙ্গ জবলিয়৷ 
গেল, কুটি কুটি করিয়া সাটিফিকেট ছিড়িয়া কাগজের টুকরাগুলি 
গুরুদাসবাবুর হাতে দিলাম, এবং উগ্র মৃত্তি ধরিয়া ক্লাশে বসিয়া 
রহিলাম। দেখিলাম, তিনি ও অপর কয়েকজন শিক্ষক সেগুলি 
জোড়া দিয়া পড়িবার চেষ্টা করিতেছেন। সে চেষ্টা বিফল হইল 
দেখিয়। গুরুদাসবাবু আমাকে সাটি'ফিকেটে কি ছিল, লিখিয়া দিতে 
বলিলেন। গদর্বাধা কথাগুলি ছাড়িয়া দিয়া প্রয়োজনীয় বাক্য ছুইটি 
উদ্ধৃত করিতেছি--1715 01055 (9015078102৮  700901500 
88111501019 00100806, 77101925095 (100 501)0091 ভ1010 ঠা) 
0115801918,000৮ 01)990৮০7.৮ (তাহার শ্রেণীর শিক্ষকেরা তাহার 
ব্যবহারের বিরুদ্ধে অভিযোগ করিয়াছেন । সে অসন্তোবজনক চরিত্র 
লইয়াই এই স্কুল ত্যাগ করিতেছে ।) মৃদ্ুপ্রকৃতির লোক চটিলে 
আর রক্ষা নাই। | 

আমার বৃত্তির চারি বৎসর পুর্ণ হইতে এক মাস সাত দিন বাকি 
ছিল। এই কালের জন্য বৃত্তি জেলা স্কুল হইতে ময়মনসিংহ 
ইন্ট্টিটিউসনে উঠাইয়৷ আনিবার জন্য ঢাকা! বিভাগের ইন্‌্স্পেক্টরের 
নিকটে আবেদন পাঠাইলাম। তিনি ট্র্যান্সফার সার্টিফিকেট 
চাঁহিলেন। কাজেই টাকা দিয়া 001)110860 ০01690889 লইতে 
হইল। তারপর কি হইল, এপ্টণান্স পরীক্ষা দিবার পুর্বে জানিতে 
পাঁরি নাই, পাঁচ টাকার ব্যাপার, জানিবার ব্যাকুলতাও ছিল না। 


ব্রাহ্মধর্মম গ্রহণ 


ডিসেম্বর মাসে দাদা কলিকাতা হইতে লিখিলেন, মা গুরুতর 
গীভায় আক্রান্ত হইয়াছেন, আমাকে পত্র পাইয়াই বাঁড়ী যাইবার 


ব্রাহ্মধন্ম গ্রহণ ১০৩ 


পথে ঘোগা গ্রামে তাহার এক বন্ধুর জননীর নিকটে ওঁষধের উপাদান 
লিখিয়া লইয়া চিকিৎসার ব্যবস্থা করিতে হইবে । আমি তাহার 
আদেশানুসারে ঘোগা হইয়া বাড়ী গেলাম এবং ওষধ প্রস্তুত করিয়া 
মাকে খাওয়াইলাম। ছুই এক দিন পরে দেখ! গেল, ব্যারামটা কঠিন 
কিছু নয়। এই সময়ে একদিন বৈকালে মাঠে বেড়াইতে বেড়াইতে 
হঠাৎ মনে হইল, যাহা সত্য বলিয়া বুঝিলাম, তাহা তো করিলাম ; 
এইবার ময়মনসিংহে ফিরিয়া যাইবার পরে ত্রান্মধন্মে দীক্ষা গ্রহণ 
করিব। 

আমি পিতামাতার স্বধন্মনিষ্ঠার উত্তরাধিকারী হই নাই। 
বাল্যকালে আমার হিন্দুধম্মে গাঢ় বিশ্বাস ছিল না; আমি সুযোগ 
পাইলেই আচারবিগহিত কাজ করিতাম ; মনে আছে, এগার বৎসর 
বয়সে, টাঙ্গাইল হইতে বাড়ী আসিবার পথে নৌকায় মাঝির অন্ন 
গ্রহণ করিয়াঁছিলাম। ১৮৮১ সনের গ্রীষ্মের ছুটীতে দাদার নিকটে 
প্রথম ব্রান্মধন্মের বার্তা শুনি, এবং তাহার উপদেশে ঈশ্বরের উপাসন। 
করিতে আরম্ত করি, কিন্তু তাহা নামমাত্র । ছুই তিন মাস পরে 
প্রতিদিন চক্ষু মুদিয়া বসিবার নিয়মও ছাড়িয়া দিলাম, এবং আমার 
ঈশ্বরের অস্তিত্বে সংশয় উপস্থিত হইল। অন্তরের এই অবস্থা লইয়া 
আমি ময়মনসিংহে পড়িতে গেলাম। 


পণ্ডিত শ্রীনাথ চন্দ 


এই সময়ে ভক্তিভাজন শ্রীযুক্ত শ্রীনাথ চন্দ জেল স্কুলের দ্বিতীয় 
পণ্ডিত ও ব্রান্গসমাজের অগ্রগণ্য আচাধ্য ছিলেন। স্বগ্রামে 
থাকিতেই ইহার নাম জানিতাম। ঘাটাইল স্কুলে ইহার “ম্ুখবোধ 
ব্যাকরণ, পড়িয়াছিলাম ; এবং ইনি যে মহিলার পাণিগ্রহণ করেন, 


১০৪ আতআচরিত 


তাহার পিত্রালয় আমাদের গ্রামের সন্নিকট বলিয়া বাল্যকীলেই 
মা মাসীমা জেঠাইমার মুখে ইহাদের কথা শুনিয়াছিলাম। এই স্থলে 
পণ্ডিত মহাশয়ের “ব্রাহ্ষদমাজে চল্লিশ বৎসর” নামক আত্মচরিত 
হইতে আমার স্মৃতিলিপির কিয়দংশ উদ্ধত করিতেছি 2 

আমার জেলা ক্ক'লে প্রবেশ করিবার তিন সপ্তাহ পরে “একই 
সময়ে সারম্বত উৎসব ও মাঘোৎসব সম্পন্ন হয়। সেবার ১২ই মাঘ 
শ্রীপঞ্চমী ছিল। আমি তখন মাঘোৎসব কাহাঁকে বলে জানিতাঁম 
না।” এক দিন স্ক,ল হইতে ফিরিবার সময় দেখিলাম, পথের পারে 
এক আঙ্গিনায় বয়স্ক, পরিচ্ছন্নবেশধারী ছাত্রেরা কেহ কেহ মাটি 
খুঁড়িয়া বাঁশ পগুতিতেছেন, কেহ কেহ ঘরে বসিয়া সঙ্গীত করিতেছেন। 
আমি দেখিয়া অবাক্‌ হইয়া গেলাম। ক্রমশঃ সেখানে মণ্ডপ উঠিল, 
মণ্ডপ লতাপল্লবে সজ্জিত হইল । তারপর “এক দিন সন্ধ্যাকালে 
আমি সারম্বতক্ষেত্র হইতে মাঁঘোৎসবের স্থানে গমন করি । যাইয়া 
দেখি আমার অগ্রজ শ্রীযুক্ত গোবিন্দনাথ গুহ এবং অন্যান্য কতিপয় 
যুবক এবং স্বর্গীয় শরচ্ন্দ্র রায় প্রভৃতি বহুলোক চক্ষু মুদিয়া (বসিয়া) 
আছেন।” পণ্ডিত মহাশয় “একটা উচ্চ মঞ্চ হইতে কি উপদেশ 
দিতেছেন। একটী কথা আমার প্রাণ স্পর্শ করিল। তাহার মন্্ 
এই যে, ঈশ্বর আছেন কি না, ইহা কেবল মতে বিচার করিলে চলিবে 
নাঃ তাহাকে ডাকিলে তাহার পরিচয় পাওয়া যাঁয়। এই কথা 
হইতে আমি উপাসনার প্রয়োজনীয়তা বুঝিতে পারিলাম। বড় দাঁদা 
ইহার পুব্বেই ত্রা্মপমাজে যোগ দিয়াছিলেন, আমার সহাধ্যায়ী 
মধ্যম দাদাও এই সময়ে ব্রাহ্মধমাজে যাইতে আরন্ত করেন। কিন্ত 
আমাকে ডাকিলেও আমি যাইতাম না।” (২৪৩ পৃঃ) 

ইহার পরে আমি কিরূপে ধীরে ধীরে ত্রান্মসমাজের দিকে 


পণ্ডিত শ্রীনাথ চন্দ ১০৫ 


আকৃষ্ট হইলাম, তাহা অতি সংক্ষেপে পুর্ব উল্লিখিত হইয়াছে । 
“১২৮৯ সালের ১লা বৈশাখ (১৮৮২ ) প্রভাতে শয্যাত্যাঁগ করিয়া 
দেখিলাম আমাদের বাসার ছাত্রগণ স্নান করিয়া কোথায় যাইবার 
জন্য প্রস্তুত হইতেছেন। আমিও সান করিয়া” তাহাদের সঙ্গে ব্রাহ্ম 
দোকানে গেলাম । “সেখানে প্রাতঃ সন্ধ্যায় নববর্ষের উৎসব হইল। 
প্রাতঃকালে পণ্ডিত শ্রীনাথ চন্দ ও সায়ংকালে শ্রীযুক্ত অমরচন্দ্র দত্ত 
আচাধ্যের কাধ্য করিলেন। ১৫ই বৈশাখ আমি সঙ্গতের সভ্য 
শ্রেণীভুক্ত হই এবং এই সময় হইতে একরূপ নিয়মিতরূপেই সঙ্গতে 
ও শাখাসমাঁজের উপাসনায় যোগ দিতে আরন্ত করি।” এই বৎসর 
আষাঢ় মাসে শাখাসমাজের উৎসবে প্রচারক রামকুমার বিদ্ভারত্ব 
মহাশয় ময়মনসিংহে আগমন করেন, সে কথাও বলা হইয়াছে। 
“আমি তাহাকে ছুইটা প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিয়াছিলাম ; প্রথমটী ঈশ্বরের 
অস্তিত্ব জন্বন্ধে ঃ দ্বিতীয়, মৃত্যুর পরে আত্মা কোথায় যায়।” 
(২৪৪ পৃঃ) 

উৎসবের পরেই পণ্ডিত মহাশয়ের প্রথমা ও দ্বিতীয়া কন্ঠার 
নামকরণ অনুষ্ঠান সম্পন্ন হয়। এই আমার প্রথম ত্রান্ম অনুষ্ঠানে 
যোগদান ও ত্রান্মের গৃহে আহার । 


এই বৎসর বর্ধাকালে চন্দ মহাঁশয় আমাদিগকে কেশবচন্দ্র সেন 
প্রণীত 159 77810) নামক পুস্তিকার বঙ্গানুবাদ “প্রকৃত বিশ্বাস” 
পড়াইতে আরম্ভ করেন। তাহার ব্যাখ্য! খুব উপাদেয় বোধ হইয়া 
ছিল। আমি একখানি খাতায় কয়েকটী অধ্যায় ও টীকা লিখিয়া 
রাখিয়াছিলাম, উহা! এখনও আছে। ব্যাখ্যাতা মধ্যে মধ্যে মূল 
ইংরেজী বাক্য উদ্ধত করিতেন। 109 7791৮; আমি তিন চারি 
বৎসর পরে পাঠ করি । 


১০৬ আত্মচরিত 


সপ্তম শ্রেণীর ডাএরীতে দেখিতে পাই, ব্রাহ্মঘমাজে যোগ দিবার 
পর হইতে আমি প্রতিদিন উপাসনা করিতাম ; উপাসনা! কিরূপ 
হইত, তাহা স্মরণ নাই। কিন্তু অন্ততঃ ছুই বসর আমাকে একটা 
দুর্বলতার সহিত সংগ্রাম করিতে হইয়াছিল__সেটা আমার নিদ্রা- 
তুরতা। সেই যে নববর্ষের উৎসবে প্রথম সামাজিক উপাসনায় যোগ 
দিলাম, সে দিন সায়ংকালে উপাসনার প্রারন্তেই হাটুর উপরে মাথা 
রাখিয়া ঘুমাইয়া পড়িলাম; জাগিয়া দেখিলাম, সকলেই চলিয়া 
গিয়াছেন, আমি একাকী বসিয়া আছি। 

একদিন বৈকালে পণ্ডিত মহাশয় যুবকদিগকে তাহার বাটীতে 
ব্রাহ্মঘমাজের ইতিহাস শুনিতে আহ্বান করিলেন। বক্ততার 
আরন্তেই আমি একখান! খাটিয়ায় শুইয়া নিদ্রায় অচেতন হইলাম ; 
চেতনা লাভ করিয়া শুনিলাম, বক্তা বলিতেছেন, “এই তোমাদিগকে 
ব্রাহ্মঘমীজের ইতিহাস বলিলাম 1৮ ও 

সঙ্গতে যাইয়া এক এক রাত্রি সকলের পশ্চাতে লম্বা হইয়া শুইয়া 
ঘুমাইতাম। কয়েকবার আমার দশা দেখিয়া উপদেষ্ঠা বলিতে 
বাধ্য হইলেন, “রজনী, যদি এখানে আসিয়া এইরূপ ঘুমাইয়া 
পড়, তবে তুমি আমিও না, ইহাতে তোমার নিজের ক্ষতি, 
অপরেরও ক্ষতি |” 

বোধ হয় নিদ্রালুতার জন্য অতঃপর আর ভিরস্কারভাজন হই নাই। 

আমাকে আর একটী রিপুর সহিত অন্ততঃ ছুই বৎসর সংগ্রাম 
করিতে হইয়াছিল। আমি বাল্যাবধি অতিশয় লোভী ছিলাম। 
রত্বমণি বাবুর অনুগ্রহে আমার আহারের ব্যয় বাঁচিয়া গেল; তখন 
ছাত্রবৃত্তির টাক বেশীর ভাগ রসনার তৃপ্তিতে উড়িয়া যাইতে লাগিল। 
সকালে, বৈকালে, রাত্রিতে আহারের পরে- সময় অসময় ছিল না, 


পণ্ডিত শ্রীনাথ চন্দ ১০৭ 


একাকী বা সঙ্গীদিগের সহিত মিঠাই খাইতাম। কতবার প্রতিজ্ঞা 
করিতাম, লোভ দমন করিব, কিন্তু রাজপথ দিয়া চলিতে চলিতে 
ময়রার দোকানের সম্মুখে যাইয়াই যেন অজ্ঞাতসারে তাহাতে ঢুকিয়া 
পড়িতাম। পুনঃ পুনঃ পরাজিত হইয়া পরিশেষে ১৮৮৪ সনে 
প্রার্থনাপূর্বক যে প্রতিজ্ঞা করিলাম, তাহা অটল রহিল। ইহার 
অল্প দিন পরে রত্বমণি বাবুর মাতৃশ্রাদ্ধে গৃহে সহআধিক লৌকের জন্য 
ভুরি ভুরি মিঠাই মণ্ডা তৈয়ার হইয়াছিল, আমার পাতে যাহা দেওয়া 
হইত, একপাঁশে সরাইয়া রাখিতাম, কণামাত্র রসনাগ্রে আস্বাদন 
করিতাম না। প্রায় তিন বৎসর পরে যখন বুঝিলাম, রসনা সংযত 
হইয়াছে, তখন মিষ্ট বর্জনের সংকল্প ছাড়িয়া দিলাম । 

পঞ্চম শ্রেণীতে যাইয়া পঞ্ডিত শ্রীনাথ চন্দকে উপদেষ্টা ও শিক্ষক 
উভয়রূপেই পাইলাম । ইহার শিক্ষাদানরীতি অতীব হৃদয়গ্রাহী 
ছিল। অমায়িক স্বভাব, সদাসহাস্য বদন, চিত্তুহরণ বাক্পটুতা, 
প্রাঞ্জল ব্যাখ্যাপ্রণালী, অকৃত্রিম শিধ্যবৎসলতা-_ এই সকল গুণ 
একনিষ্ঠ সাধকের ভগবদ্বিশ্বাস ও ভক্তির সহিত মিলিত হইয়া 
ইহাকে একজন আদর্শ শিক্ষকরূপে গড়িয়া তুলিয়াছিল। আমি প্রায় 
তিন বৎসর কাল ইহার নিকটে শিক্ষালাভ করিয়াছিলাম, একদিনের 
তরেও ইহাকে রুষ্ট বা বিক্ষুব্ধ হইতে দেখি নাই, কিংবা ইহার মুখে 
কর্কশ বাক্য শুনি নাই। অথচ প্রকাশ্য সভায় ন্যায়বিরোধী কথা 
শুনিলে ইনি প্রতপ্ত ভাষায় তীব্র প্রতিবাদ করিতেন, তখন, যেন 
ইহার চক্ষু হইতে অগ্রিক্ষুলিঙ্গ বহির্গত হইত। পড়াইবার সময়ে 
হাঁত্রগণের মধ্যে শৃঙ্খলা রক্ষণ করিতে ইহাকে বেগ পাইতে 
হইত না, কেন না, তাহারা ইহাকে যুগপৎ ভালবাসিত ও শ্রদ্ধ। 
করিত। পণ্ডিত মহাশয় যদি পথে দীভাইয়া ক্ষণকাঁল আমাদের 


১০৮ আত্মচরিত 


সহিত আলাপ করিতেন, আমরা তাহা মুগ্ধ হইয়া শুনিতাম। 
ইনি এমন মধুরভাষী ছিলেন যে, আমি এক ভক্তিভাজন শিবনাথ 
শান্্ী ছাড়া তুলনা করিবার যোগ্য আর কাহাকেও খুজিয়া 
পাইতেছি না । 
চতুর্থ শ্রেণীতে পড়িবার কালে আমি সাধারণ ব্রাহ্মপমাজের 

পাক্ষিক পত্রিকা “তত্ব কৌমুদী” লইতাম, এবং “শ্লোক সংগ্রহ” হইতে 
কতকগুলি শ্লোক নকল করিয়া মুখস্থ করিয়াছিলাম। এই সময়ের 
একট। কৌতুকাবহ ঘটনা মনে আছে। রত্বমণি বাবুর মাতৃশ্রাদ্ধে 
বিক্রমপুর হইতে তিনজন ত্রাহ্মণপপ্ডিত আসিয়াছিলেন, একজনের 
উপাধি ছিল “বিদ্ভাভূষণ”। আমি ত্রাহ্মপমাজে যাই শুনিয়া ইহারা 
কেহ কেহ আমাঁকে যেন একটু অবন্থার দৃষ্টিতে দেখিতেন । একদিন 
কথায় কথায় এক পণ্ডিত আমাকে প্রশ্ন করিলেন, “গৌঃ শব্দায়তে 
এই বাক্যে কন্ম কি ?” আমি হাসিয়া বলিলাম, “শব্দায়তে, 
অকর্ম্মক ক্রিয়া, উহার আবার কন্ম কোথায়? তারপরে তাহাদিগকে 
এই শ্লোকটীর অর্থ জিজ্ঞাসা করিলাম__ 

ন সন্দশে তিষ্ঠতি রূপমন্থয 

ন চক্ষুষ! পশ্যতি কশ্চনৈনম্‌। 

হৃদ? মনীষা মনসাভি ক্প্তে 

য এতদ্বিছ্ুরমৃতাস্তে ভবন্তি ॥ 
অপর ছুইজন কিছুই বলিতে পারিলেন না; বিষ্ভাভূষণ মহাশয় 
কিয়ৎক্ষণ চেষ্টা করিয়া নিরুত্তর হইলেন। গৃহে ফিরিয়া যাইবার 
সময়ে প্রশ্রকর্তী আমাকে লক্ষ্য করিয়া বলিয়া গেলেন, “এই ছেলেটীর 
সংস্কৃতে বেশ জ্ঞান আছে।” ইহার কিছু দিন পরেই দাদা আমাকে 
ব্রাহ্গধন্ম” গ্রন্থ পাঠাইয়া দিয়াছিলেন। 


পণ্ডিত শ্রীনাথ চন্দ ১০৯ 


কিন্তু আমি যদিচ ছুই বৎসর ধরিয়া! সামাজিক উপাসনা ও সঙ্গতের 
সহিত যোগ রক্ষা করিয়া আসিতেছিলাম, তথাপি তখন পর্যন্ত ব্রাহ্ম 
ধন্মে আমার মতি অবিচল হয় নাই। এই সময়ে হিন্দুধর্মের নব 
আন্দোলন আরম্ত হইয়াছিল; তৎসংশ্রবে শ্রীকুষ্ণপ্রসন্ন সেন, শিবচন্দ্ 
বিদ্যার্ণব, কৃষ্ণদাস বেদান্তবাগীশ প্রভৃতি ময়মনসিংহে কতকগুলি 
বক্তৃতা করিয়াছিলেন। “১২৯১ সালে (১৮৮৪-৫ ) শ্রীযুক্ত শশধর 
তর্কচুডামণি ময়মনসিংহ আগমন করিয়া হিন্দুধন্ম প্রচার ও 
বাল্যাশ্রম প্রভৃতি গঠন করেন। আমি কিছুদিন বাল্যাশ্রম 
ও শাখাসমাজ উভয়ত্রই গমন করিতাম।” একবার বাল্যাশ্রমে 
“অধন্্ম যাহার ভিত্তি ছুর্গতি তাহার পরিণাম” এই নাম দিয়া একটা 
প্রবন্ধ পড়িয়াছিলাম। তারপর বাল্যাশ্রমের উৎসবোপলক্ষে যে 
নগরকীর্তন হয়, পশ্চাতে থাকিয়া নীরবে তাহারও অনুগমন করিয়া- 
ছিলাম। এই কীর্তনে প্রধান গায়ক ছিলেন কলিকাতা হইতে 
আমন্ত্রিত এক ত্রান্গণ পণ্ডিত। নিদিষ্ট কীর্তনগুলি শেষ হইতেই 
তিনি “তোমাতে যখন, মজে আমার মন, তখনই ভূবন, হয় সুধাময়?__ 
ব্রন্মসঙ্গীতের এই সুপরিচিত গান্টী ধরিলেন। আমার নিকটে 
অপ্রত্যাশিত বলিয়া ব্যাপারটা খুব বিস্ময়কর বোধ হইয়াছিল। 
“যদিও ইহার পুর্ব্বেই বড় দাদা ব্রাহ্গধন্মে দীক্ষিত হইয়াছিলেন, 
তথাপি এই সময়ে আমার ব্রাক্মপমাজের প্রতি তাদৃশ অনুরাগ 
ছিল না। বরং মন আস্তে আস্তে আধ্যধর্মের দিকে আকৃষ্ট 
হইতেছিল, কিন্তু আপনার (পণ্ডিত মহাশয়ের) নিকট 
অধ্যয়ন করিতাম বলিয়া আপনার স্সেহের বন্ধন অতিক্রম 
করিয়৷ ব্রাহ্মসমাজ ত্যাগ করিয়া আসিতে কখনও ইচ্ছা হয় নাই।” 
( ব্রাঁঃ সঃ চঃ বৎসর, ২৬৮পৃঃ) 


১১০৩ আত্মচরিত 


সাধনবিধি গ্রহণ 


কিন্ত পর বৎসর নিয়মিতরূপে ধন্মসাধনার্থে নৃতন বিধি গ্রহণ 
করিলাম । শ্রীযুক্ত শ্রীনাথ চন্দ মহাশয়কে আমি ইহার যে বিবরণ 
লিখিয়! দিয়াছিলাম, এখানে তাহার প্রতিলিপি দিতেছি । 

“১৮৮৫ সনের পুজার ছুটার পূর্বে আপনি জেলা স্কুলের প্রধান 
পণ্ডিতের পদে উন্নীত হন। এই সময়ে বিশেষ ভাবে সাধনবিধি 
গ্রহণের জন্য আপনি ব্রাহ্ম যুবকদিগকে আহ্বান করেন, তদনুসারে 
আমরা কয়েকটা যুবক উক্ত সনের ২রা আশ্বিন প্রতিজ্ঞাপুর্বক এই 
বিধি গ্রহণ করি। প্রকৃত প্রস্তাবে এই সময় হইতেই আমার জীবনে 
যথাকথঞ্চিৎ ধন্মসাধন আরম্ত হয়। আমি এই সাধনবিধি হইতে 
প্রচুর উপকার প্রাপ্ত হইয়াছিলাম। নিয়ে উহার প্রতিলিপি 
প্রদত্ত হইল ।” 


সাধনবিধি 
( ধ্ম প্রবেশারার জন্য ) 


লিশস্প্রাস্্‌ 


১। এক ঈশ্বর; এক ধন্ম, এক পরিবাঁর। 

২। ঈশ্বর পিতা, নরনারী ভাই ভগিনী । 

৩। জীবন্ত ও ক্রিয়াশীল বিধাতাপুরুব নিত্য জীবের হৃদয়ে 
অবস্থিতি করেন। 
এ:৪। প্রত্যক্ষভাবে তীহাহইতে জ্ঞান, প্রেম ও পুণ্য লাভ 
করিয়াই মনুষ্য ধর্মজীবনে অগ্রসর হয়। 


সাঁধনবিধি ১১১ 


৫। সম্পূর্ণরূপে তাহার ইচ্ছ! জীবনে সম্পন্ন হইতে দিলেই মানব 
পরিত্রাণ প্রাপ্ত হয়। 

৬। সরল ও ব্যাকুল প্রার্থনা যোগে ভগবানের করুণা জীবনে 
অবতীর্ণ হয়। 

৭। সকল দেশের সকল জাতীয় সাধু মহাত্মারা আমাদের 
নমস্য ও কৃতজ্ঞতার পাত্র। 

৮। মনুষ্য দৃষ্টাস্তমাত্র ; আদর্শ কেবল সেই এক মহান্‌ ঈশ্বর । 


নিভ্যকম্তা 


১। প্রত্যুষে নিদ্রাভঙ্গে ঈশ্বরের করুণা ও স্নেহ স্মরণ করিয়া 
প্রণাম করিবে। 

২। কাধ্য আরন্তের পূর্বে বিধাতার বিদ্যমানত৷ স্মরণ করিয়া 
তাহার ইচ্ছা অনুসরণ করিবে । 

৩। স্নানান্তে পবিত্র হৃদয়ে প্রার্থনা করিবে । 

৪। কৃতজ্জরচিত্তে অন্নদায়িনী জননীকে স্মরণ করিয়া আহার 
গ্রহণ করিবে। 

৫। বিদ্যালয়ে বা কাধ্যক্ষেত্রে ঈশ্বরের আবির্ভাব মনে রাখিবে। 

৬। যথাসময়ে নিষ্ঠার সহিত দৈনিক উপাসনা করিবে । 

৭। দিনাস্তে বা শয়ন সময়ে সমস্ত দিনের অবস্থা চিন্তা করিবে 
এবং পাপের জন্য অনুশোচনা করিয়া ঈশ্বরের নিকট ক্ষমা ও বল 
প্রার্থনা করিবে। 

৮। শয়ন সময়ে ঈশ্বরের মাতৃভাব বিশেষরূপে স্মরণ করিবে 
এবং মার ক্রোড়ে নিদ্রা যাইতেছি এই ভাব লইয়া পবিত্র মনে 
নিদ্রিত হইবে । | 


১১২ আত্মচরিত 


ন্িপ্রি 

১। সদুৎসাঁহে সৎকাধ্যে নিযুক্ত থাকিবে । 

২। পরগুণে সমাদর ও পরদোষে ক্ষমা প্রদর্শন করিবে । 

৩। সপ্তাহান্তে নিয়মিত রূপে সমবিশ্বাসীদিগের সহিত সামাজিক 
উপাসনা করিবে। 

৪। ধর্ন্মবন্ধুদিগের সহিত ঘনিষ্ঠ যোগ স্থাপন করিবে। 

৫। সঙ্গত সভায় সরল হৃদয়ে মন খুলিয়া আলোচনা করিবে। 

৬। সাধুগ্রন্থ অধায়ন, সাধু জনের সংসর্গ, সাপুচিন্তা ও সাধু 
আলাপে অবকাশ সময় যাপন করিবে । 

৭। মনঃসংযমন ও আত্মচিস্তার জন্য সময়ে সময়ে নির্জানে 
গমন করিবে । 

৮। গুরুজনে শ্রদ্ধা, বন্ধুজনে 'গ্রীতি, কনিষ্ঠজনে স্নেহ প্রদর্শন 


করিবে। 
ন্িত্মেপ্র 


১। কটুকথা ও কর্কশব্যবহার পরিত্যাগ করিবে। 

২। পরের দোষ লইয়া আমোদ করিবে না। 

৩। কুসংসর্গ বিষবং পরিত্যাগ করিবে । 

৪। ধন্ম লইয়া বৃথা তর্ক ও কলহ করিবে না। 

৫। অসশগ্রন্থ পাঠ, অসদালাপ ও অসংচিন্ত। পরিত্যাগ করিবে। 

৬। কাহাকেও হেয়জ্ঞান করিয়া ঘণ! করিবে না। 

৭। আপনাকে অতি ক্ষুদ্র মনে করিয়া সর্বপ্রকার অভিমান 
পরিত্যাগ করিবে । 

৮। আহারে লোভ, বেশভূষায় বিলাস, কন্মে আলম্ত, ব্যবহারে 
অবিনয় ও আমোদে অবিশুদ্ধ ভাব পরিত্যাগ করিবে । 


দীক্ষা! ১.১৩ 


ও ভ্িততা। 


আমি গ্রীরজনীকাস্ত গুহ-_ 
পবিত্র ধন্ম-জীবন লাভের জন্য কৃতসংকল্প হইয়া প্রতিজ্ঞা পুর্র্বক 
এই সকল সাধনবিধি গ্রহণ করিলাম । করুণাময় পরমেশ্বর এই 
প্রতিজ্ঞাপালনে আমার সহায় হউন । 
শান্তি শান্তি শান্তিঃ 
সন-__-১২৭৯২ 
তারিখ-_২রা আশ্বন। 


১লা জানুয়ারী (১৮৮১) প্রত্যুষে গুরুদাস বাবুর আহ্বানে 
“বিশ্বাসী মণ্ডলীর? সভ্যগণ তাহার গৃহে সমবেত হইলেন । সারাদিন 
ছোট রকমের একটা উৎসব হইল । তখন আমরা জানিতে পারিলাম, 
কে কে উহার সভ্য-_মহিমচন্দ্র রায়, অশ্বিনীকুমার বস্তু, উমেশচন্দ্র 
বাগচী, স্ুরেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়, আনন্দবিহারী মুখোপাধ্যায়, 
নলিনীকাস্ত বন্দু, যামিনীকান্ত ঘোষ প্রভৃতি বারজন মগ্ুলীভুক্ত 
হইয়াছিলেন। প্রথম বংসর সভ্যগণের মধ্যে একটা জমাট ভাব 
ছিল, ক্রমশঃ নানা-কারণে প্রাণযোগ শিথিল হইতে থাকে। 
ইহাদের অনেকেই এখন পরলোকে । 


দীক্ষা 


বাড়ী হইতে-ফিরিয়া আসিয়াই আমি পণ্ডিত মহাশয় ও গুরুদাস 
বাবুকে ত্রাহ্মধন্মে দীক্ষিত হইবার সংকল্প জানাইলাম। আমি 
প্রথমতঃ এই ইচ্ছা! প্রকাশ করিয়াছিলাম, যে মাঘোৎসব উপলক্ষে, 
কলিকাতায় যাইয়া সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের মন্দিরে ভক্তিভাজন পণ্ডিত 





১১৪ আত্মচরিত 


শিবনাথ শীস্দ্রীর নিকটে দীক্ষা গ্রহণ করিব, কেন না, দাদা তাহাই 
করিয়াছিলেন । দাদাকে আমার অভিপ্রায় জানাইলাম, কিন্তু তিনি 
তাহা তেমন অনুমোদন করিলেন না; ব্যয়বাহুল্য বিবেচনা করিয়। 
গুরুদাস বাবুও প্রস্তাবটার পক্ষে উৎসাহ দেখাইলেন না। একদিন 
তিনি বন্ধুজনের সহিত পরামর্শ করিয়া আমাকে বলিলেন, “ঢাকায় 
বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী আছেন, তিনি বিখ্যাত প্রচারক, তাহার নিকটে 
যাইয়। দীক্ষিত হও 1” আমি এই প্রস্তাবে সানন্দে সম্মত হইলাম । 
কিন্তু পরিশেষে বিশ্বাপী মণ্ডলীর সভ্যদিগের আগ্রহাতিশয্যে 
ময়মনসিংহে দীক্ষিত হওয়াই নিদ্ধারিত হইল। এইবার চন্দ মহাশয়ের 
আত্মচরিত হইতে আমার দীক্ষার ও তদানুষঙ্গিক বিবরণ উদ্ধত 
করিতেছি । 

“ইহার কিছুদিন পুর্ব আপনি নববিধান সমীজের উৎসবে 
ন্গরসংকীর্তনে যোগ দিয়াছিলেন বলিয়া কেহ কেহ আপনার উপর 
বিরক্ত হইয়াছিলেন। তৎপর আমার জেল স্কুল ত্যাগ আপনি 
তেমন অনুমোদন করিতে পারেন নাই ; এজন্য সমাজমধ্যে একটু 
মনোমালিন্যের সঞ্চার হয়। ইহা দূর করিবার উদ্দেশ্টে মাঘোৎসব 
আরম্ত হইবার কিছুদিন পুর্ব হইতে আপনি ও গুরুদাস বাবু প্রতিদিন 
প্রাতঃকালে মিলিত হইয়া উপাসনা করিতে লাগিলেন ; এবং বোঁধ 
করি আপনাদিগের আকুল প্রার্থনার ফলেই ১২৯২ সালের (১৮৮৬) 
মাঘোৎসবে ভগবানের অপার কৃপা বধিত হয়। এবার গুরুদাস বাবুর 
গৃহে উৎসব সম্পন্ন হয়। শাখাসমাজের সভ্যগণ উৎসাহের সহিত 
গৃহ ও প্রাঙ্গণ সজ্জিত করেন। আমি তখন গুরুদাস বাবুর গৃহে 
বাস করিতাম। ১লা মাঘ হইতে প্রস্তরতির উপাসনা আরম্ত হয়। 
আমর! প্রত্যুষে ব্রন্মপুত্রে স্নান করিয়া আমিতাম, উপাসনার পর 


দ্বিতীয় শ্রেণী ১১৫ 


৫।৭ জনের জন্য প্রস্তুত অন্ব্যঞ্জন ১০১২ জনে ভোজন করিতাম। 
আমার বেশ মনে আছে, আপনি ভাত, ডাল ও অন্যান্য 
উপকরণ একত্র মাখিয়া আমাদের হাতে তুলিয়া দিতেন, আমরা 
মহানন্দে তাহা গ্রহণ করিতাম। 

“১১ই মাঘ প্রাতঃকালে ও রাত্রিতে আপনি আচার্য্যের কাজ 
করেন। রাত্রির উপাসনার পর বঙ্কবিহারী দাস ও আমি ত্রাহ্মধন্মে 
দীক্ষিত হই। ( পুর্ব্বেই অনুষ্ঠানের বিজ্ঞাপন প্রচারিত হইয়াছিল। ) 
গুরুদাসবাবু আমাদিগকে দীক্ষার জন্য উপস্থিত করেন। আপনি 
উদ্দীপনা পূর্ণ সুদীর্ঘ উপদেশ প্রদান করেন ( আমরা ছুই জনেই দীক্ষা 
পরে প্রার্থনা করিয়াছিলাম।) এই উপলক্ষে যথেষ্ট লোকসমাগম 
হইয়াছিল ।” উপদেশ শেষ হইলে অনেকক্ষণ সঙ্গীত চলিতে থাকে । 
রাত্রি ১১টার সময় অগ্যকার উৎসব সমাপ্ত হয়। বিশ্বাসী মণ্ডলীর 
প্রত্যেক সভ্য এবং গুরুদাস বাবু ও তৃতীয় শিক্ষক শ্রীযুক্ত শশিকুমার 
বসু মহাশয় আমাকে ধর্্পুস্তক উপহার দেন। “এই দিনের উজ্জ্বল 
চিত্র এখনও মনে মুদ্রিত রহিয়াছে ।” (২৮৯-৯১ পৃঃ) 


দীক্ষান্তে এক বৎসরের জন্য মত্স্যমাংস বর্জনের সংকল্প গ্রহণ 
করিলাম । 


দিজভ্ডীস্ম তরুনী 


যথাসময়ে বাধষিক পরীক্ষা হইল । ইংরেজী সাহিত্যে আমার জন্য 
স্বতন্ত্র প্রশ্নপত্র ছিল। সংস্কৃত সাহিত্যের পাঠ্যপুস্তক জেলা স্কুল 
হইতে ভিন্ন হইলেও আমি নৃতন পাঠেই পরীক্ষা দিলাম। আমি 
সকল বিবয়েই প্রথম স্থান অধিকার করিয়া দ্বিতীয় শ্রেণীতে উঠিলাম । 
এক উকীল ইংরেজীর পরীক্ষক ছিলেন; তিনি আমার কাগজ সম্বন্ধে 


১১৬ আত্মচরিত 


খুব প্রশংসান্চক মন্তব্য লিখিয়া পাঠাইয়াছিলেন। মহিমচন্দ্র জেলা 
স্কুলের তৃতীয় শ্রেণীতে প্রথম হইয়া! আমাদের সহিত মিলিত হইলেন। 
আরও কয়েকটী সহাধ্যায়ী আদিল; মধ্যম দাঁদা পরীক্ষার পূর্বেই 
আঁসিয়াছিলেন। 


পণ্ডিত শিবনাথ শান্ত্রীর ময়মনসিংহে আগমন। 


নববর্ষের উৎসবোপলক্ষে ভক্তিভাজন পণ্ডিত শিবনাথ শান্্ী ১২৯২ 
সনের ২৯এ চৈত্র (১৮৮৬) ময়মনসিংহে আগমন করেন; এই তাহার 
প্রথম আগমন । তাহার সহিত কলিকাতা ও ঢাঁক। হইতে আট দশ 
জন যুবক আপিয়াছিলেন, এবং কাওরাইদ হইতে ব্রহ্গপরায়ণ কালী 
নারায়ণ গুপ্ত মহাঁশয় নিজের দল লইয়া উৎসবে যোগ দিয়া সকলের 
আনন্দ বদ্ধন করিয়াছিলেন। শীস্্রী মহাশয় সপ্তাহ কাল থাকিয়া 
প্রতিদিন উপামনা, তিনটা প্রকাশ্য বক্তৃতা, ছাত্রগণের সহিত 
আলোচন! প্রভৃতি উপায়ে ব্রান্মধন্ম প্রচার করেন। বক্তৃতার বিষয় 
ছিল “মুক্তিশান্ত্রের মূলতত্ব” “ধন্ম ও মানব সমাজ”, এবং “নবভারতে 
নবশক্তি”। এপ্রকার জ্ঞানগর্ড, উদ্দীপনাপূর্ণ, ওজস্বিনী বক্তৃতা পূর্বে 
আমি কখনও শুনি নাই। ১ল! বৈশাখের সায়ংকালীন উপাসনা 
সম্বন্ধে আমার ডায়েরীতে লেখা ছিল,_1807 02191 10901; 
৮91 0901) [078,501 7 1001 500100. এই উৎসবের মধ্যে এক দিন 
কথাপ্রসঙ্গে শাস্ত্রী মহাশয় তাহার ছাত্রজীবনের নব প্রতিজ্ঞার কথা, 
বিশেষতঃ এফএ. পরীক্ষায় বৃত্তি পাঁইবার উদ্দেশ্যে তিনি কি 
বিস্ময়কর শ্রম করিয়াছিলেন, তাহা আমাদিগের নিকট বর্ণন। করিয়া- 
ছিলেন.। বহুবংসর পরে এই বৃত্তান্ত তাহার আত্ম-চরিতে আমরা 
যেমন শুনিয়াছিলাম, অবিকল সেইরূপ প্রকাশিত হইয়াছে । অপর 


বিক্রমপুরে একরাত্ি ১১৭ 


এক দ্রিন তিনি একখান! ভগবদগীতা চাহিলেন; আমি আহলাদের 
সহিত আমার গীতাখানা তীহার হাতে দিলান । আশা করিয়াছিলাম, 
তিনি জিজ্ঞাসা করিবেন, এই গীতাখানি কাহার? কিন্ত তাহার সে 
কৌতূহল ছিল না, কাজেই আমি নিরাশ হইলাম। এইবার আমি 
তাহার সহিত প্রথম পরিচিত হই । আমার দাদার নাম শুনিয়া 
বলিলেন- পুর্বে বলিয়াছি, তিনিই -তীহাকে দীক্ষা দিয়াছিলেন__ 
“আমি তাহাকে সিংহলের লোক মনে করিয়াছিলাঁম 1” 

এক দিন মধ্যাহ্কে আহারের সময় আমি ও আর একটী যুবক 
ঠিক তাহার সম্মুখেই বসিয়াছিলাম। কিছুক্ষণ আমাঁদিগের ভৌজন 
লক্ষ্য করিয়া আমাদিগকে দেখাইয়া বলিলেন, “এখানে ছুটা ক্ষুদ্র 
রাক্ষম বসিয়াছে।” তাহার গভীর জ্ঞান, সরস বাঁক্‌-পটুতা ও 
অমায়িক সন্সেহ ব্যবহার তাহার প্রতি অকৃত্রিম শ্রদ্ধার উদ্রেক 
করিয়াছিল । 


বিক্রমপুরে একরাত্রি 


উৎসবের কয়েক দিন পরে আমাদের দলের আনন্দবিহারী 
মুখোপাধ্যায়ের নিকট হইতে এক পত্র আসিল। ইনি বিক্রমপুরের 
প্রসিদ্ধ সমাঁজসংস্কারক রাসবিহারী মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের পুত্র। 
আনন্দবিহারী মাতুলালয় হইতে লিখিয়াছেন, তাহার মাতুল ও অন্যান্য 
আত্মীয়েরা তাহাকে বিবাহ করিবার জন্য পীড়াপীড়ি করিতেছেন, 
বিবাহের সম্বন্ধ এবং দিন স্থির হইয়াছে, কিন্ত তাহার বিবাহ করিবার 
ইচ্ছা নাই, অতএব বন্ধুরা তাহাকে উদ্ধার করুন। এই পত্র পাইৰার 
পরে গুরুদাস বাবু মণ্ডলীর সভ্যদিগকে ডাকিয়৷ কর্তব্যাকর্তব্য বিষয়ে 
পরামর্শ করিলেন। সিদ্ধান্ত হইল যে, একজন বিক্রমপুরে যাইয়া 
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আনন্দবিহারীকে লইয়া পলাইয়া আসিবেন। আমার উপরে এই 
কাধ্যের ভার পড়িল। উমেশচন্দ্র বাগচী আনন্দবিহারীর প্রিয় বন্ধু 
ছিলেন; তিনি স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া আমার সঙ্গী হইতে চাহিলেন ; 
আমিও তাহাতে একটু বল পাইলাম । 

পর দিন প্রাতঃকালে আমরা রেলে রওনা হইয়া অপরাহে ঢাকা 
পঁছছিলাম। এক মাস পুরে ঢাকা ময়মনসিংহ রেলপথ খুলিয়াছিল। 
ঢাকায় নববর্ষের উৎসবে পরিচিত এক ভদ্রলোকের আবাসে রাত্রি 
যাপন করিয়া পরদিন সকালে গহনার নৌকায় উঠিয়া আমর! বৈকাঁলে 
সিরাজদিঘা গেলাম, এবং তথা হইতে পদব্রজে সন্ধ্যার পুর্বে কোলা 
গ্রামে উপনীত হইলাম-__-এ গ্রামেই আনন্দের মাতৃলালয়। অতঃপর 
আমাদের ভাবনা হইল আমরা কি করিয়া তাহাকে আমাদের 
আগমনের সংবাদ দিব, এবং রাত্রিতে কোথায় থাকিব। উমেশ 
বলিলেন, কোলার ছুই তিন মাইল পশ্চিমে ময়মনসিংহের এক 
ডাক্তারের বাড়ী, সেখানে রাত্রি কাটাইব। এইরূপ কথাবা্। বলিতে 
বলিতে আমরা গ্রামের বাহিরে সড়কের পার্খে বিশ্রাম করিবার জন্য 
বসিলাম। ইতোমধ্যে সেখানে একটী বালক আসিল। তাহাকে 
আমর! জিজ্ঞাস! করিলাম, “তুমি আনন্দবিহারী মুখোপাধ্যায়কে 
চেন?” সে বলিল, “হা, চিনি ।৮ “তাহাকে এই পরত্রখাঁনা দিতে 
পারিবে?” “পারিব।” আমরা তাহার হাতে একখানা পত্র দিলাম ; 
তাহাতে লিখিলাম, “আমরা তোমার জন্ত একটা ফুলের মালা 
আনিয়াছি, পথে অপেক্ষা করিতেছি, আমাদিগের সহিত সাক্ষাৎ 
করিয়া মাল! লইয়া যাঁও।” বস্ততঃও বন্ধুগণ আনন্দবিহারীর জন্য 
একটা বকুল ফুলের মাল! দিয়াছিলেন। পত্রখানি আনন্দের হাতে 
পড়িবে কি না, সে বিষয়ে খুবই ভাবনা হইল। কিন্তু কিয়ৎক্ষণ 
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পরেই দেখি, আনন্দবিহারী ও তাহার মাতুলপুত্র দেবেন্দ্রনাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায় আসিয়। উপস্থিত। দেবেক্দ্রও আমাদিগের সহাধ্যায়ী 
ছিল। তখন আমরা মন্ত্রণা করিয়া কার্ধযপ্রণালী গঠন করিলাম। 
আমরা এ গ্রামেই কোনও বাটীতে আশ্রয় লইব; শেষ রাত্রিতে 
আনন্দবিহারী আসিয়া আমাদিগের সহিত জুটিবে, এবং গ্রামবাসী- 
দিগের স্তুযুপ্তির অবসরে আমরা পলায়ন করিব। তাহারা আমাদিগকে 
বন্থুবংশীয় এক ভদ্রলোকের বাড়ীতে লইয়। গেল; তিনি গুপ্তমন্ত্রণার 
বার্তা শুনিয় সাগ্রহে আমাদিগকে গ্রহণ করিলেন। তাহার সহিত 
কথাবার্তীয় মনে হইল, মাথায় একটু ছিট আছে। তিনি ভারত 
স্বাধীনতার কথা আলোচনা করিয়া আমাদিগকে বলিয়া দিলেন, 
“আপনারা ময়মনসিংহের অধিবাসীদিগকে বলিবেন, তাহারা যদি 
আমার হস্তে নগর সমর্পণ করেন, আমি ত্রিশ বংসর উহা স্বাধীন 
রাখিব।” সে যাহা হউক, তিনি আমাদিগকে যত্ব করিয়া 
খাওয়াইলেন ; তখন বৃষ্টি আরম্ত হইয়াছে ; হঠাৎ আনন্দ ও দেবেন্দ্র 
আসিয়া বলিল, এখনই পলায়ন করিতে হইবে । অন্ধকার রাত্রি, 
বারিধারার মধ্যে অপরিচিত প্রদেশে পথ চল! দুঃসাধ্য, বন্ুজ নিজে 
হইতেই তাহার লগ্টনটী আমাদিগকে দিলেন; আমরা তিন জন 
তালতলার পথে বাহির হইয়া! পড়িলাম। খুব উচ্চ সড়ক, ছুই 
পাশে শস্তাক্ষেত্র, দূরে দূরে এক একটা! গ্রাম, লখনের ক্ষীণ আলোকে 
এইরূপই বোধ হইল। কিছুক্ষণ পরে সহসা বিপরীত দিক হইতে 
হুইটা লোক লন লইয়া আমাদের সম্মুখে আসিয়াই জিজ্ঞাসা করিল, 
আপনারা কি এই রকম একটী বালক দেখিয়াছেন ?”__বলিয়া 
বর্ণনা দিল। তাহারা আনন্দবিহারীকে খ জিতে বাহির হইয়াছে, 
এই ভয়ে বুক কীপিয়া উঠিল, কিন্ত ছুই এক কথায় বুঝিলাম, তাহার 
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অন্য এক পলাতকের সন্ধানে চলিয়াছে। তাহারা চলিয়া গেল, 
আমরা নিরাপদে রাত্রি দ্বিপ্রহরে তালতলার বাজারে যাইয়া এক 
মুদিদোকানে শয়নের বাবস্থা করিয়া লইলাম। অতি প্রত্যুষে 
আমার ঘুম ভাঙ্গিয়া গেল; আমি সঙ্গীদিগকে তখনই জাগাইলাম, 
এবং অবিলম্বে নদীতীরে যাইয়া আমরা নারায়ণগঞ্জ যাইবার মানসে 
একখানা নৌকা! ভাড়। করিলাম । মাবিকে বলিলাম, গাড়ী ছাড়িবার 
পুর্ব পৌছাইয়া দিতে পারিলে বখশিস্‌ দিব। সে সারা পথ এমন 
জোরে নৌকা চালাইল যে, আমরা যখন নারায়ণগঞ্জে আসিলাম, 
তখনও ময়মনসিংহের গাড়ী ছাড়িতে বু বিলম্ব আছে। বেল! 
তখন সাড়ে সাতটা কি আটটা হইবে । আমরা এদিক ওদিক একটু 
ঘুরিয়া ফিরিয়া ষ্েসনে আসিয়া নিশ্চিন্ত মনে দেওয়ালের গায়ে 
সনয়পঞ্জী পড়িতেছি, অকস্মাৎ একটী লোক পশ্চাৎ হইতে আনন্দ 
বিহারীকে জড়াইয়া ধরিল ; দেখিলাম, তাহার সঙ্গে আরও একটি 
লোক আছে। তাহারা আনন্দকে একখানা পত্র দিল; উহাতে 
দেবেন্দ্র লিখিয়াছে, আনন্দবিহারীর পলায়ন প্রকাশিত হইবামাত্র 
বাড়ীতে কান্নীর রোল উগিয়াছে ; তাহার পিতা গুরুদেবের পা ছু'ইয়া 
শপথ করিয়াছেন যে, তিনি তাহার বিবাহ দিবেন না, সুতরাং সে 
যেন পত্র পাইয়াই গৃহে ফিরিয়া আইসে। আনন্দবিহারী পত্রখানি 
আমাদিগকে পড়িতে দিল। আমরা আর কি বলিব, “তুমি যদি 
যাওয়াই ভাল মনে কর, যাঁও।৮ লোক ছুটী আমাদিগকে লজ্জা দিবার 
উদ্বেশ্তটে বলিল, “আপনারা কি রকম লোক? যে ভদ্র সন্তান 
আপনাদিকে আশ্রয় দিল, আপনারা তাহার লঞ্চন চুরি করিয়া লইয়া 
আসিলেন ?” শুনিলাম, আনন্দের আত্মীয়ের খন বনু মহাশয়কে 
চাপিয়! ধরিশ্লেন যে, তিনি তাহার পলায়নে সাহায্য করিয়াছেন, 
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তখন নিজের দোষক্ষালনের অভিপ্রায়ে তিনি বলিয়াছিলেন, “আমি 
কিছুই জানিতাম না; এই দেখুন না, লোক ছুটী আমার 
লগ্চনট| চুরি করিয়া লইয়া গিয়াছে; পরে আরও শুনিয়া ছিলাম, 
ইহাদের উপরে হুকুম ছিল, আন্নবিহারীকে ধরিতে পারিলে প্রথমেই 
আমাদিগের ছুই জনের মাথা ভাঙ্গিবে। ষ্টেসনের প্রকোষ্ঠে ছুই 
পক্ষের মিলন হওয়াতে মাথা বাঁচাইবার জন্য আমাদিগকে বেগ 
পাইতে হয় নাই । 

আনন্দ অন্তহিত হইবার অল্পকাল পরেই মাতৃলেরা জানিতে 
পারিলেন, সে নিরুদ্দেশ হইয়াছে । তৎক্ষণাৎ শ্রীনগর, ঢাঁকা ও 
নারায়ণগঞ্জের দিকে তাহার অন্বেষণে লোক প্রেরিত হইল। যাহার! 
শিকার ধরিল, তাহারা বরাবর হাটিয়া নারায়ণগঞ্জে আসিয়াছিল। 
তাহারা আনন্দবিহারীকে লইয়া চলিয়া! গেলে আমর! সারাদিন অভুক্ত 
থাকিয়া সন্ধ্যার পুবেবে একান্ত বিষপ্রচিত্তে ময়মনসিংহে প্রত্যাবর্তন 
করিলাম । 

তারপর সংবাদ আসিল, নিদ্দিষ্ট দিনে আনন্দবিহারীর বিবাহক্রিয়। 
সম্পন্ন হইয়াছে । ইহার তিন বংসর পরে এক দিন সিটি কলেজে 
তাহাকে দেখিয়াছিলাম; তদবধি আজ পধ্যস্ত তাহার কোনও 
খবর পাই নাই । 
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গ্রীষ্মের ছুটতে গ্রীনাথবাবুর সম্বদ্ধী, ঢাকার নববিধান মণ্ডলীর 
প্রচারক শ্রদ্দাম্পদ বৈকুষ্ঠনাথ ঘোষ মহাশয়ের সহিত গোরুর গাড়ীতে 
বাড়ী গেলাম। ইহার বাস-গ্রাম বীরলিংহ, আমাদের বাটী হইতে 
অনুমান এক মাইল পশ্চিমে ; আমাদের গ্রাম হইয়াই যাইতে হয়। 


১২২ আত্মচরিত 


আমরা পূর্বাহে পঁহুছিলাম ; ঘোষ মহাশয় সোজা নিজের বাড়ীতে 
যাইতে চাহিলেন, কিন্তু আমি তাহাকে বিনয় পূর্বক আমাদের গৃহে 
সানাহার করিয়া যাইতে অনুরোধ করিলাম, তিনিও সম্মত হইলেন। 
আমার একটা মতলব ছিল, তাহা এই যে, আমি ইহার সহিত 
প্রকাশ্যে একত্র ভোজন করিয়া গ্রামবাসীদিগকে জানাইয়া দিব যে, 
আমি ব্রাহ্ম হইয়াছি, জাতি ত্যাঁগ করিয়াছি । কাজেও তাহাই হইল। 
বৈকুণঠ বাবু আমাদের অঞ্চলে স্থপরিচিত ছিলেন । “গুরু ঘোষের ছেলে 
তাহার বিধবা ভগিনীকে রাত্রিতে হাতীর পিঠে উঠাইয়। বাড়ী হইতে 
নসিরাবাদ সহরে লইয়া গিয়াছে”__এ গল্প আমরা গ্রামে থাকিতে 
কতবার শুনিয়াছি। ঘোষ মহাশয় স্লানের পর জেঠামহাঁশয়ের 
বৈঠকখানায় বসিয়া দীর্ঘকাল উপাসনায় নিমগ্ন রহিলেন। মা 
আমাকে ইতোমধ্যে আহার করিতে ব'রংবার অনুরোধ করিলেন ; 
আমি অতিথির অগ্রে আহার করিতে সম্মত হইলাম না। উপাসনার 
পরে আমরা ছুই জন দক্ষিণদ্বারী ঘরের খোলা বারাগ্ডায় পাশাপাশি 
খাইতে বসিলাম। আহার যখন প্রায় শেষ হইল, তখন আমি বৈকুণ্ 
বাবুর নিকট হইতে দৈ-ভাঁত চাহিয়া খাইলাম । জেঠাইম1 তাহার 
বাড়ীর পূর্্বদ্বারী ঘরের বারাণ্ডায় দাঁড়াইয়া আমাদিগকে দেখিতে- 
ছিলেন। অবিলম্বে গ্রামময় রাষ্ট্র হইল, “রজনী বৈকুণ্ঠ ঘোষের উচ্ছিষ্ট 
খাইয়াছে।” 

পরদিন দুপুরবেলা আমি ঘাটাইল গেলাম, সেখানে নিকটবস্তা 
গ্রামবাসীদিগের একটা সভা ছিল; উহার উদ্যোক্তা ছিলেন গর 
গ্রামের সকল সংকন্মে উৎসাহী কালীচরণ রায় এবং আমাদের 
অঞ্চলের প্রথম বি.এ. পরীক্ষায় উত্তীর্ণ শ্রীযুক্ত হরেক্দরচন্্ তালুকদার 
ও বৈকুষ্ঠনাথ সোম। ঘাটাইলের কৈলাসচন্দ্র বিগ্ভালঙ্কার মহাঁশয় 
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সভাপতির আসন অলঙ্কৃত করিলেন, ভাঁরতসভাঁর একটা শাখা 
স্থাপিত হইল, উদ্যোক্তারা বক্তা করিলেন, আমিও অন্যতম বক্তা 
ছিলাম। সেরাত্র আমরা কয়েক জন কালীচরণ বাবুর আতিথ্য 
স্বীকার করিলাম; পর দিন সভার বিবরণ লিখিত হইল, হরেন্দ্র বাবু 
ও বৈকুগ্টবাবু বলিয়া গেলেন, আমি লিখিয়া দিলাম। 

বৈকালে বাড়ী ফিরিয়া দেখিলাম, গ্রামে হুলস্থুল পড়িয়া 
গিয়াছে । জাতি-নাশার পাঁতের ভাত খাইয়া আমারও জাতি 
গিয়াছে। মা কখনও কাদিতেছেন, কখনও গুরুদাস বাবুকে গালাগালি 
করিতেছেন। “রজনী ধন্মের কি বুঝে ? গুরুদাস ঠাকুর ওকে মেয়ে 
বিবাহ দিবে বলিয়া লোভ দেখাইয়! ব্রাহ্ম করিয়াছে” বল! বাহুল্য 
গুরুদাসবাঁবু তখনও বিবাহ করেন নাই। তারপর মহা সঙ্কট 
উপস্থিত হইল। আমাদের কুলক্রমাগত বিগ্রহ আছে। তাহার পুজা 
না হইলে মা জল গ্রহণ করেন না। যে ব্রজবাসী ব্রাহ্মণ পৃজারীর 
কাজ করিত, বিরোধীরা তাহাকে ভয় দেখাইল যে, আমাদের বাড়ী 
পুজা করিলে, তাহাকে একঘরে করিবে, সে অন্য কোনও বাড়ীতে পুজা 
করিতে পারিবে না। এই উৎগীড়নের ফলে মা দ্রিনের পর দিন 
উপবাসে কাটাইবেন, এই প্রকার সম্ভাবনা দেখিয়া আমি ভীত হইলাম 
এবং বুঝিলাম আমি গৃহত্যাগ করিলেই অত্যাচারের নিবৃত্তি হইবে। 
পর দিন প্রত্যুষে যাত্রার পুর্ব্বে দেখিলাম, মা শুইয়া আছেন, তাহাকে 
কয়েক বার ম! মা বলিয়া ডাকিলাম, উত্তর পাইলাম না; ভাঁবিলাম 
তিনি ঘুমাইতেছেন; তখন তাহাকে প্রণাম করিয়া ঘরের বাহির 
হইলাম । একবৎসর পরে বাড়ী গেলে মা আমাকে বলিয়াছিলেন, 
তিনি জাঁগিয়াই ছিলেন, রাগ করিয়া কথা বলেন নাই, এবং সে জন্য 
মনের কষ্টে সারা বৎসর কাঁদিয়াছেন। 
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বাড়ী হইতে ময়মনমিংহে ফিরিয়া যাইবার পরেই কয়েক দিন 
জ্বরে ভূগিলাম। আষাঢ় মাসে সুখদানুন্দরীর মোকদ্দমায় সহরে প্রবল 
আন্দোলনের তরঙ্গ উ্িত হইয়াছিল। শ্রীযুক্ত চন্দ মহাশয়ের আত্ম- 
চরিতে উহার বিস্তূত বিবরণ আছে। আমার সহিত ঘটনাটার সংস্রব 
এইটুকু যে, আমি অন্যান্য যুবকের সহিত যষ্টি লইয়া সুখদাস্থন্দরীর 
পালকীর সহিত কাছারীতে গিয়াছিলাম, এবং কয়েক রাত্রি পণ্ডিত 
মহাশয়ের বাহিরের ঘরে শয়ন করিতাঁম, সঙ্গে একটা ছোট ছোঁরা 
থাকিত । 

পণ্ডিত মহাশয় পত্বীর চিকিৎসার জন্য ঢাকায় গেলে, আমার 
সহবাসী ও সহাধ্যায়ী শ্ামাচরণ দে ও আমাকে তাহার বাটীর রক্ষণা- 
বেক্ষণে রাখিয়াছিলেন। এক রাত্রি আমি একাকী ছিলাম। সেখানে 
জ্বর হওয়াতে নিজের বাসায় চলিয়া যাই। এবারকার জ্বরের পরে 
গুরুদাসবাবুর উপদেশে স্বাস্থ্যরক্ষার হেতু এক দিনের জন্য আমিষ 
বর্জনের প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ করিয়াছিলাঁম। ইহাতে এমন অনুতাপ হইল 
যে, সংকল্পিত বৎসর পুর্ণ হইবার পুর্বে আর ব্রতচ্যুত হই নাই । 

শরৎকালে পুনর্বার জবর হইল; বস্ততঃ এই বৎসর আমার স্বাস্থ্য 
খারাপ হইয়া পড়িয়াছিল। আশ্চর্যের বিষয় এই যে, ইহার পরে 
তিন বৎসর আমার জ্বর হয় নাই। জীবনে এত দীর্ঘ নিষ্কৃতি এই 
প্রথম ও শেষ । 

শারদীয় অবকাশে গুরুদাস বাবুর সহিত আমরা তাহার সহযোগী 
শ্রীযুক্ত গোলোক চন্দ্র দাসের ভাবখালী গ্রামস্থ বাটীতে এক দিন 
কাটাইলাম; পর দিন আমি রৌহাগ্রামে সহাধ্যায়ী বন্ধু গোবিন্দচন্্ 
চক্রবস্তঁর বাঁড়ীতে যাইয়। কয়েক দিন পরম সমাদরে যাপন করিলাম। 
ইতোমধ্যে গুরুদাসবাবু কলিকাতায় চলিয়া গেলেন; আঁমি সহরে 
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ফিরিয়া আসিয়! ব্রাহ্ম দোকানে শ্রীযুক্ত শরচ্ন্দ্র রায় ও অমরচন্দ্ 
দত্তের সহিত বাস করিতে লাগিলাম। দোঁকানটা এক বৃহৎ পাক। 
বাড়ীতে ছিল, ঠিক ব্রহ্মপুত্রের উপরে ; অবস্থানের শোভাতে চক্ষু 
জুড়াইত। দোকানের সরকার ছুই বেলা শুধু ভাত ও মস্থরীর ডাল 
রাধিতেন, সকলে তাহাই খাইতাম। 

ছুটীর মধ্যেই শরৎবাঁবু সংবাদ দ্রিলেন গুরুদাস বাবু কলিকাতায় 
কঠিন রক্তামাশয় রোগে পীড়িত হইয়াছেন; আমাকে অন্থাত্র 
থাঁকিবার ব্যবস্থা করিতে হইবে। তিনি আরোগ্য লাভ করিলে 
জানিতে পারিলাম, তাহার বিবাহ স্থির হইয়াছে। 

শরতবাবুই আমার থাঁকিবার স্থান ঠিক করিয়া দিলেন। শ্রীযুক্ত 
নিমঠাদ দে ময়মনসিংহের ষ্টেশন মাষ্টার ছিলেন ; ব্রাহ্মসমাজের প্রতি 
তাহার অনুরাগ ছিল। তাহার বড় ও মেজ ছেলে আমাদের স্কুলে 
নিম্ন শ্রেণীতে পড়িত। আমি ছেলে ছুটীর পড়া বলিয়া দিব, এবং 
তাহাদিগকে সঙ্গে করিয়া স্কুলে লইয়া যাইব, শরৎবাবু এই প্রকার 
কথাবার্তা স্থির করিলেন, আমি তদন্থুসারে নিমচীদবাবুর গৃহে 
গেলাম। তিনি বিপত্বীক ছিলেন, তাহার মাতা ও বিবাহিতা কন্যা 
শিশু দৌহিত্র, চারি পুত্র, এক ভ্রাতুদ্পুত্র তাহার সঙ্গে বাস করিতেন। 
এক ভদ্র বিধবা রাধিতেন, তাহার ছোট মেয়েটা তাহার কাছেই 
থাকিত ; বড় মেয়েটী বালবিধবা, কলিকাতায় এক ব্রান্গ পরিবারে 
আশ্রয় পাইয়াছিলেন। ছুইটী কন্তাই পরে সঙ্গতিপন্ন সংপাত্রে 
পরিণীতা হইয়াছিলেন। ভদ্র মহিলাটীর কথ এতটুকু বলিলাম এই 
জন্য যে, আমি এখনও ই'হাকে কৃতজ্ঞতার সহিত স্মরণ করিয়া থাকি ; 
ইহার রন্ধন-নৈপুণ্য যেমন চমতকার ছিল, সৌজন্তও সেই প্রকার 
সহজেই চিত্ত আকর্ষণ করিত। আমি তখন নিরামিষভোজী ছিলাম, 
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এজন্য একরাশি ভাত খাইতাম। ইনি ভাতগুলি মঠের মত করিয়া 
সাজাইয়! দিতেন ; দেখিয়া আমার লজ্জা! বোধ হইত। ফলতঃ নিম- 
টাদবাঁবুর গৃহে আমি স্থুখেই ছিলাম; কিন্তু আমার দ্বারা আসল 
কাজের বিশেষ কিছু হয় নাই । ছাত্র ছুটীর একটীর বয়স তের কি 
চৌদ্দ এবং দ্বিতীয়টায় বয়স এগার কি বার হইবে । ছু'টাই অত্যন্ত 
চঞ্চল ও অনাবিষ্ট ছিল; লেখাপড়ায় ইহাদিগের মোটেই রুচি ছিল 
না। ছোটটী দেয়াল কি টেবিলের পায়া ঠেস দিয়া দিব্য ঘুমাইতে 
পারিত। এক দিন পাঠে অমনোযোগের জন্য সামান্য একটু শাসন 
করিয়াছিলাম ; সে ছুই এক ফোটা চোখের জল ফেলিল, সঙ্গে সঙ্গে 
হাতের বইখান মাটাতে পড়িয়া গেল। বার চোদ্দ দিন পড়ার বই 
মাটীতেই রহিল। তাহার উপরে এক ইঞ্চি পুরু ধূলি জমিল, তবু 
এই বালক বইখানি উঠাইল না। আমার কর্তব্য আমি করিয়া 
যাইতাম, কিন্তু “শুধু ভস্মে ঘি ঢাল1।” 

ছুটীর পরে গুরুদাসবাবু সুস্থ দেহে ফিরিয়া আসিলেন। সিমলা 
প্রবাসী শ্রীযুক্ত কেদারনাথ চৌধুরীর প্রথম কন্যার সহিত তাহার 
পরিণয় সম্বন্ধ স্থির হইয়ীছে। নবেম্বরের শেষ দিকে তিনি বিবাহ 
করিবার জন্য আমাকে সঙ্গে লইয়া কলিকাতায় গেলেন। আমরা 
৫০নং জীতারাম ঘোষের স্বীটে প্রায় ছুই সপ্তাহ অবস্থান করিলাম ; 
নিকটেই ১৬নং রাজা লেনে দাদার ছাত্রাবাস, আমি অনেক সময় 
সেখানে কাটাইতাঁম। ১০ই ডিসেম্বর সাধারণ ব্রাহ্মদমাঁজ মন্দিরে 
সমারোহের সহিত বিবাহানুষ্ঠান সম্পন্ন হইল, পণ্ডিত শিবনাথ শীস্ড্রী 
আচার্য্যের কাধ্য করিলেন। আমি অজ্ঞাত যুবক হইলেও “আমার 
দাদার বিবাহ” এই দাবিতে বেদির পশ্চাতে বসিয়া অনুষ্ঠান দর্শন 
করিলাম । 
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ছুই এক দিন পরে বরকন্তা, কন্তার এক ভ্রাতা এবং আমি, আমরা 
এই চারজন ময়মনসিংহ যাত্রা করিলাম। যাত্রীর পুরে গুরুদাস 
বাবুর শাশুড়ী মুচ্ছিতা হইলেন, কীদিতে কীদিতে পত্বীর ছুই চোখ 
ফুলিয়া গেল। নারায়ণগঞ্জের নিকটে গ্টীমার আসিলে নদীতীরে 
খড়ের ঘর দেখিয়া তিনি আমাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “হ্যা দেখুন, 
ময়মনসিংহে কি এইরকম ঘর ?” আমি বলিলাম, “হী” এতক্ষণ 
তাহার মুখে কথা শুনি নাই। 

একটা ঘটনা বলি। ্তীমারে ছুপুর বেল! কি খাইব, এই প্রশ্ন 
উঠিল। আমি নিরামিষভোজী, সুতরাং বাট্লারের মাংসভাত 
খাইতে পারি না। সঙ্গে পাউরুটী ছিল, কিন্তু দেখা গেল, চিনি 
আনিবার কথা কাহারও মনে ছিল না। এক হাড়ি নুতন গুড়ের 
সন্দেশ ছিল; গুরুদাস বাবু বলিলেন, “সন্দেশ দিয়া রুটী খাও ।” 
আমি সন্দেশ প্রভৃতি বর্জন করিয়াছি, সুতরাং তাহার প্রস্তাবে রাজি 
হইলাম না। তিনি পুনঃ পুনঃ অনুরোধ করিলেন, বলিলেন “প্রবাসে 
নিয়মো নাস্তি ৮ আমার মন তাহা মানিল না; আমি শুধু পাঁউরুটা 
খাইয়াই সারাদিন রহিলাম। 

এক দ্রিন ছুই রাত্রি পথে থাকিয়া আমরা ময়মনসিংহে পৌছিলাম। 
নবদম্পতী গাহ্ম্থ্য জীবন আরম্ভ করিলেন, আমি নিজের আবাসে 
ফিরিয়া! গেলাম । কয়েক দিন পরে গুরুদাস বাবু বৌভাত উপলক্ষে 
বন্ধুবান্ধবকে আহার করাইলেন, আমি তাহাতে কাজকম্ম করিলাম 

প্রায় এক বৎসরকাঁল গুরুদাস বাবুর সহিত ঘনিষ্টভাবে একত্র 
বাস করিলাম। এই সময়ে তাহাতে যে কয়টা বিশেষ গুণ লক্ষ্য 
করিয়াছিলাম, তাহা উল্লেখ করিবার ইহাই উপযুক্ত অবসর; কেন না, 
দ্বিতীয় বর্ষে আমাদের ছুই জনের সম্পর্কে গুরুতর পরিবর্তন ঘটিবে। 
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শ্রীযুক্ত গুরুদাস চক্রবত্তঁ একজন খাঁটি ব্যাকুলপ্রাণ ভগবদ্ভক্ত 
ব্যক্তি ছিলেন, একথা পুব্বেই বলিয়াছি। তিনি প্রতিদিন প্রত্যুষে 
আমাদিগকে লইয়া উপাসনা করিতেন । শ্ঠামাচরণ দে ও আমি, 
এই দুইজন তাহার সঙ্গে থাকিতাম, কখনও কখনও আর ছুই একটা 
ছাত্রও থাকিত। এটী নিত্য উপাসনা; সময়ে সময়ে নৈমিত্তিক 
উৎসব হইত ; কোনটা প্রাতঃকালে, কোনটী সায়ংকালে, কোনটা 
গভীর রাত্রিতে ; শেষোক্ত উৎসবে তিনি বিশ্বাসী মণ্ডলীর সভ্যদিগকে 
আহ্বান করিতেন। উৎসবের সংস্রবেণ তাহার একটা বৈশিষ্ট্য 
দ্েখিয়াছিলাম। এক দিন তিনি আমাকে ও আমার এক বন্ধুকে 
বলিলেন, “কাল উৎসব করিব, কিছু ফুল চাই।” আমরা পরদিন 
প্রাতঃকালে ছুই তিন মাইল দুরে ফুল সংগ্রহ করিতে গেলাম । 
তৃতীয় শ্রেণীতে ইনি ইংরাজীতে ব্যাকরণ পড়াইতেন-__আমি অল্প 
কয়েকদিন ইহার কাছে পড়িয়াছিলাম। সে দিন আমার পড় প্রস্তৃত 
হইল না। গুরুদাসবাবু ক্লাসে আসিয়া আমাদিগকে পড়। জিজ্ঞাসা 
করিতে লাগিলেন, যাহারা উত্তর দিতে পারিল না, তাহাদিগকে 
দাঁড়াইয়া থাকিতে হইল। আমার পাঠ কেন তৈয়ারী হয় নাই, তাহা 
তিনি জানিতেম; কিন্তু বাড়ীর উৎসব এবং স্কুলের পাঠ স্বতন্ত 
রাখিলেন। | 

গুরুদানবাঁবুর শাসনপ্রণালীতেও একটু বিশেষত্ব ছিল। আমি 
অন্যায় কিছু! করিলে ইনি রাগের মাথায় বকাবকি করিতেন না, 
শাস্তভাবে দণ্ড দিতেন। একদিন ইহার ঘরে খেলিতে খেলিতে 
ধয়নাখাম] ভাঙ্গিয়া ফেলিলাম; সে দিন কিছু বলিলেন না। আর 
এক দ্রিন অঙ্গাবধানতাবশতঃ বেঞ্চ ফেলিয়া দিয়া ল্যাম্পট। চুরমার 
করিলাম।. সেদিন বলিলেন, “তুমি এ ঘরে আর আমিও না।” 
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তারপর কয়েক মাস আমাকে না ডভাকিলে আমি সে ঘরে যাই নাই। 
তৃতীয় একদিন ব্রন্মপুত্রে মান করিতে যাইয়া এক বন্ধু ও আমি 
সাঁতার কাটিয়া নদী পার হইয়া ঝাউবনে বসিয়া অনেকক্ষণ কথাবার্তা 
বলিলাম, গায়ের কাপড় গায়ে শুকাইল। দীর্ঘকাল পরে যখন বাড়ী 
আসিলাম, তখন গুরুদাসবাবু আমাকে শুধু বলিলেন, “তুমি আর 
নদীতে সান করিতে যাইবে না।” অন্ত একটা ঘটনা বলিতেছি। 
আমাদের গণেশ নামে একটা অল্পবয়স্ক হিন্দৃস্থানী চাকর ছিল; সে 
একাকী রান্না ও আর সব কাজ করিত। তাহাকে আমরা বড় 
ভালবাসিতাম, তাহার সঙ্গে এক থালায় খাইতাম, এক বিছানায় 
শুইতাম। এক দিন গুরুদাসবাবু বাড়ী ছিলেন না, গণেশ আমার 
সহিত বেয়াদবী করিতে আরন্ত করিল, ছুই তিন বার নিষেধ করিলাম, 
গ্রাহ্য করিল না, তখন তাহাকে মারিলীম। আমি নিজের ঘরে 
যাইয়া রাগে টং হইয়া বসিয়া রহিলাম ; প্রতিজ্ঞ করিলাম, আজ যদি 
গুরুদাসবাবু আমাকে কিছু বলেন, তৎক্ষণাৎ বাড়ী হইতে বাহির 
হইয়া যাইব। কিছুকাল পরে তিনি আসিয়া দেখিলেন, গণেশ 
কাদিতেছে ; তাহাকে জিজ্ঞাসা করিয়! জাঁনিলেন, আমি তাহাকে 
মারিয়াছি। তখন তিনি নিঃশব্দে আমার ঘরে আঙিলেন, এবং 
আমার চেহার! দেখিয়াই নিঃশব্দে চলিয়া গেলেন। সন্ধ্যার পরে 
আমাকে ডাকিয়া পাঠাইলেন ; প্রথমেই জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি 
আজ কিছু অন্যায় করিয়াছ কিনা ?” প্রশ্নোত্তর প্রণালীতে সিদ্ধান্ত 
দীড়াইল যে, আমি গণেশকে মারিয়া অন্ায় করিয়াছি । তাহাকে 
শুধু মারিয়াছি বলিয়াই যে আমার দোষ হইয়াছে, তাহা! নয় ; কিন্ত 
রাগ করিয়া মারিয়াছি, আমার দোষ এইখানে । আমি যে খুব 
রাগিয়! গিয়াছিলাম, আমার মুখের ভাবেই তাহ প্রকাশ পাইয়াছে। 
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আমি অবনত মস্তকে ক্রটি স্বীকার করিলাম। তখন তিনি আমার 
প্রতি এই দণ্ডবিধান করিলেন--“তুমি আজ রাত্রি চারিটার সময় 
উঠিয়া উপাসনার ঘরে যাইয়া! বিষুপুরাণের প্রবচরিত্র পাঠ করিবে ও 
তৎপরে প্রার্থনা করিবে ।” আমি ঠিক চারিটায় উঠিয়া পাঠ 
ও প্রার্থনাতে প্রায় দেড় ঘণ্টা যাপন করিলাম ; ভোরে তিনি 
আমাদিগকে লইয়া যথারীতি উপাসনা করিলেন; আদর করিয়। 
আমাকে আলিঙ্গন করিলেন। | 

আমি গুরুদাসবাবুকে “দাদা” বলিয়া ডাকিতাম, এবং তিনিও 
আমাকে কনিষ্ঠ সহোদরের ন্যায় স্েহ করিতেন। আমি এই সময়ে 
তাহার একটা আদেশও লঙ্ঘন করি নাই। তাহাকে না বলিয়া 
বেড়াইতে যাইতাম না। তিনি যদি বলিতেন, দক্ষিণ দিকে যাইও 
না; উত্তর দিকে যাও? তবে সেই কথাই শিরোধাধ্য করিতাম । তিনি 
কতবার আমার হাতে একখান পত্র দিয়া বলিতেন, “চিঠিখানা ডাকে 
দিয়া এস, কিন্তু শিরোনাম দেখিও না”, আমি ঠিক আদেশানুষায়ী 
চিঠি ডাকবাক্সে ফেলিয়া দিতাম। এক বৎসর পরে জানিতে 
পারিলাম, পত্রগুলি তাহার ভাবী পতভীকে লিখিতেন। 

১৮৮৬ সনের ২৭এ ডিসেম্বর ময়মনসিংহ ইনৃট্টিটিউসনের দ্বিতীয় 
শিক্ষক শ্রীযুক্ত রোহিণীকুমার গুহ মহাশয়কে আমরা বিদায়সুচক 
অভিনন্দনপত্র প্রদান করিলাম। তছুপলক্ষে স্কুলে একটা বিপুল 
সভা হইল, তাহাতে ছাঁত্রগণ ব্যতীত বাহিরের অনেক ভদ্রলোক 
উপস্থিত ছিলেন। অভিনন্দনপত্র জেল! স্কুলের একটা ছাত্র 
কবিতায় লিখিয়! দিয়াছিলেন, কবিতাটা সুন্দর হইয়াছিল, ছুই একটা 
পদ এখনও মনে আছে। আমি একটা ইংরেজী কবিতা পাঠ করিয়া- 
ছিলাম। আমরা রোহিণীবাবুকে হৃৎপিণ্ডের আকৃতি রূপার কোটায় 
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একটী সোণার আংটী উপহার দিলাম। তিনি মনোহর ভাষায় 
সময়োচিত উত্তর দিলেন। অনুষ্ঠান শেষ হইলে আমরা কয়েকটা 
অনুরাগী ছাত্র সঙ্গে সঙ্গে তাহার গৃহে গেলাম ; সেখানে তিনি আমা- 
দিগকে ছুই একটা গান গাহিয়। শুনাইলেন। রাত্রি প্রায় দশটায় 
বিদায় পর্বের পরিসমাপ্তি হইল । ছুই এক দিন পরে তিনি ঢাকায় 
যাইয়া ওকালতি করিতে আরম্ত করিলেন। 

রোহিণীবাবু গৌরবর্ণ, স্থগঠন ও স্ত্রী পুরুষ ছিলেন। তিনি 
এণ্টান্স হইতে বি. এল্‌. পধ্যস্ত বিশ্ববিষ্ভঠালয়ের একটা পরীক্ষাও 
একবারে পাশ করেন নাই; অথচ ইংরেজী গণিত প্রভৃতি যাহা 
পড়াইতেন, তাহাতেই ইহার শিক্ষাদানের নৈপুণ্য প্রকাশ পাইত। 
ইহার ইংরেজীর উচ্চারণ বিশুদ্ধ ছিল, ইংরেজী বক্ততাও হুদয়গ্রাহী 
হইত। ইহাকে পড়াইবার সময়ে কখনও ক্রুদ্ধ হইতে দেখি নাই; 
কোন ছাত্রকে তিরস্কার করিতে হইলে তিনি রুক্ষ বাক্য ব্যবহার 
করিতেন না, মিষ্ট শ্লেষাত্বক ভাষায় তাহাকে লজ্জা! দিতেন। ত্রাহ্গ- 
সমাজের প্রতি গুহভাতাদিগের অনুরাগ ছিল; ইনি চমতকার গান 
করিতে পারিতেন, ছাত্রদিগকে লইয়া সভাসমিতি করিতেন, ব্যায়ামে, 
খেলাধুলায় উৎসাহ দিতেন, আমাদিগের সহিত পার্জাতে প্রতিদ্বন্দিতা 
করিতে কুষ্টিত হইতেন না। ফলতঃ এমন চৌকস সব্বগুণসম্পন্ন 
শিক্ষক আমি আর দেখি নাই । আমি ইহার নিকটে এক বৎসর কাল 
শিক্ষা পাইয়াছিলাম ; ইনি আমার যথার্থ হিতকামী ছিলেন, শিক্ষকতা 
ত্যাগ করিবার পরেও ইহার সহিত আমার পত্রালাপ হইত। 

বালকপ্রার্থন। সমাজ 

১২৯৩ সালের ১লা অগ্রহায়ণ (১৮৮৬) আমরা কতিপয় বন্ধু 

মিলিয়া “বাঁলকপ্রার্থনা। সমাজ” নামক একটী ক্ষুদ্র মণ্ডলী স্থাপন 


১৩২ আত্মচরিত 


করি। পণ্ডিত শ্রীনাথ চন্দ যে সাধনপ্রণালী দিয়াছিলেন, সেই ভিত্তির 
উপরে কয়েকটী বিশেষ বিধি যোগ করিয়া এই মণ্ডলী গঠিত হইয়া- 
ছিল। আমাদের উদ্দেশ্য ছিল, ইহা দ্বারা সভ্যদিগের ধর্মান্ুরাগ ও 
স্বদেশগ্রীতি বদ্ধিত করা । প্রত্যহ তিন বার উপাসনা ও প্রার্থনা, 
প্রত্যহ অন্ততঃ পাঁচ মিনিট কোনও ধন্মগ্রন্থ পাঠ, প্রত্যেক কার্যে 
প্রবৃত্ত হওয়ার সময় তাহাকে স্মরণ করা, এবং সদাঁসর্বদা তাঁহাকে 
স্মরণে রাখা__এই তিনটি বিধি নৃতন যুক্ত হইল। মণ্ডলীর ভাব দৃঢ় 
করিবার উদ্দেশ্ঠে দুইটা নিয়ম গৃহীত হইল--( ১) সপ্তাহে যথা- 
নির্দিষ্ট দিনে সমবেত উপাসনা করিবে; (২) মাসে অন্ততঃ একবার 
সকলে একত্রিত হইবে এবং এই সকল নিয়ম কত দূর প্রতিপালিত 
হয় তাহার আলোচন। করিবে । 

স্বদেশী আন্দোলন আরম্ত হইবার কুড়ি বৎসর পেরে আমাদের 
চিত্তে বিদেশী পণ্য বর্জনের সংকল্প জাগিয়াছিল _নিম্োক্ত নিয়মটা 
তাহার প্রমাণ । 

“প্রার্থনা সমাজের অনুমোদন ব্যতীত বৈদেশিক কোনও বস্তু 
ব্যবহার না করা ।” 

পরিহার্্য দশটী বিষয়ের মধ্যে একটী ছিল অভিনয় দর্শন | 

বিশেষ নিয়মের মধ্যে একটী উল্লেখ করিতেছি-_ 

স্কুল বন্ধ হইলে নিদ্দিষ্ট দিনে, নির্দিষ্ট সময়ে সকলে স্ব স্ব 
আলয়ে উপাসনা করিবে, এবং ডাকযোগে পরস্পরের বার্ত 
জাঁনাইবে। 

_১২ই ফাল্গন অশ্বিনীকুমার বন্থু, মহিমচন্দ্র রায়, কেদারনাথ 

সাধ্য এবং আমি, এই প্রার্থনা সমাজতুক্ত হই। পর বৎসর পৌষ 
মাসে দর্গাদাস রায় ও বসম্তচন্দ্র দাস এবং মাঘ মাসে কৈলাসচক্দ্র 
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রায় ও দেবেন্দ্রকিশোর বিশ্বাস মগুলীতে যোগ দ্েন। সভ্যগণ 
সকলেই যত দিন ময়মনসিংহে ছিলেন, ততদিন তাহাদের মধ্যে ঘন- 
নিবিষ্টতা ছিল। 

নব সংকল্প গ্রহণ করিবার পরে সখের অভিনয় দর্শন বন্ধ করিলাম; 
থিয়েটারে এ জন্মে যাই নাই। বিলাতী জুতা কখনও ব্যবহার করি 
নাই। ছ্টীল পেন ত্যাগ করিলাম, কাঁজেই দ্বিতীয় শ্রেণীর বাধ্িক 
পরীক্ষায় খাঁগের, এবং এন্টশন্স পরীক্ষার সময় হাঁসের পাখার কলম 
ব্যবহার করিতে হইয়াছিল। 

স্টীমারে গুরুদাসবাবুর অন্ুরোধেও গুড়ের সন্দেশ খাই নাই; 
কিন্তু মাস দুইয়ের মধ্যে মিঠাই বর্জনের সংকল্প ছাড়িয়। দিতে হইয়া- 
ছিল। যে অবস্থায় পড়িয়া সংকল্প ছাড়িয়াছিলাম, তাহা একটু 
খুলিয়া বলা প্রয়োজন । 

এক দিন ষ্টেশনের অদূরে এক ভদ্রলোকের গৃহে নিমচাদবাবুর 
বাড়ীর সকলের রাত্রিতে আহারের নিমন্ত্রণ ছিল। যিনি আমাকে 
নিমন্ত্রণের সংবাদ দিলেন, তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলাম, “আমি মাছ 
মাংস খাই না, নিমন্ত্রণ-কর্তী তাহা! জানেন তো ?” তিনি উত্তর দিলেন 
“হা, জানেন, নিরাঁমিষও থাকিবে । নিমন্ত্িত ভদ্রলোকেরা আহার 
করিতে বসিলে প্রথমেই আসিল মাংসের পোলাও । আমি নিরামিষ- 
ভোজী জানিয়া বাড়ীর সকলে একেবারে অপ্রস্তত, আমিও অপ্রস্তৃত, 
হাতি তুলিয়া বসিয়া রহিলাম। তখন একজন তাড়াতাড়ি ভাঁত 
রাধিতে গেলেন; এবং আর সকলের ভোজন শেষ হইবার পূর্বের্বই 
আমাকে গরম গরম ভাত ও ছোলার ডাল আনিয়া দিলেন। তারপর 
পরিবেশনকারী আমার পাতে কতকগুলি পানতুয়া টালিয়া দিলেন ; 
লজ্জায় আমার মুখে কথা সরিল না, আমি বাড়নিষ্পত্তি না করিয়া 


১৩৪ আত্মচরিত 


মিষ্টগুলি আহার করিলাম । ইহা বল! কর্তব্য যে, সংকল্পত্যাগের 
জন্য আমার কোনও ক্ষতি হয় নাই। 

এই বৎসর মাঘ মাসে সারন্বতোৎসবে আমি “হিন্দু-মুসলমানে 
সন্মিলনবিষয়ে রচনার প্রতিযোগিতায় প্রথম হইয়া দশ টীকা 
পুরস্কার পাই। শ্রীযুক্ত শরচ্চন্দ্র রায় বলিলেন, পণ্ডিত শিবনাথ 
শাম্্রীর কি একট] কাঁজে টাকার প্রয়োজন। শুনিয়া টাক! কয়টা 
শরতবাঁবুর হাতে দিলাম । তখন আমার পায়ে জুতা ছিল না, সকল 
দিকেই দারুণ অভাব ছিল। 

পুরস্কারপ্রাপ্ত প্রবন্ধ সারস্মতমণ্ডপে সর্বসাধারণের সমক্ষে পঠিত 
হইত। আমাকে একদিন সংবাদ দেওয়া হইল, রাত্রিতে নাট্যাভিনয় 
আছে, তৎপুর্বে আমাকে প্রবন্ধ পড়িতে হইবে। আমি যাইয়া 
দেখিলাম, বিস্তর লোক জমিয়াছে, কিন্ত প্রবন্ধ পাঠের বিষয়ে তখনও 
নিশ্চিত কিছু ঠিক হয় নাই। অমরবাবু একজন কন্কর্তা, তাহাকে 
জিজ্ঞাসা করিলাম, তিনিও “হী” “না? কিছু বলিতে পারিলেন না। 
কিয়ৎকাল অপেক্ষা করিয়া বলিলাম, «প্রবন্ধ পড়া হইবে কিনা, ঠিক 
করিয়া বলুন, যদি না হয়, বাড়ী চলিয়া যাইব, আমরা অভিনয় দ্রেখি 
ন11৮ তিনি অমনই উষ্ণ হইয়া উঠিলেন, তিরস্কার করিতে করিতে 
বলিলেন, “10 ৭০ ০00. 07809 % 1১2৮ 0116?” “তুমি দল 
পাঁকাইতেছ কেন ?” আমি বাড়ী চলিয়া গেলাম । পরদিন প্রাতঃ- 
কালে বড় বাজারে ব্রন্ধোপাসনায় যোগ দিতে বসিয়াছি, ভক্তিভীঁজন 
বিজয়কুমার গোস্বামী মহাশয় আচাধ্যের কাধ্য করিতেছেন, বিখ্যাত 
কাঙ্গাল ফিকিরটাদের দল সঙ্গীতের ভার লইয়াছেন, মাঝখানে এক 
জন আমাকে সারস্বত মণ্ডপে ডাকিয়া লইয়া গেলেন, সেখানে কয়েক 
শত শ্রোতার সমক্ষে প্রবন্ধটী পাঠ করিলাম। 


নৃতন পরীক্ষার স্ৃত্রপাত ১৩৫ 


গোস্বামী মহাশয় ও কাঙ্গাল ফিকিরটাদের আগমনে এবার 
সারম্বত উৎসবের আকর্ষণ খুব বাঁড়িয়াছিল। কিন্তু একদিনের একটা 
অগ্রীতিকর ঘটন1! আজও ভুলিতে পারি নাই । কাঁঙ্গীল ফিকিরটাদের 
দল সারস্বত ক্ষেত্রে বিবিধ সঙ্গীত করিতেছেন, বিপুল জনমণ্ডলী মুগ্ধ 
হইয়া শুনিতেছে, হঠাৎ “বন” শব্দ শুনিয়াই তৎকালীন শিক্ষিত 
মুসলমীন সমাজের নেতা উকীল হামিদ উদ্দিন আহম্মদ প্রতিবাদ 
করিয়া! সঙ্গীতে বাধা দিলেন । গোস্বামী মহাশয় তাহাকে বুঝাইতে 
চেষ্টা করিলেন, “বন” শব্দের অর্থ “বলবান্» উহাতে অবজ্ভাব্যঞ্রক 
কিছুই নাই । কিন্তু তিনি শুনিলেন না, সঙ্গীত বন্ধ করিতে হইল । 

হামিদ উদ্দিন আহম্মদের গৌড়ামি ছিল না; ইনি হিন্দুদিগের 
সহিত নানা সংকম্মে যোগ দিতেন, হিন্তুমুসলমানে মিলনের পক্ষপাতী 
ছিলেন। কিন্তু ইনিও তৎকালীন সাহিত্যে সদাপ্রচলিত বন শব্দট! 
সহিতে পারেন নাই । 


নৃতন পরীক্ষার স্ুত্রপাত 


“ঘটনার বিচিত্র বিধান, 
কোথা হতে কোথা নিয়ে যায়|” 


ঘটনা তো! চক্রধরের চক্র + তাহার চক্র আমাকে আবর্তে ফেলিয়। 
কেমন হাবুডুবু খাওয়াইবে, আবার অপার কৃপাগুণে তিনি স্বয়ং 
আমাকে উদ্ধার করিয়া কিরূপে আমার ভবিষ্য জীবনের গতি নিয়ন্ত্রিত 
করিবেন, এই বার তাহ বলিবার সময় আসিয়াছে। 

বোধ হয় ফেব্রুয়ারী মাসের এক সন্ধ্যাবেলা (১৮৮৭ ) নিমচাদ 
বাবু আমার কাঁজে অসস্তোষ প্রকাশ করিলেন। পর দিন গুরুদাঁস 
বাবুকে বলিলাম, “আমি আপনার বাড়ীতে থাকিতে চাই।” তিনি 


১৩৬ আত্মচরিত 


তৎক্ষণাৎ বলিলেন, ০০ ৪9 ৪৮89 %৮০100/70 ( তুমি যখন 
আসিবে, তখনই সাদরে গৃহীত হইবে ।) তাহার বেতন তখন ত্রিশ 
টাকা, গৃহশিক্ষকতা করিয়া কিছু উপার্জন করিতেন; সবে নৃতন 
সংসার আরস্ত করিয়াছেন। তাহার এই গুদাধ্য ভূলিবার নয়। 
আমি অবিলম্বে তাহার গৃহে চলিয়া আসিলাম। তাঁহার পত্ী শ্রীযুক্তা 
জয়াবতী চক্রবত্তী স্বামীর যোগ্যা সহচরী, -_শ্রমশীলা, সরলপ্রকৃতি 
উদার-হৃদয়, রন্ধনে নিপুণ, পরিবার পরিজন ও অতিথি অভ্যাগতের 
সেবায় তৎপর । এই নবদম্পতীর নিকটে থাকিয়া অনুভব করিতাঁম, 
আমি ই'হাঁদেরই এক জন । 


কিছুদিন পরে কলিকাতা হইতে গুরুদাসবাবুর শ্যালক দেবেন্দ্র 
একটা পরামর্শের জন্য আদিলেন। তাহার পিতা কন্যার বিবাহ 
দিয়াই সিমলায় চলিয়া গিয়াছিলেন; তিনি শীঘ্রই স্ত্রী ও অন্পবয়স্ক 
পুত্রকন্যাদিগকে কর্মস্থানে লইয়া যাইতে চাহেন। যাহারা স্কুলে 
পড়িতেছে, তাহাঁদিগের জন্য একট! ব্যবস্থা করিতে হইবে। জ্ো্ঠ 
পুত্র দেবেন্দ্র, দ্বিতীয়া কন্যা ন্বর্ণলতা, ভ্রাতুষ্পুত্র রাজেন্দ্র এবং দ্বিতীয় 
পুত্র নরেন্দ্র, গুরুদাসবাবু এই কয়জনকে শিক্ষার জন্য আপনার 
নিকটে রাখিবেন, চৌধুরী মহাশয় অর্থ সাহায্য করিবেন, দেবেন্দ্র এই 
প্রস্তাব লইয়! আসিয়াছেন। নরেন্দ্র আমাদিগের সেই আসিয়া- 
ছিল। গুরুদাসবাবু ও তাহার স্ত্রী প্রস্তাবে সম্মত হইলে, কয়েক 
দিনের মধ্যে দেবেন্দ্র ভাইভগিনী ছুটীকে লইয়া আসিলেন। 

দেবেন্দ্র বাধিক পরীক্ষার পরে আমাদিগের সহপাঠী হইলেন, 
স্বর্ণলতা মধ্যবাঙ্গল! বালিক! বিদ্যালয়ে প্রবেশ করিলেন, রাজেন্দ্র ও 
নরেন্দ্র আমাদের স্কুলে ভত্তি হইল। 

মার্চ মাসে বাধিক পরীক্ষা হইয়া গেল। আমি সকল বিষয়েই 


প্রথম শ্রেণী ১৩৭ 


প্রথম স্থান অধিকার করিলাম, এবং স্কুলের মাসিক ছয় টাকার একটা! 
বৃত্তি পাইলাম । মহিমচন্দ্র দ্বিতীয় হইলেন । 

ইংরেজী পরীক্ষায় উত্তর লিখিতে লিখিতে হঠাৎ আমার মনে 
একট! নূতন ভাঁব উপলব্ধি করিলাম। 


প্রথম শ্রেণী 


৫ই এপ্রিল স্কুলের সর্বোচ্চ শ্রেণীতে উঠিয়া বেশ একটু গর্ব 
হইল। আমাদের প্রধান শিক্ষক ছিলেন শ্রীযুক্ত গিরিশচন্দ্র 
চক্রবত্তী। পাঠ আরন্ত করিতেই ইহাকে এমন রুক্ষ স্বভাঁব বলিয়া 
বোধ হইয়াছিল যে, ইহাতে আমার মন একেবারে দমিয়। গিয়াছিল, 
সারা দিন ও সারা রাত্রি এই ছুর্ভাবনাই আমাকে গীড়। দিতেছিল যে; 
আমি এক বৎসর কিরপে ইহার সহিত ঘনিষ্ট সংশ্রবে যাপন করিব 1 
কিন্ত ক্রমশঃ দেখিলাম, ইনি শুধু সুদক্ষ ও বুদ শিক্ষক নহেন, 
ইহার হৃদয় স্ুকোৌমল, আমার প্রতি সেহে উচ্ছুসিত। গিরিশবাবুর 
যেকোন একটা বিষয়ে অনন্ত-স্বলভ পাণ্ডিত্য ছিল, এমন বলিতে 
পারি নাঃ তিনি অপর শত জনের ন্যায় বিশ্ববিগ্ভালয়ের বি. এ, 
উপাধিধারী ছিলেন, এই মাত্র ; কিন্তু ইংরেজী, গণিত, ভূগোল-_ইনি 
যাহা পড়াইতেন, তাহাতেই ইহার শিক্ষা-পদ্ধতির বৈশিষ্ট্য দেখা 
যাইত। স্কুলটী নৃতন, তখনও আয়ব্যয়ের সমতায় উপনীত হয় নাই। 
তিনি ইহার উন্নতি সাধনে মনপ্রাণ নিয়োজিত করিয়াছিলেন । বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের পরীক্ষায় বিদ্যালয়টার ফল যাহাতে উৎকুষ্ট হয়, তদর্থে ইনি 
যথাসাধ্য পরিশ্রম করিতেন। প্রতিদিনের সযত্ব অধ্যাপনা ছাড়া 
সপ্তাহে সপ্তাহে আমাদিগের পরীক্ষা লইতেন, এবং কাগজগুলি 
সংশোধন করিয়া ফিরাইয়া দিতেন। প্রথম শ্রেণীতে আদি হইতেই 


১৩৮. আত্মচরিত 


পাঁচজনের গুণান্থুসারে একটা ক্রম দীড়াইয়া গিয়াছিল, শেষ পর্য্যন্ত 
তাহার ব্যতিক্রম হয় নাই-_রজনীকাস্ত গুহ, মহিমচক্্র রায়, 
শশিমোহন চৌধুরী, স্ুরেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়, মহেন্দ্রনাথ নাগ। 
এন্টান্স পরীক্ষার ফলও হেডমাষ্টার মহাশয়ের বিচারশক্তি সমর্থন 
করিয়াছিল । 
গ্রীষ্মের ছুটীতে গিরিশবাবু প্রথম শ্রেণীর ছাত্রদিগকে নিজের 
বাড়ীতে ইংরেজী পড়াইতে আরম্ভ করিলেন। অনেকগুলি ছাত্র 
উপস্থিত থাঁকিত। দশ পনর দিন পরে আমি বাড়ী গেলাম । পায়ে 
জুতা নাই, গায়ে জামা নাই । মায়ের কাছে ছুই এক টাকা পাই কি 
না, ইহাঁও বাড়ী যাইবার অন্যতম উদ্দোস্ট ছিল। দাদা বি.এ. পরীক্ষা 
দিয়া বাড়ী আসিয়াছেন, সে আকর্ষণ তো ছিলই। কিন্তু বাড়ী 
যাইবার পরেই আমাকে দিবা-নিদ্রা অভিভূত করিয়া ফেলিল। 
প্রত্যহ মাধ্যাহ্নিক আহারাস্তে তিন চাঁরি ঘণ্টা ঘুমাইতে লাগিলাম। 
আমার পড়াশুনা অল্পই হইতেছে, ওদিকে সমপাঠীরা হেডমাষ্টার 
মহাশয়ের নিকটে পাঠ করিয়া আমাকে পশ্চাতে ফেলিয়া যাইতেছে, 
এই ভুর্ভাবনা আমাঁকে কাতর করিল। বাড়ীতে টাকা পয়সাও কিছু 
মিলিল না; এক সপ্তাহ পরে আমি খালি পায়ে খালি গায়ে 
ময়মনসিংহে ফিরিয়া আসিলাম। কিন্তু এই ত্বরিত প্রত্যাবর্তনের 
কদর্থ আমার আসন্ন বিপত্তির সহায় হইল। " 
দেবেন্দ্রনাথ চৌধুরী ও আমি একত্র পড়িতাম, এক ঘরে 
থাকিতাম, সুতরাং তাহার সহিত আমার সৌহার্দ জন্সিয়াছিল। এক 
দিন সে আমাদের ঘরের আরও ছুই একটী ছাত্রের সম্মুখে আমাকে 
এই ভাবের কতকগুলি কথা বলিল যে, আমার সাবধান হইয়। চলা 
উচিত ; আমি এত শীত্র কেন বাড়ী হইতে চলিয়া আসিয়াছি। তাহা 


বহিক্ষার ১৩৯ 


কাহারও বুঝিতে বাকি নাই। এই প্রকার অপ্রত্যাশিত বাক্য 
শুনিয়া আমি অত্যন্ত ছুঃখিত হইলাম, এবং গুরুদাসবাবুকে তাহা 
জাঁনাইলাম। তিনি আমাকে বুঝাইয়া দিলেন, যে দেবেন্দ্র নির্বেবোধ-_- 
এই দেখ সিমল! হইতে এক আত্মীয় তাহার বিষয়ে কি লিখিয়াছেন__ 
তাহার কথার কোন মূল্য নাই। আমি আশ্বস্ত হইলাম; ভাবিলাম, 
গোলযোগ মিটিয়া গেল। জানিতাম না, সঙ্গোপনে আমার বিরুদ্ধে 
একটা অগ্রাদগার ধৃমায়মাঁন হইতেছে। 

এইখানে আমার মনোভাব সম্বন্ধে কিছু বলা প্রয়োজন । এ 
কথা সত্য, যে ত্বর্ণলতার প্রতি আমার চিত্ত আকৃষ্ট হইয়াছিল + 
কিন্ত আমার আচরণে তাহা প্রকাশ পাইত।, ইহা বলিতে 
গেলে অনেকখানি কল্পনার আশ্রয় লইতে হয়। আমি কখনও 
তাহার সহিত একাকী কথা বলিতাঁম না, বলিবার স্থযোগও 
খুঁজিতাম না। ছুই বেলা তাহার ভাইদের সহিত পাঁকঘরে একত্র 
আহার করিতাঁম, তিনি পরিবেশন করিতেন ; তাহাকে দেখিবার 
ইহাই আমার প্রধান অবসর ছিল। এক পরিবারে বাস করিলে 
এককে অপরের সহিত প্রয়োজন মত কথা বলিতেই হয় ; আমাকেও 
বলিতে হইত ; যাঁহা! বলিবার, আমি অপরের সমক্ষেই বলিতাম। 
স্বর্ণলতাও এই নিয়ম মানিয়া চলিতেন। তিনি আমার সহিত সাধারণ 
ভদ্র ব্যবহার করিতেন_যতটুকু না করিলে অশোভন হয় তদতিরিক্তু 
কিছু করিতেন না। 


বহিষ্কার 


এক বান্তভিটার উত্তরার্ধে শ্রীযুক্ত শশীকুমার বসু ও দক্ষিণার্ে 
গুরুদাসবাবুর বসতবাটী ছিল। গুরুদাঁসবাবু প্রাতঃকালে স্বানাস্তে 


১৪০ আত্মচরিত 


পারিবারিক উপাসনা করিয়া ছেলে পড়াইতে যাইতেন, এবং বাড়ীতে 
আসিয়া আহারের পরেই স্কুলে উপস্থিত হইতেন, ফিরিয়া আসিতে 
প্রায় পাঁচট। বাজিয়। যাইত । সায়ংকালেও কোন কোন দিন ব্রান্ষ- 
সমাজের ও অন্তবিধ কাজে তাহাকে বাহিরে যাইতে হইত । তিনি 
দিবার অধিকাংশ ভাগ গৃহে থাকিতেন না, যেটুকু থাকিতেন, তাহাতে 
অসঙ্গত কিছু দেখিতে পাইলে আমাকে ও তাহার আত্মীয়াকে অবশ্যই 
তাহা! বলিতেন। তাহার স্ত্রী নিরীহ ভাল মানুষ ; কাহাকেও 
সন্দেহের চক্ষুতে দেখা, অথবা কল্পনাবলে একট। বিভীষিকার স্ড্টি 
করা--সে দিকে তাহার প্রবৃত্তি ছিল না; সুতরাং গুরুদাসবাবুর 
কাণে যখন জানি না কে কতকগুলি কথা ঢালিল, তখন তিনি একে- 
বারে বিচলিত হইয়া পড়িলেন ; এবং ইতিকর্তব্যতা স্থির করিবার 
উদ্দেশ্টে শশীবাবুর গৃহে বয়োজোষ্ঠ ব্রাহ্মদিগকে আহ্বান করিলেন । 
৮ই আগষ্ট সোমবার (১৮৮৭) অপরাছে আমার কক্ষে বসিয়া 
উচ্চৈঃস্বরে সংস্কৃত পড়িতেছিলাম, প্রায় এক ঘণ্টা পরে গুরুদাসবাবু 
আমার নিকটে আসিয়া দীড়াইলেন। সে দিন সপ্জীবনী আসিবার 
কথা, তাহাকে দেখিয়াই জিজ্ঞাসা করিলাম, “সঞ্জীবনী আসিয়াছে ?” 
তিনি “হা” বা “না” বলিয়া চলিয়া গেলেন, এবং একটু পরেই আবার 
আসিয়া! বলিলেন, “দেখ, রজনী, উহার! মনে করেন, তোমার এখানে 
থাকা উচিত নয়; তুমি শ্রীনাথবাবুর বাসায় চলিয়া যাও ।” আমি 
জিজ্ঞাসা করিলাম, “উহারা কে?” উত্তর--এ্রীনাথবাবু, শরৎবাবু, 
চন্দ্রমোহনবাঁবু, শশীবাবু।” আমি তখন বলিলাম, “আমাকে আগে 
বলেন নাই কেন?” একথা বলিবার কারণ এই যে, কয়েক মাস পূর্বে 
মধ্যম দাঁদা টাঙ্গাইল গ্রেহাম স্কুল হইতে আমাকে লিখিয়াছিলেন 
যে, আমি যদ্দি সেই স্কুলে যাই, তবে কর্তৃপক্ষ আমাকে বৃত্তি দিতে 


বহিষ্কার ১৪৬ 


প্রস্তুত আছেন। কিন্তু আগষ্ট মাসে স্কুল ছাড়িয়া গেলে আমাকে 
প্রবেশিকা পরীক্ষায় বৃত্তি পাইবার অধিকার হারাইতে হইবে। 
গুরুদাসবাবু আমার প্রশ্বের উত্তর না দিয়া চলিয়া গেলেন। তাহার 
কথায় বুঝিয়াছিলাম, আমার পরদিন সকালে গেলেই চলিবে। 
কিন্ত আমি এক মুহুর্তও বিলম্ব করিতে পারিলাম না, তখনই বাড়ী 
হইতে বাহির হইলাম। তিনি পুনরায় পশ্চাৎ হইতে বলিলেন, 
“উহারা এ কথাও বলিতেছেন, তুমি আমার কিংবা শশীবাবুর বাড়ীতে 
আসিও না1।” আমি মনে মনে বলিলাম, “এ নিষেধবাণী একেবারেই 
অনাবশ্যক, আমি আর আপনাদের বাড়ী মাড়াইব না” বস্তায় 
উঠিয়া অনুভব করিলাম, আমি অকুলে ভাদিলাম। তখনই পণ্ডিত 
মহাশয় আসিলেন ; দুইজনে কথ। বলিতে বলিতে তাহার বাড়ীর 
দিকে চলিলাম। তাহার নিকটে জানিতে চাহিলাম, আমার সম্বন্ধে 
কি আলোচনা হইল । তিনি বলিলেন, “এই কথা হইল যে, তোমার 
গুরুদাসের বাড়ীতে না থাকাই ভাল” আমার বিরুদ্ধে অভিযোগ 
কি, সে বিষয়ে কিছুই জানিতে পারিলাম না। তিনি শুধু বলিলেন, 
“এই তো! সেদিন এক জন জিজ্ঞীসা করিলেন, রজনী অত তাড়াতাড়ি 
বাড়ী হইতে চলিয়া আসিল কেন ?” তিনি এক ভদ্রলোকের অসঙ্গত 
ব্যবহারের একটা দৃষ্টীস্ত দিলেন, আমার সঙ্গে তাহার কোনও সম্পর্ক 
নাই। তারপর আমি কোথায় থাকিব, এই প্রশ্ন উঠিল। পণ্ডিত 
মহাশয় বলিলেন, “আমার বাড়ীতে স্বচ্ছন্দে থাকিতে পার।” 
আমি-_“আপনার বাড়ীতে পড়াশুনার সুবিধা হইবে ন1।৮ 

পণ্ডিত মহাশয়_-“কেন ?” 

আমি-_“আপনার ছোট ছোট ছেলেময়েরা প্রায়ই অসুস্থ 
থাকে, সে অবস্থায় পড়ার ব্যাঘাত ঘটিবে ।” 


১৪২ আত্মচরিত 


পণ্ডিত মহাশয়-_“আমি তোমাকে কিছু করিতে বলিব না” 

আমি--“আপনি না বলুন, কিন্তু আমার তো! একটা! কর্তব্য 
আছে; ছেলেমেয়ে কীদিতে আরম্ভ করিলে আমি কিরূপে চুপ 
করিয়া বসিয়া থাকিব ?” 

তখন তিনি বলিলেন, “যদি আমার বাড়ীতে না থাক, তবে অমর 
বাবুর বাঁড়ীতে থাকিতে পার, কিন্তু সেখানে থাকিলে তোমাকে রানা 
করিয়া খাইতে হইবে ।৮ আমি তাহাতে আপত্তি জাঁনাইয়! বলিলাম, 
“রান্না করিতে হইলে পড়িব কখন ?” তিনি বলিলেন, “তোমাকে 
বামুন রাখিয়া দিবে কে?” আমি ক্ষুগ্ন হইয়া চুপ করিয়া রহিলাম। 
তারপর আমর! তাহার বাড়ীতে প্রবেশ করিলাম। তখন সন্ধ্যা 
হইয়াছে । তিনি বাড়ীর ভিতরে গেলেন, আমি বাহিরের ঘরে বসিয়া 
আকুল হৃদয়ে প্রার্থনা করিলাম । সে দিন প্রাণে যেরূপ বল পাইয়া- 
ছিলাম, সেরূপ অধিক দিন পাই নাই । 

আহারের পরে আমি উকিল শ্রীযুক্ত ব্রজনাথ বিশ্বাসের বাসায় 
আমার সহাধ্যায়ী বন্ধু শশিমোহন চৌধুরীর সহিত পরামর্শ করিতে 
গেলাম। সে আমার বিপদের বার্তা শুনিয়া চমকিয়া উঠিল। একটু 
পরেই বাড়ীর ভিতর হইতে তাহাকে আহার করিতে ডাকা হইল। 
শগী খাইয়া আসিয়া বলিল, “দেখ, খাইতে খাইতে আমার মাথায় 
একট! বুদ্ধি খেলিয়াছে। চল, আমরা শরৎবাবুর নিকটে যাই।” 
এখানে বল। কর্তব্য, সে নিষ্ঠাবান্‌ হিন্দু ছিল, ব্রাহ্মলমাজের প্রতি 
তাহার সহানুভূতি ছিল না। আমরা ব্রাহ্ম দোকানে বাইয়! দেখি, 
শরতবাবু শুইয়া আছেন, কিন্তু তখনও ঘুমান নাই। আমাদিগের 
কথা শুনিয়াই তিনি বাহির হইয়া আসিলেন, এবং নদীতীরে দ্রাড়া- 
ইয়া আঁমার যাহা বলিবাঁর ছিল, শুনিলেন। শরতবাবুও স্বীকার 
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করিলেন, *গ্রীনাথবাবুর বাড়ীতে তোমার পড়াশুনার সুবিধা হইবে 
না” খানিকক্ষণ চিন্তা করিয়া আমাকে বলিলেন, “আচ্ছা, তুমি 
কাল সকালে আঁসিও, চন্দ্রমোহনবাবুকে বলিয়া দেখিব, তাহার 
বাড়ীতে তোমার থাকিবার ব্যবস্থা হয় কিনা ।” শ্রীযুক্ত চন্দ্রমৌহন 
বিশ্বীন বালিকা-বিগ্ভালয়ের প্রধান পণ্ডিত ছিলেন, উহারই একাংশে 
বাস করিতেন। পরদিন প্রাতঃকালে শরতবাবু আমাকে সঙ্গে 
লইয়া তাহার নিকটে গেলেন। শরৎবাবুর প্রস্তাব শুনিয়াই তিনি 
আমাকে আশ্রয় দিতে সম্মত হইলেন। স্থির হইল, আমি দিনের 
বেলায় আমার স্কুলে পড়াশুনার জন্য থাকিব, তাহার গৃহে আহার ও 
রাত্রি যাপন করিব। বিদ্যালয় ছুইটার মধ্যে শুধু জোড় পুক্ষরিণীর 
ব্যবধান, স্থৃতরাং এই ব্যবস্থা আমার পক্ষে ভালই হইল। চক্দ্রমোহন 
বাবু এক, জন বিশ্বাসী, সরলচিন্ত, ব্রহ্মপরায়ণ নৈষ্টিক ব্রাহ্ম ছিলেন; 
তিনি আমাঁকে খুব স্সেহ করিতেন। তাহার সঙ্গলীভ করিয়া আমি 
স্বখী ও উপকৃত হইলাম । 

কিন্তু এই ব্যবস্থার খবর পাইয়া গুরুদাসবাবু আপত্তি করিলেন, 
এবং তাহার আত্মীয়ার বালিকা-বিদ্ালয়ে যাওয়া বন্ধ করিয়া দিলেন । 
অগত্যা আমি ব্রান্মদোকানে পুর্বকার সেই ঘরে থাকিবার স্থান 
করিয়া লইলাম। ইহাতে আমার খুব অসুবিধা হইতে লাগিল; 
বর্ষাকাল, বাসস্থান হইতে আহারের স্থান দুরে ; দিনের বেলায় তবু 
এক রকম চলিয়া যাইত, কিন্তু রাত্রিতে এক এক দিন বৃষ্টিতে কাপড 
চোপড় ভিজিয়া৷ যাইত, প্রয়োজনীয় পরিধেয়ের অভাবে আর্দ্র বস্ত্রেই 
রাত্রি কাটাইতে হইত। কোন কোন দিন বৃষ্টির জন্ত বালিকা-বিগ্ভালয়ে 
যাইতেই পারিতাম না; সে দিন শরতবাবু ও অমরবাবুর নিকট 
হইতে ভাত চাহিয়া লইয়। ক্ষুধা নিবৃত্তি করিতাম । 
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ছুই এক মাস পরে ষ্টেশনের দক্ষিণে ব্রাহ্মপল্লীর পত্তন হইল ; 
শ্রীযুক্ত অমরচন্দ্র দত্ত বাড়ী করিয়৷ উহার প্রথম অধিবাসী হইলেন, 
ব্রাহ্দৌকান উঠিয়া গেল, আমি আপাততঃ অমরবাবুর গৃহে স্থান 
পাইলাম । 

এই সমস্ত গোলযোগ ও অসুবিধার দরুণ আমার ষাণ্মাসিক 
পরীক্ষার ফল খুব খারাপ হইল, আমি কোন বিষয়েই প্রথম হইতে 
পাঁরিলাম না। 

১লা কান্তিক গুরুদাসবাবুর জ্যেষ্ঠ পুত্র সুকুমার ভূমিষ্ট হয়। 
প্রায় একমাস পরে তিনিও ব্রান্মপল্লীতে নিজের নূতন বাটীতে 
চলিয়া গেলেন; তাহার ভদ্রাসন জেল! স্কুলের পঞ্চম শিক্ষক শ্রীযুক্ত 
শশিকুমার বন্থু ক্রয় করিলেন। তিনি তাহার পরিবার পৈত্রিক 
বাড়ীতে রাখিয়া একাকী নবগৃহে বাস করিতে আদিলেন। এই 
অবসরে আমাদের শিক্ষক শ্রীযুক্ত শশিকুমাঁর বন্থু আমাকে জানাই- 
লেন যে, আমি যদি দ্বিতীয় শশীবাবুর গৃহে বাস করিবার অন্থুমতি 
পাই, তবে তিনি তাহার পরিবারে আমার আহারের ব্যবস্থা করিবেন। 
জেলা স্কুলের শশীবাবুও আমার শিক্ষক ছিলেন, তিনি সন্তষটচিত্তে 
অনুমতি দিলেন, আমি শীতের প্রারস্তে গুরুদাসবাবুর পৃব্বতন শয়ন 
ঘরেই প্রতিষ্ঠিত হইলাম । 

আমি অমরবাবুর বাড়ীতে ছুই কি তিন মাস ছিলাম। ১৮৮২ 
সন হইতে তাহার সহিত আমার পরিচয় ছিল। তাহার ক্ষুদ্র চিত্র 
অস্কিত করিতেছি। 

শ্রীযুক্ত অমরচন্দ্র দত্ত কাঞ্চনকান্তি, দীর্ঘশ্শ্রু; সুদর্শন পুরুষ 
ছিলেন। তিনি একাধারে কবি, বক্তা, গ্রন্থকার, সংবাদপত্রসম্পাদক, 
সুগায়ক, স্বদেশসেবক, যুবকসমাজের নেতা, জনহিতকর প্রতিষ্ঠানের 
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অন্যতম অধিনায়ক-_নাঁনা ক্ষেত্রেই তাহার কৃতিত্ব প্রকাশ পাইত। 
তাহার বক্তৃতায় রসিকতা ও অনুপ্রাসের হিল্লোল শোতৃবর্গের মনো- 
রঞ্জন করিত। বৎসরের পর বংসর তিনি এক একটা যুবককে প্রগাঢ় 
গ্রীতির বন্ধনে আপনার অনুগামী করিয়া রাখিতেন। অনেকে 
তাহাকে কুটনীতিবিশারদ বলিয়া জানিতেন। আমি কখনও তাহার 
প্রিয়পাত্র হইতে পারি নাই । অমরবাবু ময়মনসিংহ ইন্ষ্টিটিউসনের 
অন্যতম প্রতিষ্ঠাতা ছিলেন ; তিনি উহাতে ষষ্ঠ শিক্ষকের কম্ম করি- 
তেন বটে ; কিন্ত ময়মনসিংহে শিক্ষা, ধন্ম ও জনসেবার ক্ষেত্রে তাহার 
একটা বিশিষ্ট স্থান ছিল । 

ছুই শশীবাবুর অনুগ্রহে অবশিষ্ট ছুই তিন মাস আমার আরামেই 
কাটিল। আটমাসে ছয় জনের অন্ন খাইলাম, সহরের চারি কোণ 
প্রদক্ষিণ করিলাম । 

এই পরিভ্রমণের ফলে আমার অপরাধের কিঞ্চিৎ আভাস পাই- 
লাম; দেখিলাম, বিপক্ষেরা কেহ তিলকে তাল করিয়াছেন, কেন্দ্র 
বিন্দুর উপরে সৌধ গড়িয়াছেন, কেহ বা নিছক মিথ্যা রটনা করিতেও 
কুষ্টিত হন নাই। 

ডিসেম্বরের কিংবা জানুয়ারীর প্রথম ভাগে (১৮৮৮) আমাদের 
[1030 11801109607 হইল । আমি সকল বিষয়েই প্রথম স্থান 
অধিকার করিলাম, মহিমচন্দ্র দ্বিতীয় হইলেন। অতঃপর গিরিশ 
বাবু আমার জন্য যাহ! করিয়াছিলেন, তাহা আমি চিরকাল কৃতজ্ঞতার 
সহিত স্মরণ করিয়া আসিতেছি। আমি মোটের উপরে শতকরা 
৭৬ নম্বর পাইয়াছিলাম। তিনি আমাকে বলিলেন, “তুমি যদি 
প্রবেশিকা পরীক্ষায় ৪ নম্বর বাড়াইতে পার তবে প্রথম স্থান অধিকার 


করিবে। এজন্য তোমাকে আরও পরিশ্রম করিতে হইবে । তিনি 
৬৫ 
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নিজের হাতে একটা রুটিন লিখিয়া দিলেন, তাহা এখনও আছে। 
উহাতে সকাল ৬টা হইতে রাত্রি ১২টা পরধ্যস্ত পড়িবার ব্যবস্থা 
হইল-__ 
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গিরিশবাবু জানিতেন না, কিরূপ অপদার্থের উপরে আশা 
স্থাপন করিয়াছেন। আমি একদিন যদি অশেষ কষ্টে ১২ টা 
পর্ধ্যস্ত পড়িতাম, তবে পরদিন ৮টাঁর পরে আর চোখ মেলিতে পারি- 
তাম না। এই বিপদ হইতে উদ্ধার পাইবার মানসে আমর! তিনটা 
বন্ধু রাত্রিতে একত্র বালিক! বিদ্যালয়ে পড়িবার বন্দোবস্ত করিলাম ; 
রাত্রিতে ভাত খাইলে বেশী ঘুম পায়, এজন্য রুটা ধরিলাম। কিন্তু 
তাহাতে বিপদ কাটিল না। আমি চেয়ারে বসিয়া লেপ গায়ে দিয়া 
পড়িতে বসিতাম, খানিক পরেই টেবিলের উপরে পা৷ রাখিয়া ঘুমাইয়! 
পড়িতাম, পরিশেষে বেঞ্চের উপরে অঘোর নিদ্রায় রাত্রি কাটাইতাঁম, 
হাতের কাছেই রুটি পড়িয়া থাকিত। 
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তারপর জানুয়ারী মাসে প্রায় তিন সপ্তাহ সারস্বত ও মাঁঘোৎসবে 
মাতিয়া পড়াশুনায় খুব অবহেলা করিলাম। কিন্তু গিরিশবাবু 
আমাকে কিছুতেই ছাড়িলেন না । তিনি ইংরাজী সাহিত্যের কঠিন 
কঠিন স্থলের ব্যাখ্য। লিখিয়া দিতেন ; একখানি ব্যাকরণের আগ্যন্ত 
প্রয়োজনীয় অংশগুলি লালনীল পেন্সিলে দাগ দিয়া দিলেন ; আমার 
সহিত একত্র জামিতির সমস্তা সমাধান করিতে বসিতেন ; কখনও 
তিনি অশ্রে সমাধান করিতেন, কখনও আমি করিতাম, ইহাতে 
তাহার অভিমানে আঘাত লাগিত না। 

গিরিশবাবু শ্রুতকীন্তি আশুতোষ মুখোপাধ্যায়কে গৃহে এবং 
বিখ্যাত ছাত্র উপেন্দ্র লাল মজুমদারকে স্কুলে পড়াইয়াছিলেন। 
আমাকে উৎসাহ দিবার অভিপ্রায়ে তিনি আমার নিকটে ইহাদের 
গুণ বর্ণনা করিতেন, কোন্‌ কোন্‌ বিষয়ে এই ছুই জনের সহিত 
আমার পার্থক্য, তাঁহাও বলিতেন। তাহার এক একটা কথা মনে 
পড়িলে লজ্জায় মাথা হেট হয়। আমি যে প্রথম শ্রেণীর বৃত্তি পাইব, 
সে সম্বন্ধে এই অভিজ্ঞ প্রধান শিক্ষকের এক তিল সন্দেহ ছিল না; 
আমার দ্বারা তাহার বিগ্ভালয়ের মুখ উজ্জ্বল হইবে, এইটীই তাহার 
আকিঞ্চন ছিল। 

এবারকার সারস্বত উৎসবের একটা ঘটনা বলিয়া! রাখি। সে 
সময়ে বিপুল সমারোহের সহিত এই উৎসব সম্পন্ন হইত। (ত্রাহ্গ- 
সমাজে চল্লিশ বৎসর, ২০৯-১১ পৃঃ দ্রষ্টব্য )। একদিন সায়ংকালে 
চন্দ্রাতপতলে বুলোকের সমাগম হইয়াছে; হঠাৎ দেখিলাম, যাদব 
চন্দ্র লাহিড়ী নামক এক উকীলের সহিত কতকগুলি ছাত্রের বিবাদ 
আরম্ত হইয়াছে, তাহাদিগের মধ্যে ছুই একটা আমার পরিচিত ছিল। 
আমি দৌড়াইয়া গিয়৷ মধ্যে পড়িয়া উত্তেজিত ছাত্রদিগকে থামাইতে 
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চেষ্টা করিলাম, এবং উকীল মহাঁশয়কে উচ্চৈঃস্ধরে চীৎকার করিতে 
দেখিয়া বলিলাম, “17১ 16 18 1907920]) ০07 91070166০02]: 
16) 01996 1701”, আর যাঁও কোথায় ; কথাটা শুনিয়াই অমর 
বাবু ছুটিয়া আসিয়া আমাকে গালাগালি করিতে লাগিলেন । ্ব০ 
11859001000 %0 09110) 2 10001] 100001)0---0000176 91) 17 
001 90019 8৮00. 190. 11) 001 109090--611010121) ৮00. 2৮0 0179 
198,70৮ 01 00 ০৯1) 105616061010১ 1 00107 08৮:০--ইত্যাদি 
মন্ম্মভেদী বাক্য বলিয়া গেলেন। পণ্ডিত শরচ্চন্দ্র চৌধুরী ব্যাপারটা 
আগাগোড়া দেখিয়াছিলেন, তিনি অমরবাবুকে বলিলেন, “ওকে 
বকিতেছেন কেন? ও তো পরে আসিয়াছে ।” অমর বাবু, “আপনি 
চুপ করুন”, বলিয়৷ তাহাকে থামাইয়া দিলেন, বকুনি পুবর্ববং চলিতে 
লাগিল। আমি নীরবে দাঁড়াইয়া রহিলাম, গালাগালি থামিলে 
বলিলাম, “আমি যদি কিছু অন্যায় করিয়া থাকি, সেজন্য ক্ষমা চাহিতে 
প্রস্তুত আছি। আমাকে যাদববাবুর নিকটে লইয়া চলুন |” তারপর 
যাদববাবুকে বলিলাম, £91৮708:007 200 1 11780 0019 
815 6101100 ৮0100. তিনি তখনও টেচাইতেছিলেন, আমার কথ। 
কাণেই তুলিলেন না । আমার প্রতি যে তিনি অসন্তুষ্ট হইয়াছেন, 
এ প্রকার কোন লক্ষণই দেখা গেল না। 

আমি বাক্‌-শল্যে দগ্ধ হইয়া বাসায় যাইয়া শুইয়া রহিলাম। সে 
রাত্রিতে একদল যুবকের ব্যায়াম দেখাইবার কথা ছিল। তাহারা 
আমার অপমানের বৃত্তান্ত শুনিয়া ব্যায়াম প্রদর্শন করিতে অস্বীকৃত 
হইল। অমরবাবুর অনুগত ও আমার দাদার ভূতপুর্র্ব সহাধ্যায়ী 
প্রভাতচন্দ্র ঘোষ আমাকে ডাকাইয়া পাঠাইলেন, এবং আমি পুনরায় 
উৎসবক্ষেত্রে গেলে বলিলেন, “তুমি ব্যায়ামের দলকে বলিয়া কহিয়৷ 
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ক্রীড়া দেখাইতে রাঁজী কর।” তাহারা তখন কোথায় ছিল, 
জানিতাম না, আমিও কিছু বলিতে সম্মত হইলাম ন।__বাঁড়ী যাইয়া 
ঘুমাইয়া পড়িলাম। পরদিন শুনিলাম, অনেক সাধ্যসাধনায় 
যুবকেরা ব্যায়াম দেখাইয়াছিল। 

ফেব্রুয়ারী মাসে স্ুপ্রসিদ্ধ ব্যারিষ্টার মনোমোহন ঘোষ মহাশয় 
ময়মনসিংহে আগমন করেন । ৯ই তারিখ তাহার অভ্যর্থনার জন্য 
হান্ডিগ্র স্কুলের হলে এক বৃহৎ জনসভার অধিবেশন হয়। ডিষ্রিকৃুট 
ম্যাজিষ্টেট রমেশচন্দ্র দত্ত তাহাতে উপস্থিত ছিলেন। অভিনন্দন 
পত্র প্রদানের পরে আমি একটা ইংরেজী কবিতা পাঠ করি। রমেশ 
দত্তের সম্মুখে স্কুলের এক ছাত্র ইংরেজী কবিতা পাঠ করিতেছে__ 
ধৃষ্টতা কম নয়। ইগ্ডিয়ান মিরার পত্রিকায় -_সেকালে বাঙ্গালীর 
একমাত্র ইংরেজী দৈনিক সংবাদপত্র--সভার যে বিবরণ প্রকাশিত 


হয় তাহাতে ছিল, 43017)0 1010115]. 9207009 76)6 798১0. 


প্রবেশিক! পরীক্ষ। 


৬ই মার্চ সোমবার এন্টান্স পরীক্ষা আরম্ভ হইবে। তখন 
ময়মনসিংহে পরীক্ষার কেন্দ্র ছিল না পরীক্ষার্থাদিগকে ঢাকায় যাইয়া 
পরীক্ষা দিতে হইত। আমার শুভানুধ্যায়ী শ্রীযুক্ত রোহিণীকুমার 
গুহকে লিখিলাম, তাহার আবামে আমার থাকিবার স্ববিধা হইবে 
কিনা। ভিতরবাড়ীর ঘরগুলি পরীক্ষার্থী ও অন্যান্য আত্মীয় স্বজনে 
পূর্ণ ছিল। তিনি বৈঠকখান! ঘরে আমার থাকিবার ব্যবস্থা করিয়া 
দিলেন। আমি, মহিম ও আরও কয়েক জন ছাত্র ২৮এ ফেব্রুয়ারী 
রাত্রি ১০॥টার গাড়ীতে যাত্রা করিয়া ভোরে ঢাকায় পঁহুছিলাম । 
গাড়ী ছাড়িতেই সকলে মিলিয়৷ গান ধরিলাম, “মা-ই সব, 


১৫০ আত্মচরিত 


মা-ই সব, এই আমাদের মাতৃস্তব, জানি না আর সাধন ভজন ।” 
সারারাত্রি গানে ও গল্পগুজবে মহোল্লাসে কাটিয়া গেল, কেহই 
ঘুমাইলাম না। 

হেড মাষ্টার মহাশয় বলিয়। দিলেন, প্রতিদিনের প্রশ্রপত্র তাহাকে 
পাঠাইয়। জানাইতে হইবে, কেমন পরীক্ষা দিলাম । 

ইংরেজী ভালই হইল। পরদিন পুর্ববাহে পাটাগণিত ও বীজ 
গণিতের দুই একটা প্রশ্নের উত্তর দিতে পারিলাম না । অপরাহ্ছে 
জ্যামিতি সন্তোষজনক হইল না, পরিমিতি আবার সকল আশা ভরসা 
চুর্ণ করিয়া দিল। মন এত খারাপ হইল, যে রাত্রিতে আর বই স্পর্শ 
করিলাম না । তৃতীয় দিন সংস্কৃত ও চতুর্থ দিন ইতিহাস-ভূগোলে 
মোটের উপর আশানুরূপ লিখিলাম। 

আমি জানিতাম, গণিতে দক্ষতা না থাকিলে কেহই পরীক্ষায় উচ্চ 
স্থান লাভ করিতে পারে না। আমি গণিতে চিরকালই অপরিপক্ক, 
যদিচ দ্বিতীয় শ্রেণীতেও শতকরা ৯৭ নম্বর পাইয়াছিলাম। শেষ 
পরীক্ষায় দুর্বলতা ধরা পড়িল। বৃত্তি পাইব কি না, সে বিষয়ে 
আমার খুবই সন্দেহ রহিল। 

ময়মনসিংহে ফিরিয়া যাইয়া গিরিশবাবুকে পরীক্ষার সবিশেষ 
বিবরণ বলিলাম। তিনি ফলাফল নিশ্চিত বুঝিবার অভিপ্রায়ে 
আমাকে বলিলেন, “ইংরেজী প্রশ্রপত্রের উত্তরগুলি আবার লিখিয়। 
দেও।” শুনিয়া আমার গায়ে কীট দিল, বলিলাম, “এখন লিখিলে 
পুর্রের চেয়ে ভাল হইবে।” তিনি কথাটা মানিয়! লইলেন, আমিও 
নিষ্কৃতি পাইলাম । 

শ্রীযুক্ত রতবুমণি গুপ্তের সহিত দেখা করিলাম। তিনি এক 
ভদ্রলোকের সহিত আলাপ করিতেছিলেন, আমাকে লক্ষ্য করিয়। 


প্রবেশিকা পরীক্ষা ১৫১ 


বলিলেন, “75 6%09065 ৪ 0780 87890 50170189101.” 
প্রথম শ্রেণীর বৃত্তি পাইবার আশা করে ।” 

কথাটার সহিত পরবস্তাঁ বিবরণের একটু সন্বন্ধ আছে। আমি 
সেই যে আড়াই বৎসর পুর্বেব আমার মধ্য-বাঙ্গলা পরীক্ষার বৃত্তি 
জেলা স্কুল হইতে উঠাইয়া আনিবার দরখাস্ত করিয়াঁছিলাম, এত 
পরে গিরিশবাবু আমাকে তাহার ফল জানিতে দিলেন। আমার 
দরখাস্ত ও তৎসংক্রান্ত কাগজ পত্র পরিশেষে ডিরেক্টর অব. পারিক 
ইন্ট্টাকসনের হাতে যাঁয়। অনেক লেখালেখির পরে তিনি 
জানাইলেন, £]1709 19176060901 1290110 [70960006101 19 
)19%967 60 68000] 1115 50101251711, অর্থাৎ “তিনি আমার 
বৃত্তি রহিত করিলেন ।” এতৎসম্পর্কে হেড মাষ্টার মহাশয় ও আমার 
অন্তান্ত হিতৈষীদিগের একটা] গুরুতর ছুর্ভাবনা উপস্থিত হইল । আট 
নয় বৎসর পুবের্ব রত্রমণি বাবু জেলা স্কুলের প্রথম শ্রেণীর একটা কৃতী 
ছাত্রের প্রতি অসন্তষ্ঠ হইয়৷ ডিরেক্টর বাহাছ্ুরকে অনুরোধ করেন, 
যে এ ছাত্র এন্টান্স পরীক্ষায় বৃত্তি পাইবার অধিকারী হইলেও যেন 
তাহাকে বৃত্তি দেওয়া না হয়। পরিণামেও তাহাই দাড়াইল ; ছাত্রটা 
বৃত্তি পাইবাঁর অধিকারী হইয়ীও উহাতে বঞ্চিত হইল । গিরিশবাবুরা 
আশঙ্কা করিলেন, যে হয়তো রত্বমণিবাবু আমার বিষয়েও 
ডিরেক্টরকে এ প্রকার লিখিয়া থাকিবেন। এজন্য হেডসাষ্টার 
মহাঁশয় বলিলেন, পরীক্ষার ফল বাহির হইলেই আমাকে কলিকাতায় 
যাইতে হইবে * ইতোমধ্যে তাহার শ্রীযুক্ত আনন্দমোহন বস্ুকে 
আন্ুপুর্ব্বিক সমস্ত জানাইয়া রাঁখিলেন । 


১৫২ আত্মচরিত 
জনণ 

পরীক্ষার পরেই বাড়ী যাইয়৷ তিন মাস নিক্ষম্্ী বসিয়া থাকিব, 
আমাদিগের ইহা ভাল লাগিল না। মুলুকাদ চৌধুরী, উমেশচন্দ্ 
বাগচী, সুরেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়, দেবেন্দ্রনাথ চৌধুরী ও আমি 
আমরা পাঁচ বন্ধুতে মিলিয়া পরামর্শ করিলাম, দেশ ভ্রমণে বাহির 
হইতে হইবে । রেল, গ্তীমারে দূরদুরান্তরে যাইবার মত অর্থ বল 
নাই ; অথচ একটা নূতন কিছু দেখিব, ইহাই আমাদিগের আকাঙ্া। 
আমরা স্থির করিলাম, স্বাধীন ভারত দেখিব + স্বাধীন ত্রিপুরায় গমন 
আমাদিগের সাধ্যাতীত নহে, অতএব উহার রাজধানী আগরতল। 
আমাদিগের লক্ষ্যস্থানীয় করিলাম। পথে শ্রীহট জেলার প্রসিদ্ধ 
বিথঙ্গলের মঠে দুই এক দিন অবস্থান করিব, ইহাঁও পর্যটনের 
অন্তর্ভূক্ত হইল । 

মুলুকটাদবাবু যাত্রীদলের মধ্যে বয়সে সকলের অপেক্ষা বড় 
ছিলেন, তাহাকে আমরা নেতা মনোনীত করিলাম । তাহার সহিত 
কথা থাকিল, তিনি এখন বাঁড়ী যাইবেন, তথা হইতে তালজাঙ্গা গ্রামে 
বন্ধু মহিমচন্দ্র রায়ের বাটাতে আসিয়া আমাদিগের সহিত মিলিত 
হইবেন। উভয়ের বাসগ্রামই কিশোরগঞ্জ মহকুমায়। 

১৯এ মাচ্চ (১৮৮৮), ৭ই চেত্র (১২৯৪) অপরাহে উমেশ, 
স্রেশ, দেবেন্্র ও আমি, এই চারিজন ময়মনসিংহ হইতে যাত্রা 
করিলাম। রেলগাড়ীতে গফররগ। যাইয়া তথ। হইতে পদব্রজে রাত্রিতে 
উথ্ুরী গ্রামে কমলাপ্রসন্ন বল মহাশয়ের বাড়ীতে উপনীত হইলাম । 
বাড়ীর সকলে আমাদিগকে সমাদরে গ্রহণ করিলেন, আমরা তথায় 
আরামে রাত্রি যাপন করিলাম । 


জমণ ১৫৩ 


পর দিন বেলা প্রায় ৯টার সময় হোসেনপুর গিয়া এক মুদি- 
দোঁকানে বিশ্রাম ও আহারের বন্দোবস্ত করিলাম! আমরা ব্রাহ্ম 
বলিয়! পরিচয় দিলাম, কাঁজেই সে আমাদিগকে ঘরের বাহিরে খাইতে 
দিল। জন প্রতি ছয় পয়সা দিতে হইল। উত্তপ্ত টিনের ঘরে ঘুমাইয়া 
ওটার সময় পুনরায় রওনা হইয়া খরতর রৌদ্দরে পুড়িতে পুড়িতে আমরা 
সন্ধ্যার সময়ে কিশোরগঞ্জে পঁছছিলাম। সেখানে ইটনার কালী 
কিশোর বিশ্বাস মহাশয়ের জামাতা, বাবু প্রভাতচন্দ্র মুখোপাধ্যায়ের 
অতিথি হইব, আমাদিগের এই প্রকার মানস ছিল, কিন্তু তাহার 
বাসায় যাইয়া দেখিলাম, তিনি ইটনা চলিয়া গিয়াছেন। “আমরা 
ক্ষণকালের জন্য কিংকর্তব্যবিমূঢ় হইলাম। তৎক্ষণাৎ আশ্রয় জুটিল। 
বাবু মথুরানাথ গুহ, স্কুল সব-ইন্স্পেক্টর, আমাদিগকে তাহার বাসায় 
আনিলেন। তাহার সহিত পুবে উমেশের পরিচয় ছিল। এখানে 
পরম সমাদর পাইলাম। মোয়া, নারিকেল, বাতাসা দ্বারা জলযোগ 
করিলাম । বেশ খাওয়া হয়। হতাশের মধ্যে পরম সমাদরে অবস্থান 
করিলাম 1৮ (নোট বুক; বিথঙ্গল পধ্যন্ত গমনের বিবরণ ইহা 
অবলম্বনে লিখিত ) 

২১এ মাচ্চ। “অদ্য প্রাতেও মথুর বাবু আমাদিগকে রাখিলেন। 
আমর! হয়বংনগরের দেওয়ানসাহেবের বাড়ী, প্রামাণিকের বাড়ী, 
আখড়া প্রভৃতি দেখিলাম। বৈকাঁলে বাবু মহেশচন্্র চক্রবর্তী 
( কালীকিশোর বিশ্বীস মহাশয়ের তৃতীয় জামাতা ) আমাদিগকে 
নিমন্ত্রণ করিলেন। তাহাদিগের বাসায় কিশোরগঞ্জ স্কুলের দ্বিতীয় 
শিক্ষক শ্রীযুক্ত বিহারীলাল সেনের সহিত আলাপ হইল। সন্ধ্যার 
পরে তিনি সংক্ষেপে উপাসনা করিলেন ; বেশ হইল; পরে বিশ্বাসের 
প্রয়োজনীয়তা বিষয়ে কিছু বলিলেন । তৎপর আহার ও নিদ্রা” 


১৫৪ . আত্মচরিত 


২২এ মার্চ । সকালে উপাসনার পরে রওনা হইয়া আমরা প্রায় 
১০টার সময় তালজাঙ্গায় বন্ধুবর মহিমচন্দ্র রায়ের বাড়ীতে উপস্থিত 
হইলাম। তিনি আমাদিগকে পুর্ধরেই নিমন্ত্রণ করিয়াছিলেন । মহিম 
বাবুর পিতা রাজচন্দ্র রাঁয় বি. এল. ময়মনসিংহের বিখ্যাত এবং 
এশ্বর্্যশীলী উকীল ছিলেন। পিতা অন্যত্র রহিয়াছেন, সুতরাং গৃহে 
মহিমের একাধিপত্য, তিনি ও তাহার জননী আমাদিগের আদর যত্বের 
সীমা রাখিলেন না। প্রতিদিন চারিবীর আহার, প্রত্যেক বারেই 
বহুবিধ উপকরণ । এইখানে মুলুকচাদবাবু আসিয়া আমাদিগের 
সহিত জুটিলেন। ২৩এ তারিখ আমর! শ্রীপুর গ্রামে গোবিন্র 
কিশোর চক্রবর্তীদের বাডীতে বৈকালিক নিমন্ত্রণ রক্ষা করিলাম । 
ফিরিবার সময় প্রফুল্ল জ্যোতন্া ও মুক্তবায়ুতে প্রশস্ত মাঠে আমরা 
উপাসনা করিতে বসিলাম ;একটী লোক ও কয়েকটা ছেলে ব্যাঘাত 
ঘটাইতে লাগিল। আমরা দূরে যাইয়া উপাসনা করিলাম; মহিম 
আচাধ্যের কাধ্য করিলেন। 

হোসেনপুরে জলকষ্ট দেখিয়াছিলাম, তালজাঙ্গায়ও তাই। এত 
বড় ধনীলোকের বাড়ীতেও সকলে যে পুকুরে ম্নান করে, সেই 
পুকুরের জলই পান করে, তাহাও ছোট ছোট পানায় পরিপূর্ণ 
বোধ হয় এ অঞ্চলে পাতকুয়া হয় না। 

রাজচন্দ্রবাবুর বাড়ীতে এবং অন্যান্য গ্রামেও একটী জিনিষ নৃতন 
দেখিলাম। মণ্ডপঘর ও বৈঠকখানার মধ্যে প্রকাণ্ড নাটমন্দির_ 
বড় বড় কাঠের খু'টির উপরে বৃহৎ আটচালা, যাত্রাদিতে ব্যবহৃত হয়। 
ইহা দ্বারা আঙ্গিনাটী বারমাস আবৃত ও রৌদ্রে বঞ্চিত থাঁকে। 
আমাদের ওদিকে এ প্রকার ব্যবস্থা নাই। 

মহিম বাবুর সহিত আনন্দে ও আরামে ছুই দিন যাঁপন করিয়া 


শ্রমণ ১৫৫ 


আমরা ২৪এ মার্চ শনিবার জলখাবার খাইয়! পথে বাহির হইলাম । 
পর পর তিন শনিবার তিনটা বিশেষ ঘটনায় স্মরণীয় হইয়া রহিয়াছে, 
এজন্য বারের উল্লেখ করিলাম । আমরা আদিতে আসিতে এক নদী 
পাইলাম । নদী পারের কোনও উপায় নাই দেখিয়া “কেন রে মন 
ভাব বসে ভবনদীর কুলে'_এই গান গাহিতে লাগিলাম। কিছু- 
কাল পরে এক খেয়ার নৌকা আসিল; যে গ্রামে আমরা গেলাম, 
তথায় নারায়ণগঞ্জের একটি পাটের কারখানা ঘরে আমাদের স্থান 
পাইবার কথা ছিল। কিন্ত যাইয়া দেখি, ঘর শুন্য। শরীর ক্রান্ত, ক্ষুধায় 
কাতর, কগ শুষ্ক, রৌদ্রে উত্তপ্ত দেহ। নিকটে কোনও বাজার নাই। 
আমর! আর একটু পথ চলিয়া এক কুম্তকার বাড়ীতে জল খাইতে 
গেলাম। কুস্তকারের অবস্থা একটু ভাল ছিল বলিয়া! বোধ হইল । 
গত শীতকালে এ বাড়ীতে ওলাউঠায় পুরুষ এবং স্ত্রীলোক পাঁচ ছয় 
জনের মৃত্যু হইয়াছে । বুদ্ধা কিছু ছুঃখ প্রকাশ করিল, আমাদিগকে 
সমাদারে বসিতে বলিল, জল ও পান দিল । কিছু কাল বিশ্রাম করিয়া 
আমর! সে বাড়ী হইতে বাহির হইলাম, এবং ভাবিতে লাগিলাম, এখন 
কি করা কর্তব্য। এ গ্রামের নাম কমলভোগ ; এখান হইতে 
অগ্যকার রাত্রি যাপনের স্থান ঝড়ইবাড়ী দুই ঘণ্টার পথ। বেলা 
ছুপ্রহর। বোধ হইল, আর কিছু কাল পরে চলিবার শক্তি থাকিবে না । 
ভাবিয়া চিন্তিয়া আমরা নিকটে আর এক কুস্তকারের বাভীতে 
গেলাম। বাড়ী দেখিয়৷ তাহাদের অবস্থা! ভাল বোধ হইল । আমরা 
অতিথি হইতে চাহিলাম। একটী লোক আসিয়। বাড়ীর ভিতর হইতে 
আর একটী লোককে ডাকিয়া আনিল। তাহার সহিত এইরূপ 
কথাবার্তা হইল । 
আমি। “এখানে কি অতিথি হওয়া যায় ?” 


১৫৬ | আত্মচরিত 


উত্তর। %এখাঁনে কেহ অতিথি রাখে ন11” 

“আমাদের কিছু চিড়াটিরা দিতে পার? এখানে বাজার নাই, 
আমরা কোথায় যাইব ? বেলাও অনেক হইয়ীছে।” 

উত্তর । “আমরা তাহা! কোথায় পাইব? পাক করিয়া খাইতে 
পারিলে চাল ডাল দিতে পারি ।”, 

আমর! একখানা ছোট ঘরে বসিয়াছিলাম। একটী বৃদ্ধা আসিয়া 
বলিল, “তোমরা বাহিরে দীড়াও।” আমরা বাহিরে দীড়াইয়। 
রহিলাম, মনে করিলাম, তাঁহারা আমাদের জায়গা করিয়া দিতেছে, 
কিছু কাঁল দাড়াইয়। থাকিয়া দেখিলাম সে সব কিছু নয়, তাহারা 
তাহাদের কাঁজ করিতেছে । আমরা নিরুপায় হইয়া! চলিয়া আমিলাম। 
একটী ছোট মাঠ পার হইয়া আমি এক গাছের তলায় শুইলাম-__ 
শরীর বড় ছুর্বল বোধ হইতে লাগিল। ভাবিলাম, দেখি মাকি 
করেন। যদি আহার পাওয়া আমার পক্ষে উপযুক্ত হয়, তবে পাইব; 
যদি অনাহারে থাকাই আমার পক্ষে উপযুক্ত হয়, তবে তাহাই হইবে ; 
এক সন্ধ্যা না খাইয়া আর মরিয়া যাইব না। এইরূপ ভাবিয়া! ঘুমাইয়া 
পড়িলাম। মুলুকচাদবাবু আহারের অন্বেষণে চলিলেন। কিছুকাল 
পরে আসিয়া বলিলেন, খাওয়ার সুবিধা হইয়াছে । একজন 
মুসললান চাউল ও বেগুন লইয়া চাঁড়াল বাড়ী যাইতেছে, আমরা 
সেখানে পাক করিয়া খাইব। তখন আমরা সেই বাড়ীতে গেলাম। 
তাহারা আমাদিগকে বসিতে দিয়! রান্নার সব আয়োজন করিয়া দিল। 
আমরা স্নান করিয়া রান্না উঠাইলাম। তাহারা মাছ আনিয়াছিল, 
আমরা তাহা রাধিলাম না, ডাঁলসিদ্ধ ও বেগুনসিদ্ধ ভাত রান্না 
করিলাম। ৪টার সময় আমাদের খাওয়া হইল। ভগবান যাহা 
জোটান তাহাই ভাল। তাহার কৃপায় আমরা সর্বপ্রকার বিপদ 
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হইতে রক্ষা পাই । আহারের পরে আমরা গ্হস্বামীর পুত্রকে একটা 
সিকি দিলাম । তাহারা পান দিল, পাঁন খাইয়া রওনা! হইলাম। 
বাহির হইয়াই প্রকাণ্ড মঠি-__বিশাল, বিস্তৃত, দিগন্তব্যাপ্ত ৷ চতুর্দিকে 
ধু ধু করিতেছে; বৃক্ষটীমাত্র এ বিশাল প্রান্তরে দৃষ্ট হয না; কেবল 
দূরে, অতি দূরে এক একখানি গ্রাম ধূনাবৃত রেখার ন্যায় দৃষ্টিগোচর 
হয়। তাহার উভয় পার্খে দিয়া দেখিলে কেবলই দূরবিস্তীর্ণ প্রান্তর- 
সীমায় নীলাকাশ ও ভূপুষ্ঠের সম্মিলনরেখা দেখিতে পাওয়া যাইবে। 
কোথাও ঘনক্ষুদ্র পাদপরাঁজির ভিতর দিয়া, কখনও সবুজ ধান্যবুক্ষ 
ঠেলিয়া, কখনও বন্ধুর ভূমির উপর দিয়া চলিতে লাগিলাম। মাঠের 
মধ্যে বক্রগামিনী স্বল্পতোয়া শ্রোতন্ষিনী ভূজঙ্গনদূশ চলিয়া! গিয়াছে । 
জলপার্ে গুল্পরাজি তীর ঢাকিয়া ফেলিয়াছে। কখনও বা জলচর 
ও স্থলচর পক্ষিশোভিত নিম্মলবারি জলাশয় দৃষ্ট হইতেছে । সন্ধ্যার 
স্বল্লোত্তাপে শীতল বায়ু প্রবাহে হরিৎ ধান্তক্ষেত্রে ভ্রমণ সুখকর বটে ! 
বিশেষতঃ এমন শ্যামল শস্ত ও হরিৎ গুল্মরাজি পরিপূর্ণ দিগন্তবিস্তৃত 
প্রীস্তরে সূধ্যাস্ত দর্শন বস্ততঃই মনোহর । দীর্ঘ, সতেজ ঘাসের এমন 
নিপুণ বিন্যাস দেখিয়া কার না প্রাণে আহ্লাদ হয়। এ প্রদেশে 
হরিৎ তৃণরাশির এত প্রাচুধ্য, যে দেখিয়া বিস্মিত হইতে হয়। গবাদি 
পশুর সুস্থতা, সবলতা ও বৃদ্ধি এ প্রদেশে অবশ্যন্তাবিনী। এই 
স্বকোমল তৃণরাঁজির উপর ভ্রমণে বাস্তবিকই অত্যন্ত আনন্দ হয়। 
এরূপ ঘন ও সুদীর্ঘ তৃণরাশির উপর দিয়া মনে সহজেই সর্পাদির ভয় 
হইতে পারে, কিন্ত সেরূপ কিছু দেখিলাম না। এইরূপে আনন্দে 
ভ্রমণ করিতে করিতে আমরা সন্ধ্যার সময়ে ধন্থু নদীর তীরে উপস্থিত 
হইলাম । ধনু নদী বিস্তৃতা, গভীরা, বেগশালিনী। ইহার জল বড়ই 
মিষ্ট লাগিল। নদী পার হইয়া আমরা ঝড়ইবাড়ী সমপাঠী বন্ধু 
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ঈশানচন্দ্র চক্রবন্তার বাড়ীতে উপনীত হইলাম । তাহারা পরম 
সমাদরে অতিথি সৎকার করিলেন । 

২৫এ মার্চ, রবিবার, “প্রাতঃকালে চিড়া ও ঘোল দ্বারা জলযোগ 
করিয়া আমরা ইটনা অভিমুখে রওনা হইলাম । বড়ইবাড়ী ও ইটনার 
মধ্যে এক বিস্তীর্ণ প্রান্তর ; উত্তরে দক্ষিণে দৈর্ঘ্যে ৫০ মাইলের ন্যুন 
হইবে না। মাঝে মাঝে বড় বড় নলখাগড়ার বন, আর অতি দীর্ঘ 
ধানের ক্ষেত। আমরা দূরে একটামাত্র গ্রাম দেখিয়াছিলাম। পথে 
কয়েকজন মেছুনী পাইলাম, তাহারা আমাদিগকে পথ দেখাইয়! চলিল। 
বর্ষাকালে এই বিশাল প্রান্তর সাগর-সদূৃশ হইয়া যায় (প্রাদেশিক 
নাম হাওর -সায়র » সাগর )। যাইতে যাইতে আমরা এক নদী 
পাইলাম, এটাও বিস্তৃত, গভীর ও বেগবতী। তখন প্রবল বায়ুবেগে 
উম্মিমালায় নদীবক্ষ আন্দোলিত হইতেছিল। আমরা একটী খেয়ার 
নৌকায় উঠিলাম; নৌকা ভগ্ন ছিল, তাহাতে তরঙ্গের আঘাতে 
ঝলকে ঝলকে জল উঠিতে লাগিল। মাঝি নৌকা ছাড়িতে সাহসী 
হইল না। মেছুনীরা তাহাকে সাহস দিল, মুলুকচাঁদবাবুও দ্রিলেন। 
তিনি ও আমি বৈঠা ধরিলাম। নৌকা অপর তীরের নিকটবর্তী হইলে 
মুলুকটাদবাবু ক্লান্ত হইয়া বৈঠা ছাড়িয়া দিলেন, নৌকা আবার বন্থ 
দুরে যাইয়া পড়িল। যাহা হউক আমরা পরিশেষে নিবিবদ্ধে নদী 
পার হইলাম, এবং হাঁটিতে হাটিতে প্রায় দশটার সময় ইটনা 
পঁনুছিলাম। ভক্তিভাজন কালীকিশোর বিশ্বাস মহাশয় আমাদিগকে 
সমাদরে গ্রহণ করিলেন। তাহার ক্রান্ম ভৃত্য বঙ্গন্দ্র দাসও 
আমাদিগের সহিত আলাপ ও সযত্ব ব্যবহার করিল। সায়ংকালে 
বিশ্বাস মহাশয় আমাদিগকে ও পরিবারস্থ সকলকে লইয়া উপাসনা 
করিলেন। একটী গান তিনি নিজে গাহিলেন ; ছুইটী গান আমরা 
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করিলাম, তারপর তিনি তাহার জ্যেষ্ঠ পুত্রবধূকে একটা গান. করিতে 
বলিলেন ; তিনি ও বিশ্বাস মহাশয়ের জোষ্ঠা কন্যা, শ্রীযুক্ত চন্দ্রমোহন 
বিশ্বাসের পত়্ী “সহে না যাতনা! আর”__এই গাঁন করিলেন। পরিশেষে 
তাহারা ও আমরা সমকণ্ে “গাওরে আনন্দে সবে জয় ব্রহ্ম জয়”__ 
এই গান গাহিলাম। উপাসনাটী খুব সরল ও হৃদয়গ্রাহী হইল । 
উপাসনার পরে আলাপ ও আহার করিয়া আমর! শয়ন করিলাম ।৮ 

কালীকিশোর বিশ্বাস মহাশয় কেশবচন্দ্র-যুগের একজন যথার্থ 
বিশ্বাসী, সরল প্রাণ, ব্রন্মনিষ্ঠ গৃহস্থ ছিলেন। আজীবন পল্লীগ্রামে 
বাস করিয়াও তিনি একান্তিক নিষ্ঠার সহিত ব্রাহ্মধন্ম সাধন ও তাহার 
বিধি পালন করিয়া গিয়াছেন ; সন্তানদিগকে ত্রাক্মধন্মের আবেষ্টনে 
প্রতিপালন করিয়াছেন ; এবং কন্যা তিনটীকে বয়ঃপ্রাপ্ত হইবার পরে 
বিবাহ দিয়াছেন। 


২৬এ মার্চ প্রাতঃকালে আহারান্তে “আমর! বিথঙ্গল অভিমুখে 
রওনা হইলাম । বিশ্বা মহাঁশয় মোহস্তকে একখানা পত্র দিলেন; 
তাহার সাহায্যে পথ দেখাইবার জন্য একজন সঙ্গীও পাইলাম। 
জয়সিদ্ধি গ্রামে আনন্দমোহন বনু মহাশয়দিগের বাটার পার্খে 
তাহাদিগের পিতার শ্বাশানোপরি মঠ দেখিলাম, এবং প্রস্তর খোদিত 
্ৃতিলিপি নকল করিলাম । এদিকেও প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড মাঠ । চলিতে 
চলিতে ভেড়ামোনা নদীতীরে পঁহুছিলাম ; এ নদী পার হইলেই শ্রীহট 
জেলা । তারপর আর একটী নদী পার হইলাম; শুনিলীম ইহার 
নাম সুন্মা। তৎপরে আমরা এক অতি বিস্তৃত মাঠে পড়িলাম। 
একস্থানে জলযোগ করিবার পরে পথ হারাইয়া ফেলিলাম ; অনেক 
দূর তৃণগুল্ম নলখাগড়া৷ প্রভৃতি ভাঙ্গিয়া অবশেষে পথ পাওয়া গেল। 
আমর প্রায় চাঁরিটার সময় বিথঙ্গল পঁহুছিলাম। মুলুকটাদবাবুর 


১৬০ আত্মচরিত 


পরিচিত সদয় ঠাকুর নামক মঠের এক বৈষুব আমাদের সঙ্গে 
চলিলেন। আমরা প্রথমে সব্বোত্তর দালানে (পাকা বাড়ীতে ) 
একস্থানে ছাতা, জুতা, ইত্যাদি রাখিলাম ; তারপর আর এক প্রাঙ্গণ 
পার হইয়! নাউমন্দিরে প্রবেশ করিলাম । তথায় চিকন পাঁটার উপরে 
বসিয়া ক্ষণকাঁল প্রতীক্ষ। করিবার পরেই মোহন্ত আসিলেন ; বেশ 
সৌম্যমৃত্তি প্রৌঢবয়স্ক পুরুষ, দেখিয়া শ্রদ্ধা হইল। আমরা তাহাকে 
দেখিয়াই উঠিয়া দঈ্াড়াইলাম এবং প্রণাম করিলাম । তিনি 
আমাদিগকে জিজ্ঞাসাদি করিয়! একজনকে আদেশ করিলেন, 
'ইহাদিগকে জলখাবার দেও আমরা থাকিবার একটা কুঠরী 
পাইলাম, এবং দুধ, চিড়া ও সন্দেশ দিয়া জলযোগ করিলাম ৮ 
“নাটমন্দির একটী বড় দোচালা ঘর, ইষ্টকের দেওয়াল, মার্ববলের 
মেঝে । ঘ্বরখানি ঝাড়, দেওয়ালগিরিতে স্থসঙ্জিত; তিনদিকের 
প্রাচীরে ছুইসারি করিয়া নানা দেবদেবী-মৃত্তি। নাটমন্দিরের সহিত 
সংলগ্ন এক মঠ, তাহাতে রামকৃষ্ণ গোসাঞ্জির সমাধি। মঠমধ্যে 
প্রত্যহ পূজা আরতি হয়। মঠের কপাট পিতলের, উহাতে একখানা 
মার্ধলের ও একখানা পিতলের খাট আছে। সেগুলি তাকিয়া, পাখা, 
চামর প্রভৃতিতে সুপজ্জিত। মোহসন্ত পিতলের চৌকীর পার্খে একখান৷ 
আসনে বসেন । তাহার পরিধানে সামান্ত মলমলের ধুতি এবং.গায়ে 
মলমলে চাদর-__বৈরাগীর বেশ । নিকটে চরণামুতের বৃহৎ পাত্র, 
তাহাতে একটা চামচ থাকে । নাটমন্দিরের পশ্চিমে খুব বড় দোচাঁলা 
রান্নাঘর, পুরের্ব ভাড়ার ঘর, এরূপ বড় দোচালা। উহার এক একটা 
ডেকে ছুই মণ, আড়াই মণ, তিন মণ চাউল ধরিতে পারে । সদয় 
ঠাকুরের সহিত সমস্ত দেখিয়া আমরা ছাদের উপরে গেলাম। এই 
মঠের বাড়ী, বারাঁণ্ডা, আঙ্গিন। সমস্তই প্রকাণ্ড; আঙ্গিনাগুলি বাধান 
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বারাণগ্ডাগুলি খিলানের উপরে প্রতিষ্ঠিত। সুদীর্ঘ দীঘিকা, পাঁকা ঘাটটা 
আমী হাত লম্বা ।৮ মঠের প্রায় ছুই শত গাভী আছে, সহজ সহজ 
নরনারী ইহার শিষ্য, সুতরাং বাধিক আয়ও বিপুল। 

বিথঙ্গলের মঠ ধাহার পুণ্যস্থৃতি বহন করিতেছে, তাহার নাঁম 
রামকৃষ্ণ গোসাই। ইনি রাজা রামমোহন রায়ের সমসাময়িক ছিলেন । 
ইহার পিতার নাম বনমালী চৌধুরী, মাতার নাম জাহ্বী, নিবাস 
তরপান্তর্গত রিচি গ্রাম । রামকৃষ্ণ স্ব-রচিত সঙ্গীতে আপনাকে “হীন 
রামদাস” বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন। ইনি পূর্ণব্রন্মের উপাসক 
ছিলেন। একটী গানের ধুয়া_-“ভাল দেখ রে পূর্ণব্রন্মের লাগিছে 
বাজার।” আর একটার আরম্ত--“বড় ধন বড় ধন, পূর্ণব্রন্ম দীতা, 
সাধু ভাই ও 1” মগঠে প্রতিদিন সায়ং-সংকীর্তনে প্রথমেই এই গানটা 
গাওয়। হয়__“আর কি দেখরে, সদ! শুদ্ধ শান্ত মনে সচৈতন্টে পূর্ণব্ন্ষে 
ডাক।” এটী আমাদের ব্রহ্ম সঙ্গীতে স্থান পাইয়াছে। ইহাঁও 
নিশ্চয়ই রামকৃষ্ণের রচনা | 

কিন্তু বিশুদ্ধ একেশ্বরবাদের প্রচারক রামকৃষ্ণ গোসাইর সম্প্রদায় 
কালবশে পৌন্তলিক হইয়া পড়িয়াছে। 

প্রতিষ্ঠাতার পুজা, ভোগ, আরতি তো আছেই ; প্রাচীন সমাজের 
পর্ববও অনুষ্ঠিত হইতেছে । বিস্তৃত বহিরঙ্গণে দীঘির কোণে একখানা 
রথ দেখিলাম ; উহাতে রামকুঞ্জের খড়ম স্থাপন করিয়। রথযাত্রা 
নির্ববাহিত হয়। অস্পষ্ট স্মরণ হইতেছে, সদয় ঠাকুর বলিয়াছিলেন, 
ইহাদের ঝুলনযাত্রাও আছে। এই মঠে অবস্থানের ব্যবস্থা, মধ্যাহ্ছের 
ভোগ, সায়ংকালের বৈকালী, সমস্তই ইহার এশ্বধ্যের পরিচয় দেয়। 
বর্ধাকালে এখানে শত সহস্র তীর্থযাত্রীর সমাগম হইয়া থাকে । 


মধ্যাহুভোগের শেষ পদটা নূতন দেখিয়াছিলাম। উহাতে ছুধ 
৯১ 
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চাউল, নানা! তরকারী, চিনি এবং লবণ আছে; খাইতে মুখরোচক, 
মিষ্ট স্বাদই প্রধান থাকে । ইহার নাম মাধুপুরী। 

পরদিন কুবের ঠাকুর নামক বৈষ্ণব আমাদের কক্ষে আসিয়া 
প্রথমেই জিজ্ঞাসা করিলেন, “সংস্কৃত ভাষায়াং বক্তুৎ শরোসি ?” 
আমি বলিলাম, “কিঞ্চিৎ কিঞ্চিৎ শক্লোমি 1৮ খানিক ক্ষণ দুইজনে 
সংস্কৃতে কথাবার্থী চলিল ; আমার সংস্কতের জ্ঞান প্রবেশিকার পাঠ্য 
পর্য্যস্ত ; কুবের ঠাঁকুরও যে এ ভাষায় সবিশেষ বুাৎপন্ন ছিলেন না, 
তাহার বলিবার প্রণালীতেই তাহা প্রকাশ পাইতেছিল। তারপর 
তিনি বাঙ্গলায় আলাপ আরন্ত করিলেন, আমিও হাঁফ ছাড়িয়া 
বাঁচিলাম। ইনি বর্তমান মোহন্তের তিরোধান হইলে তাহার গদিতে 
অভিষিক্ত হইয়াছিলেন। 

বিথঙ্গলে ছুই রাত্রি এক দিন আরামে বাস করিয়া আমরা ২৮এ 
মার্চ রামকুষ্ণের সাধনক্ষেত্র দিল্লী দেখিতে চলিলাম। সেখানে 
পঁছিতে বেল! প্রায় ৯টা হইল। স্থানটা সাধনের অনুকূল বটে । 
একটী প্রকাণ্ড হিজল বন; পুর্ব ও পশ্চিমে ছুইটী বিস্তৃত নদী 
বনটীকে ঝেষ্টন করিয়া দক্ষিণে মিলিত হইয়াছে ; উত্তরদিকে একটী 
ছোট নদী উভয়কে সংযুক্ত করিয়াছে । নিকটে মন্তব্যের বসতি নাই 
ইহার মধ্যে গোসাইজীর অন্ুবস্তীদিগের একটা আশ্রম । আমরা 
ইহার আতিথ্য গ্রহণ করিলাম ; এখানকার আচার, অনুষ্ঠান আদি 
মঠের অনুরূপ ; পুজা, ভোগ, বৈকালী, সায়ংকীর্তন সবই আছে। 
আমরা আশ্রমে একদিন থাঁকিলাম। ছুই একটী বৈষ্ণবের ব্যবহার 
আমাদিগের ভাল লাগে নাই । 

২৯এ মার্চ প্রাতঃকালে পুর্ধদিকের নদী উত্তীর্ণ হইয়া আমরা 
দক্ষিণমুখে ছ্টীমার স্টেশন অভিমুখে যাত্রা করিলাম । হাঁটিতে হাটিতে 
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বেল৷ প্রায় দ্বিপ্রহরে আমরা মেঘনার তীরে এক অতি বৃহৎ নলখাগড়ার 
বনের উত্তর প্রান্তে পঁহুছিলাম। সেখানে এক দোঁকাঁনে দৈ, সর, 
চিড়া, বাঁতাঁসা ও ক্ষীরাই খাইয়া ক্ষুধা নিবারণ করিলাম । জোয়ারের 
জলে নদীতীরের পথ ডুবিয়া গিয়াছিল, স্ৃতরাং আমরা পথশূন্য বনের 
মধ্য দিয়া অগ্রসর হইতে লাগিলাম। স্থানে স্থানে অরণ্য এমন ঘন, 
যে তাহাতে প্রবেশ করা ছুঃসাধ্য। মুলুকচাদবাবু কতকগুলি 
নলখাগড়া জাপটিয়া ধরিয়া নীচু করিয়া রাখিলেন, আমরা তাহা 
উল্লজ্ঘন করিলাম, আমরা আবার ধরিয়া রহিলাম, তিনি আসিলেন। 
এই প্রকারে বু ক্রেশে শ্রান্তক্লান্ত দেহে সন্ধ্যার ছুই তিন দণ্ড পূর্বের 
আমরা মেঘনার একটা ক্বল্পবিস্তর গভীর উপনদীর তীরে আসিয়া 
উপনীত হইলাম, ওপারে গ্টীমার ষ্টেশন । খেয়ার নৌকা নাই ; একটা 
লোক নৌকা বাহিয়া যাইতেছিল, তাহাকে পার করিয়া দিতে 
অন্ররোধ করিলাম, সে আমাদের অন্ুনয়ে কর্ণপাত করিল না। অগত্য। 
আমি ও আর একজন অপর পার হইতে একখানা নৌকা আনিবার 
জন্য সাতার কাটিয়া নদী পার হইলাম । আমি একটী ভূল করিলাম, 
ছুই এক মিনিট খুব জোরে সাতার দিলাম, ফলে কুলে উঠিবার 
পরেই আমার সববাঙ্গ অবশ হইয়া আসিল, চক্ষতে অন্ধকার দেখিতে 
লাগিলাম। কিয়ৎকাঁল বসিয়া থাকিয়া সুস্থ হইলাম, তৎপরে ষ্টেশন 
ঘরে যাইয়া সকলে গ্রীমারের প্রতীক্ষায় রহিলাম। ষ্টেশনটার নাম 
মনে নাই। এখানে আহাধ্য সামগ্রী কিছুই মিলিল না। 

সন্ধ্যার প্রাক্কালে প্ীমার আসিল, এবং রাত্রি আন্দাজ নয়টার 
সময় গোয়াল-নগর যাইয়া মধ্যনদীতে নঙ্গর করিয়া রহিল। 
আমরা এক হোটেলে যাইয়া আহার করিলাম। হোটেলওয়ালাই 
তাহার নৌকাতে আমাদিগের গ্ীমার হইতে যাতায়াতের ব্যবস্থা 
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করিয়া দিল। তাহাকে সব্বশুদ্ধ জনপ্রতি তিন আনা দিতে হইল । 
৩০এ মার্চ প্রত্যুষে গ্ীমার ছাড়িয়া প্রাতঃকালে আজবপুর পহুছিল। 
আমরা চারিজন অবতরণ করিয়া কালীকচ্ছের দিকে যাত্রা করিলাম, 
দেবেন্দ্র নারায়ণগঞ্জ হইয়া ময়মনসিংহে ফিরিয়া গেল, কারণ গুরুদাঁস 
বাবু তাহাকে আগরতলা যাইবার অনুমতি দেন নাই। আমরা প্রায় 
তিনঘণ্টা হাটিয়৷ দশটার সময় পরম শ্রদ্ধেয় আনন্দচন্দ্র নন্দী মহাশয়ের 
বাড়ীতে উপনীত হইলাম। অল্পক্ষণ ডিস্পেন্নারীর ঘরে অপেক্ষা 
করিবার পরে তাহার পুত্র ডাক্তার মহেন্দ্রন্দ্র নন্দী আসিলেন, তিনি 
আমাদিগের পরিচয় জিজ্ঞাসা করিলে আমি বলিলাম, “আমরা ভ্রমণ 
করিতে বাহির হইয়াছি।” তিনি আমার লম্বা চুল লক্ষ্য করিয়া৷ প্রশ্ন 
করিলেন, “আপনাদের কি গানবাজনা অভ্যাস আছে ?” আমি উত্তর 
দিলাম, “না; আমরা এবার এঞ্টশন্স পরীক্ষা দিয়াছি, ভ্রমণ করিতে 
করিতে আগরতলা পর্্যস্ত যাওয়ার ইচ্ছা আছে ।” তখন তিনি 
বলিলেন, “আচ্ছা, আপনাদের পাকের আয়োজন করিয়া দিতেছি ।” 
আমি বলিলাম “আমরা! ব্রাহ্ম, আপনাদের পাকেই খাইব।” পুর্ব 
বাঙ্গলার অনেকেই 'ত্রাঙ্গ' শব্দটাঁকে “ব্রাইল্ষ” উচ্চারণ করেন; আমি 
তাহা ঠিক উচ্চারণ করিলাম, কাজেই মহেন্দ্রবাঁবু বুঝিলেন, আমরা 
ব্রাহ্মণ ; তখন বলিলেন, “আমাদের তো (রস্থুই ) ব্রাহ্মণ নাঁই |” 
আমি যখন কথাটা! ভাল করিয়া বুঝাইয়া দিলাম, তখন আমাদের 
আদর দেখে কে? তৎক্ষণাৎ চণ্তীমগ্ডপের দোতালার একটী বৃহৎ কক্ষে 
আমাদের থাঁকিবার স্থান হইল। নন্দী-গৃহের নিয়ম, প্রাতঃ সায়ং 
পারিবারিক উপাসনা শেষ হইবার পরে মহেন্দ্র বাবুর জননী নিজ 
হস্তে রন্ধন করেন; সুতরাং মধ্যাহ্ছে ও রাত্রিতে আহারে খুব বিলম্ব 
হয়। আমরা আনন্দচন্দ্র নন্দী মহাশয়ের সহিত পাকশালায় 


ভ্রমণ ১৬৫ 


ষোড়শোপচাঁরে ছুই বেল আহার করিলাম, তাহার পত্বী পরিবেশন 
করিলেন। বলা বাহুল্য, রাত্রিতে আমাদিগকে ঘুম হইতে জাগাইয়া 
খাঁওয়াইতে হইয়াছিল । 

আনন্দচন্দ্র নন্দী মহাশয় প্রসিদ্ধ কালীসাধক, আগরতলার 
দেওয়ান রামছুলাল মুন্সীর বংশধর | ইনি ও ইহার ভ্রাতা কৈলাসচন্দ্র 
নন্দী সপরিবারে ব্রাক্মলমাঁজভুক্ত হইয়া ছুগগোৎসবের পরিবর্তে 
ব্রন্মোৎসব প্রবর্তন করেন। প্রথম ব্রন্মোৎসব উপলক্ষে ইহাদিগকে 
ভয়ানক অত্যাচার সহিতে হইয়াছিল । বৃহৎ চণ্তীমণ্ডপে প্রতিদিন 
পারিবারিক উপাঁসনা হইত। কয়েক বৎসর পূর্ব হইতে আনন্দচন্দর 
নন্দী মহাশয়ের সাধক বলিয়া খ্যাতি চতুদ্দিকে পরিব্যাপ্ত হইয়াছিল । 
এজন্য দলে দলে লোক তাহার মন্ত্রশিষ্য হইতে আসিত। আমরা 
সন্ধ্যাকালে কয়েকজন দীক্ষার্থা দেখিয়াছিলাম। তিনি অবস্থানুসারে 
এক এক জনকে ত্রন্মের এক একটী নাম জপ করিতে উপদেশ 
দিয়াছিলেন। 

কালীকচ্ছ ত্রিপুরা! জেলার একটা সুপরিচিত গণুগ্রাম। ইহাতে 
বিস্তর মধ্যবিত্ত ভদ্রলোকের বসতি, অনেক বাঁড়ীতেই অট্টালিকা 
দেখিলাম । আমরা বৈকালে গ্রাম দেখিতে দেখিতে শ্রীযুক্ত 
তারিণীচরণ নন্দী ও তাহার কনিষ্ঠ ভাতা দক্ষিণাচরণ নন্দীর বাড়ীতে 
গেলাম । দক্ষিণাবাবু কয়েক বৎসর পুর্ব ময়মনসিংহ জেলাস্কুলে 
পাঠ করিতেন, স্থতরাং তাহার সহিত মুলুকটাদবাবু ও আঁমাঁর পরিচয় 
ছিল। আমাদিগের আগমনের সংবাদ পাইয়া ইনি আমাদিগকে 
দেখিতে আসিয়াছিলেন। তারিণীবাবুও আমাদিগের প্রতি বিলক্ষণ 
সৌজন্য প্রকাশ করেন। ইহাঁদিগের ব্রাক্মমাজের সহিত যোগ 
ছিল। কালীকচ্ছে ব্রাহ্মঘমাজ আছে। 


১৬৬ আত্মচরিত 


৩১শে মাচ্চ শনিবার প্রাতঃকালে আমরা কালীকচ্ছ ছাড়িয়া 
সূর্ধ্যাস্তের পূর্ব ব্রাহ্মণবাড়িয়ায় উপস্থিত হইলাম । সেখানে একটা 
লোক এক হোটেল খুলিবার আয়োজন করিতেছিল, আমাদিগকে 
লইয়াই সে ব্যবসায় স্বর করিল। আমর! রাত্রি অনুমান নয়টার 
পরে আহার করিয়া শুইয়া আছি, এমন সময়ে বাযুকোণ হইতে প্রবল 
ঝড় আসিল । ঘরখাঁনির এই সবে জীর্ণসংস্কার হইয়াছে, উহা ঝড়ের 
বেগ সামলাইতে পারিল না; তখনই ঘন বরষা আরম্ত হইল। ঝটকা 
বাতাসে ঘর মাথার উপরে পড়ে দেখিয়া! আমি দৌড়িয়া বাহির হইয়া 
নিকটে এক ঘরে আশ্রয় লইলাম। একটু পরেই মুলুকাদবাবু ও 
স্থরেশও আসিলেন। তখনই ভীষণ শিলাবৃষ্টি হইতে লাগিল। 
ঘরটার সম্মুখের দিক একেবারে খোলা, আমরা আপাদমস্তক ভিজিয়া 
শীতে থরথরি কাপিতে কাপিতে দেখিতেছি, এ ঘরও খুব ছুলিতেছে, 
আর আর্তভাবে বিপদভঞ্জনকে ডাকিতেছি। ক্রমশঃ ঝড় ও শিলা বৃষ্টি 
থামিল; উমেশ হোটেলের চালার নীচে হইতে বাহির হইয়া হাসিতে 
হাসিতে বলিল, সে বেশ ছিল, গায়ে এক ফোটা জল লাগে নাই । 
আমরা খানিক দূরে এক মুদি দোকানে যাইয়া প্রতি জনে ছুই পয়স! 
ঘরভাড় দিয়া রাঁত্র যাপন করিলাম । 

পরদিন, ১লা এপ্রিল, স্ুর্যোদয়ের সঙ্গে সঙ্গে যাত্রা করিয়া 
আমরা দিনান্তে বৈচ্চাড়ণ গ্রামে আমাদের সহাধ্যায়ী জয়কুমার 
সরকারের বাড়ীতে পুছিলাম। ইহারা মুলুকটাদবাবুর কুটুস্ব, 
স্থতরাং আমাদের আদর আপ্যায়ন যথেষ্টই হইল । পরদিন জয়কুমার 
বাবুর জ্যেষ্ঠ ভ্রাতাঁরা গ্রামের এক ব্রাহ্মণকে নিমন্ত্রণ করিয়া! আনিয়া 
আমাদের ভূরিভোজনের জন্য বিবিধ ব্যঞ্জনাঁদি রন্ধন করাইয়াছিলেন। 
ইহারা আদ্য লোক ! 


অমণ ১৬৭ 


৩র! এপ্রিল মঙ্গলবার প্রভাতে রওনা হইয়া আমরা মধ্যাহ্নকালে 
আগরতল! উপনীত হইলাম। স্বাধীন ত্রিপুরার রাজধানী যত 
নিকটবর্তী হইতে লাগিল, ভাবিলাম না জানি কতই সৌধচূড়া 
দেখিতে পাইব। কিন্তু নগরে প্রবেশ করিয়। বড়ই নিরাশ হইলাম ; 
দেখিলাম, ইহ? ঘনপাদপরাজিপুর্ণ একটী জনস্থান, রাঁজবাটী ভিন্ন 
অন্থত্র একটীও ইষ্টকালয় নয়নগোচর হইল না। আমরা রাঁজ- 
সরকারের এক ডিপুটী ম্যাজিস্ট্রেটের অতিথি হইব বলিয়া স্থির করিয়া- 
ছিলাম ; তিনি আগরতলায় থাকিতেন না; আমরা তাহা জানিতাম 
নাঃ কিন্ত তিনি সেদিন তথায় এক ভদ্রলোকের গৃহে অবস্থিতি 
করিতেছিলেন। আমরা সন্ধান করিতে করিতে সেই বাড়ীতে 
যাইয়া উঠিলাম ; গৃহস্বামীও আমাদিগকে যত্বপূর্বক বৈঠকখান। ঘরে 
স্থান দিলেন। তখন তাহাদের মধ্যান্কের আহার হইয়া গিয়াছে; 
আমরা সান করিয়। বৈঠকখানা ঘরেই দই চিড়া আহার করিলাম। 
আমরা ত্রান্ম বলিয়া পরিচয় দিয়াছিলীম। রাত্রিতে স্ুপক্ক অন্ন- 
ব্যঞ্জন রসনার তৃপ্তি সাধন করিল । 

বৈকালে ভিপুটা ম্যাজিষ্ট্রেট মহাশয় নৃতন হাবেলীতে নিজের 
আবাসে ফিরিয়া গেলেন, এবং আমাদিগকে পরদিন তাহার গৃহে 
যাইতে নিমন্ত্রণ করিলেন। আমরাও বিশ্রামান্তে নগর পরিভ্রমণ 
করিতে বহির্গত হইলাম । প্রথমেই প্রধানমন্ত্রী মোহিনীমোহন বদ্ধন 
মহাশয়ের সহিত সাক্ষাৎ করিলাম; তিনি অমায়িক লোক; 
আমাদিগের সহিত মিষ্ট আলাপ করিলেন। তারপর মহারাজের 
বাগান দেখিলাম; সেখানে যুবরাজ আসিয়াছিলেন, আমরা দূর 
হইতে তাহাকে অভিবাদন করিলাম । শেষে ত্রিপুরার রাজা ও 
রাণীদিগের সমাধিভূমি দেখিতে গেলাম । ১২৯০ ত্রিপুরাব্দে নিম্মিত 


১৬৮ আত্মচরিত 


একটী মঠের প্রস্তরফলকস্থ সংস্কৃত স্মৃতিলিপির প্রতিলিপি আমার 
নিকটে এখনও আছে। 

আগরতলায় উল্লেখযোগ্য বিশেষ কিছু দেখিলাম না। চেত্রের 
প্রখর রৌব্রে কয়েক শত মাইল পদব্রজে ভমণ করিয়া স্বাধীন ভারত 
দর্শন করিলাম, ইহাই আমাঁদিগের লাভ । 


৪ঠা এপ্রিল, প্রাতঃকালে আমর! নৃতন হাঁবেলীতে নিমন্ত্রণকর্তার 
গৃহে উপস্থিত হইলাম। তিনি সেদিন আমাদিগকে সমাঁদরে 
রাখিলেন। অল্পকাঁল পুর্বে নূতন হাবেলীর পত্তন আরম্ত হইয়াছিল, 
লোকের বসতি অধিক ছিল না, অল্পসংখ্যক রাজকন্মচারী তথায় 
বাস করিতেন। কয়েক বৎসর পরে ত্রিপুরার রাজধানী নৃতন 
হাঁবেলীতে স্থানান্তরিত হয়ঃ উহার বর্তমান নাম আগরতলা | 

৫ই এপ্রিল উমেশ, সুরেশ ও আমি অুর্যোদয়ের পরে প্রত্যা- 
বর্তনের পথে মাণিকনগর গীমার স্টেশনের দিকে রওনা হইলাম, 
মুলুকটাদবাঁবু বৈচ্চাড়া গ্রামে কুটুম্ব বাড়ীতে গেলেন। সারাদিন 
হণটিয়া রৌদ্রে দগ্ধ ও পিপাসায় শুঞ্ষকণ্ঠ হইয়া সন্ধ্যার সময় আমাদের 
গন্তব্যস্থানে পঁছছিলাম। আসিতে আসিতে এক ব্রাহ্গণ পথিককে 
আমাদের সঙ্গী করিলাম । আমরা এক মুদিদোকানে ছুই বেলা 
অবস্থান ও আহারের বন্দোবস্ত করিলাম, ব্রাক্মণটী ছুই বেলাই 
রাধিলেন, তাহার নিজের অর্থব্যয় বাঁচিয়া গেল। 

পরদিন, ৬ই এপ্রিল, দিবা দ্বিপ্রহরের কিঞ্চিৎ পুর্বে আমরা 
বীমার ধরিয়া অপরাহে নারায়ণগঞ্জ পঁছছিলাম। স্থরেশ ময়মনসিংহ 
চলিয়। গেল, উমেশ ও আমি ঢাঁকায় যাইয়া লক্ষ্মীবাজারে এক 
ছাত্রাবাসে অবস্থিতি করিলাম । 

ব্রাহ্মণবাড়িয়ার ঝড়বৃষ্টিতে আমাদের এক বন্ধুর আলোয়ান 
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ভিজিয়া গিয়াছিল। সেখানি আগুনে শুকাইবাঁর সময়ে একটু জায়গা 
পুড়িয়া যাঁয়। ধার করা আলোয়ান এ অবস্থায় বন্ধুকে ফিরাইয়া 
দেওয়া যায় না, সে জন্য আমরা ছুই জনে এ দিনই সায়ংকাঁলে 
চকবাজারের নিকটে এক শাঁলওয়ালাকে উহা! রিপু করিতে দিয়া 
আসিলাম। 


৭ই এপ্রিল, ২৬এ চৈত্র শনিবার । 
ঢাকার ঘূর্ণাবর্ত 


প্রাতঃকালে আমরা বন্ধুবান্ধবদের সহিত দেখা-সাক্ষাৎ করিলাম । 
অপরাহে আলোয়ানখানা আনিতে গেলাম । দেখিলাম, আকাশ 
মেঘাচ্ছন্ন, বোধ হইল, বৃষ্টি হইবে । আকাশের অবস্থা ভ্রমশঃই 
আশঙ্কাজনক হইয়া! উঠিল, ঘন ঘন বিদ্যুৎ চমকিতে লাগিল, প্রকৃতি 
গন্তীর মূত্তি ধারণ করিল। আমরা সত্বর নবাঁবের বাড়ী ছাড়াইয়৷ 
যাইয়া আলোয়ান লইয়া বাসার দিকে ফিরিয়া চলিলাম। বাবুর 
বাজার ইস্লামপুর যাইতে না যাইতে আকাশের আকার ভয়াবহ 
হইল; বিন্ু বিন্দু বারিপাতের সঙ্গে সঙ্গে প্রবল বেগে বাহু বহিতে 
লাগিল। ছুই জনের একটী ছাতা, ছাতা আর খুলিয়া! রাখা যায় 
না। পটুয়াটুলী অতিক্রম করিয়া সদর ঘাটের নিকটে আসিয়! 
এই জলবঝড়ে বাসায় উপনীত হওয়া অসাধ্য । আমরা ঢাকা কলেজের 
পুর্বে আগ্ডাঘরের গাড়ীবারাগায় দীড়াইলাম। তখন রাত্রি হই- 
যাছে। আকাশের এক প্রীস্ত হইতে অপর প্রান্ত পধ্যন্ত ব্যাপ্ত 
প্রভায় চক্ষু ঝলসিয়া যাইতেছে ; বজ্রনির্থোষে কর্ণ বধির হইবার 
উপক্রম হইতেছে; কি রকম একটা গুড় গুড় ঘর্‌ ঘর্‌ শব্দ শুনা 
যাইতে লাগিল, ভাবিলাম, গাড়ী চলিতেছে, কিন্তু গাড়ী দেখিলাম 
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না। শেষে প্রচণ্ড ঝঞ্ধার বেগে রাস্তার খোয়াগুলি চটাচট্‌ চটাচট্‌ 
শব্দে উড়িতে আরম্ভ করিল, আমাদের নাক কাঁণ ধুলিবালিতে প্রায় 
বন্ধ হইল। আমার ভয় হইল, আগ্ডাঘর বুঝি ভূমিসাঁৎ হইবে, কেন 
না, আমি বাল্যকালে পাবনা জেলার স্থলবসন্তপুরে একটা মহা- 
প্রলয়ের গল্প শুনিয়াছিলাম । ঝড় থামিয়। গেলে, আমরা লক্ষ্মী- 
বাজারের আঁবাসে যাইয়৷ দেখিলাম, ছাত্রের! জানালা দরজা খুলিয়। 
রাখিয়া তৈলের প্রদীপে পাঠ করিতেছে, একটা প্রদীপও নিবিয়। 
যাঁয় নাই । 

আমরা যাইয়াই আহার করিতে বসিলাম। একটু পরেই 
শুনিতে পাইলাম, লোকে “হায়, হায়, ইস্লামপুর বাবুর বাজার 
আর নাই,” এই প্রকার বলিতে বলিতে পশ্চিম দিকে দৌভিয়া 
যাইতেছে । আমর! তাড়াতাড়ি আহার শেষ করিয়া সেই দিকে 
ছুটিলাম। পটুয়াটুলীর মোড়ে যাইয়া দেখিলাম, আমরা যে পথে 
আসিয়াছিলাম, প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড দেবদারু গাছ পড়িয়া সে পথে 
চলাচল বন্ধ করিয়া ফেলিয়াছে। ঘ্ুরিয়া ঢাকা কলেজের উত্তর 
পশ্চিম কোণে যাইয়া দেখিলাম, শাখারীবাজারের গলিও অবরুদ্ধ। 
তার পর এ রাস্তায় সে রাস্তায়, কখনও গাছের নীচ দিয়! গলিয়া, 
কখনও গাছ ডিঙ্গাইয়া ইস্লামপুরে পুঁজনীয় রোহিণীকুমার গুহের 
বাড়ীতে গেলাম তাহার পায়খানার টিনের ছাদ উড়িয়া গিয়াছে, 
খড়ের রান্নাঘর চাপা পড়িয়৷ চাকরটি কষ্টে রক্ষা পাইয়াছে। তাহার 
কনিষ্ঠ শরৎবাবুর ঘড়ির দোকানে দেখিলাম, তাহারা কয়েক জনে 
সম্মুখে দক্ষিণ দিকের দরজাগুলি প্রাণপণে চাপিয়া ধরিয়া রাখিয়া- 
ছিলেন, তাই সেগুলি উড়িয়া যায় নাই, কিন্তু সমস্ত কপাট 
আগাগোড়া ফাটিয়া গিয়াছে। সে রাত্রি বেশী দূর অগ্রসর হইতে 
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পারিলাম না, দশটা কি এগারটার সময় বাসায় যাইয়া শুইয় 
পড়িলাম। রবিবার,৮ই এপ্রিল প্রাতঃকালে আমর! বাহির হইয়াই 
বুঝিলাম, কি প্রলয় কাণ্ড হইয়া গিয়াছে । ঢাকা কলেজ ঘূর্ণাবর্তের 
পুব্ব সীমা; কলেজ বাটীর ছাদের তিন চারি হাত রেলিং ভাঙ্গিয়াছে, 
আর কোনও ক্ষতি হয় নাই । আমরা শুভ মুহুর্তে আবর্তের বাহিরে 
আশ্রয় পাইয়া বাঁচিয়া গিয়াছিলাম। ঢাকা কলেজ হইতে পশ্চিম 
দিকে যতই অগ্রসর হইতে লাগিলাম, ততই প্রকৃতির ধ্বংসলীল। 
বাড়িয়া চলিল। জগন্নাথ কলেজের বড় বড ঘরের প্রকাণ্ড এক 
একটা! শাল কাঠের খুটি প্রভঞ্জন যেন পাটশোলার মত মোচ্ডাইয়া 
ভাঙ্গিয়া খুটিশুদ্ধ চালাগুলি কোথায় ফেলিয়া দিয়াছে। কত 
ইষ্টকালয়ের ছাদ পড়িয়া গিয়াছে । চকবাজার নিশ্চিহ্ন হইয়াছে, 
আমাদের শালওয়ালার দোকান কোথায় ছিল, বুঝিতেই পারিলাম 
না। পশ্চিম দিকে মহাপ্রলয়ের পরিধি কতদূর বিস্তৃত হইয়াছিল, 
আমাদিগের জানিবার অবসর হয় নাই ; কিন্তু ইহার কেন্দ্র ছিল নবাব 
আবছবল গণির বিশাল প্রাসাদ। তাহার ক্ষতিই সব্বাপেক্ষা অধিক 
হইয়াছিল। উত্তর দিকের রাস্তায় দাঁড়াইয়া দেখিলাম, দোতালার 
প্রায় সকল কক্ষ লণ্ডভণ্ড হইয়াছে । নবাব বাহাছ্বরের নিয়ম ছিল, 
আকাশে প্রবল ঝটিকার লক্ষণ দেখিলেই তিনি পরিজন সহ 
মৃত্তিকার নিম্নে এক গৃহে আশ্রয় লইতেন। তাহার দূরদশিতার 
ফলেই নবাব বাড়ীতে কাহারও অপমৃত্যু হয় নাই। ফলতঃ 
এই অশ্রুতপূর্বব ঘূর্ণাবর্তে ঢাকা সহরের পশ্চিমাদ্ধ বিধ্বস্ত হইয়! 
গিয়াছিল। 

উমেশ ও আমি সেই দিন বৈকাঁলে ময়মনসিংহে প্রত্যাবর্তন 
করিলাম। ষ্টেশনে যাত্রীদিগের নিকটে ঢাকাঁর সংবাদ জানিবার 
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জন্য বছুলোক জড় হইয়াছিল। অনেকে আমাদিগের মুখে প্রথম 
সঠিক খবর পাইলেন । 

তিন সপ্তাহে আমাদিগের পর্যটন সমাপ্ত হইল। আমার 
ইহাতে আধ পয়সা কম চারি টাকা চৌদ্দ আন! খরচ হইয়াছিল । 


অবপর 


ভ্রমণ করিয়া আসিয়। কয়েক দিন পণ্ডিত শ্রীনাথ চন্দের বাড়ীতে 
রহিলাম। নববর্ষের উৎসবের পরে ১৬ই কি ১৭ই এপ্রিল, আমার 
জ্ঞাতি ভ্রাতুপ্পুত্র শ্রীমান্‌ জ্ঞানেন্দ্রনাথ গুহের সহিত ঘোড়ার গাড়ীতে 
বাড়ী গেলাম । এক বৎসর পরে আমাকে পাইয়া মা স্সেহের 
আবেগে রোদন করিলেন । 

বাড়ীতে পরিপূর্ণ অবসর। আঁবার লাটিন পড়িতে আর্ত 
করিলাম ; এবার কোথাও ঠেকিলাম না); বিশেষ্য, বিশেষণ ও 
সর্বনাম শেষ করিলাম । স্কটের আইভাঁনহো আগ্যোপান্ত পড়িলাম। 
রাত্রিতে কেরোসিন তৈলের স্তিমিত প্রদীপে 01900120978 
719002্য 0£ [001% কিছু কিছু পড়িতাম। তিনি 70798 
1111]কে [09601751081] 11196017190 01 13116190 [0019, বলিয়া 
বারংবার গালি দিয়াছেন, এইটুকু মনে আছে । আগতপ্রায় পাঠ্য 
রঘুবংশের কয়েকটা শ্লোকও পড়িয়াছিলাম। লেখাপড়া! এই 
পর্য্যন্ত | 

ইতোমধ্যে গ্রামে ওলাউঠ। দেখা দিল। বাঁল্য-বিবরণে বলিয়াছি, 
এই গীড়া আমাদিগের গ্রামে কচিৎ দেখা দিত। আমার 9701716 ০৫ 
08/01070% ছিল । ছুই এক জনের ভেদবমি তাহাতেই বন্ধ হইল। 
একটী স্ত্রীলোকের তাহাতে কোনও উপকার হইল না, দেখিয়া বাত্রিতে 
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নন্দনগাঁতী হইতে এক ডাক্তার ডাকিয়া আনিলাম, একটা যুবক 
আমার সঙ্গে গেল। ইনি পাঁসকরা ডাক্তার কিনা, বলিতে পারি ন।। 
ডাক্তার রোগিণীর পাঁশের বাঁড়ীতেই রহিলেন। পর দ্রিন সকালে 
খবর লইতে যাইয়া দেখি, স্ত্রীলোকটী বিছানায় বসিয়া বালি 
খাইতেছে। ভাবিলাম, বিপদ কাটিয়া গিয়াছে । বাড়ী যাইয়া 
বসিতে না বসিতেই সংবাদ পাইলাম, তাহার মৃত্যু হইয়াছে। 
আরও দুই এক জন বিস্ৃচিকায় ভবলীল! সাঙ্গ করিয়াছিল। সময় 
বুঝিয়া সেই ডাক্তারটীও পলায়ন করিলেন। আমাদের বাঁটার পনর 
মাইলের মধ্যে কোনও ডাক্তার ছিল না । 

ময়মনসিংহে ছয় বংসরের কিঞ্চিৎ অধিক কাল বাস করিলাম। 
আমাদের বাড়ী হইতে সহরের দূরত্ব অন্যুন চল্লিশ মাইল। আমি 
এক শারদীয় অবকাশে নৌকায় পাঁচ দ্রিনে বাড়ী গিয়াছিলাম ; 
গ্রীষ্মকালে একবার গোযানে ও একবার ঘোড়ার গাড়ীতে । অবশিষ্ট 
সময়ে বৎসরে ছইবার তিনবার পদব্রজে যাতায়াত করিয়াছি । আমি 
একদিনে ত্রিশ মাইল চলিতে পারিতামঃ একবার বত্রিশ মাইল 
ইাঁটিয়াছিলাম। মুক্তাগাছায় বড় বাড়ীর বড়দাঁদার বাসা আমাদের 
পান্থনিবাস ছিল + সুতরাং বাড়ী যাইবার মুখে যাত্রার দিন দশ মাইল 
ও পর দিন ত্রিশ মাইল হাটিতাম ; প্রত্যাবর্তনের কালে ত্রিশ ও দশ 
মাইল। ময়মনসিংহ হইতে পনর মাইল দূরে ঘোগ! গ্রামে চারিবার 
রাত্রি যাপন করিয়াছি। কয়েক বার পথিপার্থ্ে চটীতে থাকিতে 
হইয়াছে। মধুপুর মদনগোপালের মন্দিরে অতিথি হইলে মধ্যান্ছে 
শুভ্র আতপান্ন ও সায়ংকালে লুচি পাওয়া যাইত। কাকরাইদ 
ও গাবতলীর মধ্যে নয় মহিল বিস্তৃত শ্বাপদসস্কুল ভাওয়াল- 
মধুপুরের বন। কখনও আমরা ছুই ভাই, কখনও আমি একাকী, 
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কখনও পাঁচ সাত জন সতীর্ঘ, পূর্ববাহে, অপরাহ্থে, বন পার হইয়াছি, 
কখনও কোন বিপদ ঘটে নাই । কিন্তু আমার এক সহাধ্যায়ী একবার 
বাঘ দেখিয়া ভয়ে চীৎকার করিতে করিতে পলায়ন করিয়াছিলেন । 
গ্রীষ্মাবকাশের পরে কোন কোন বার প্রচণ্ড রৌদ্রে তৃষ্ণার্ত হইয়া 
এমন কুপ, খাল, পচাপুকুর, নির্বঝরিণী ছিল না, যাহার জল পলে পলে 
না পান করিয়াছি; আবার এক এক বৎসর বর্ষার অবিরল 
বারিধারায় সারা পথ ভিজিতে ভিজিতে অতিক্রম করিতে হইয়াছে । 
কত দূষিত জল পান করিয়াছি, স্মরণ করিলে আতঙ্ক হয়, কিন্তু 
আশ্চধ্যের বিষয় এই, সে জন্য কোনও রোগ ভোগ করি নাই । 

ময়মনসিংহ, শ্রীহট, ত্রিপুরা ও ঢাকা জেলার অভ্যন্তরে যত স্থানে 
ভ্রমণ করিয়াছি, সর্বত্রই গ্রীষ্মকালে যথোপযুক্ত পানীয় জলের অভাব, 
এবং বারমাস দূষিত জল পানের ব্যবস্থা দেখিয়াছি। আঁগরতলার 
পথে এক কৈবর্ধ বাড়ীতে আমরা জল চাহিলাম; একটী স্ত্রীলোক 
এক ঘটা জল দিল ; নিকটেই নদী, সুতরাং নদীর জল; পান করিতে 
যাইয়া দেখি, জলে ছোট ছোট পানা ভাসিতেছে। আমরা চাদর 
দিয়! ছাকিয়া জল পান করিতেছি দেখিয়া একটী ছোট মেয়ে বিস্ময়ে 
বলিয়া উঠিল, “ওমা, গাঙ্গের জল ছা ইক খায় !” 


০০০৯ 


শু অন্যান 
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প্রহ্থমবাম্িক রনী 
_ুভিলিক্কাভ] 

মে মাসের তৃতীয় সপ্তাহে দাদা কলিকাতা হইতে আনন্দের সহিত 
জানাইলেন, ফে আমি প্রথম শ্রেণীতে উত্তীর্ণ হইয়াছি। তিনি 
আমাদের ও জেলা স্কুলের সমস্ত উত্তীর্ণ ছাত্রের নাম পাঠাইয়াছিলেন। 
হেড মাষ্টার মহাঁশয়ও কৃতকাঁধ্যতার সংবাদ দিয়া লিখিলেন, “১০ 
[লট 70 100 1%8890. 11 06 171730 1)1191017৮- অর্থাৎ 
চিহ্নিত সেই পাঁচ জন প্রথম শ্রেণীতে পাস করিয়াছে। বিশ্ববিষ্া- 
লয়ের শতকরা ৪২ জনের স্থলে আমাদের স্কুলে ৮৪ জন কৃতকার্ধ্য 
হইয়াছিল। আমার পত্রোত্তরে তিনি বলিলেন তুমি অবিলম্বে 
কলিকাতার যাও। আমি ছুই এক দিন পরেই ময়মনসিংহে 
গেলাম! বাড়ীতে প্রায় দেড় মাম ছিলাম। এত শীঘ্র চলিয়! 
যাওয়াতে মা আবার খুব কাদিলেন । 

গিরিশবাবুরা ইতোমধ্যে মাননীয় আনন্দমোহন বন্থু মহাঁশয়কে 
আমার বিষয়ে সমস্ত জানাইয়াছিলেন। বৃত্তির তালিক! বাহির 
হইবার পূর্বে আমার কলিকাতায় উপস্থিত থাকা কর্তব্য, এই প্রকার 
নিদ্ধীরণ করিয়া তাহারা আমাকে শীঘ্র তথায় যাইতে পরামর্শ দিলেন। 
আমি তদনুসারে জুন মাঁসের প্রথম ভাগে শ্রীযুক্ত গগনচন্দ্র হোমের 
সহিত কলিকাতায় গেলাম । 
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দাদা ১৬নং রাঁজার লেনে ব্রান্মছাত্রাবাসে বাস করিতেন ; তিনি 
এম্‌. এ. পরীক্ষার জন্য প্রস্তুত হইতেছিলেন। আমি, দেবেন্দ্র ও 
স্থরেশ তাহার ঘরের পাশে একটী বড় কক্ষে থাকিবার ব্যবস্থা 
করিলাম । কয়েকদিন পরে আনন্দমোহন বস্থ মহাশয় গগনবাবুকে 
লিখিলেন, ময়মনসিংহ ইন্্টিটিউসনের ছুইটী ছাত্র দ্বিতীয় শ্রেণীর 
প্রথম ও তৃতীয় বৃত্তি লাভ করিয়াছে । ইহার পরেই, আমার দ্বিতীয় 
শ্রেণীর বৃত্তি পাইবাঁর আশা আছে, এই দাবিতে বিনা বেতনে সিটা 
কলেজের প্রথম বাধিক শ্রেণীতে ভত্তি হইলাম। নাগাইদ ২০এ জুন 
কলিকাতা গেজেটে প্রবেশিক। পরীক্ষার বৃত্তিপ্রাপ্ত ছাত্রগণের নাম 
প্রকাশিত হইল। দেখিলাম, ঢাকা বিভাগের দ্বিতীয় শ্রেণীর বৃত্তির 
তালিকায় আমার নাম প্রথম ও মহিমের নাম তৃতীয় স্থান প্রাপ্ত 
হইয়াছে । এই সম্পর্কে আমার এক বন্ধুকে লিখিয়াছিলাম, “আমার 
কখনও বিশ্বাস ছিল না, আমি ২০২ ( কুড়ি টাকার বৃত্তি ) পাইতে 
পারি।” পরীক্ষার বংসরটা কিরূপ মানসিক সংগ্রাম ও অশান্তি 
অসুবিধার মধ্যে কাটিয়াছিল, তাহা বণিত হইয়াছে । বস্তৃতঃ এণ্ট'ন্স 
হইতে এম, এ. পর্য্যন্ত কোন পরীক্ষাতেই আমি একাগ্রচিন্তে পাঠ 
করিতে পারি নাই । তারপর, আমার মেধা সকল বিষয়ে সমভাবে 
সবল ছিল না; অধিকন্তু আমি নিদ্রা আলম্ত ও দীর্ঘস্ত্রতাও জয় 
করিতে পারি নাই। আমার পরম হিতৈষী শিক্ষকের একান্তিক 
যত্বু নিক্ষল হইল, ইহাঁই পরিতাপের বিষয়। 

যাহারা আমার মত পূর্বববাঙ্গালার ক্ষুদ্র সহর হইতে কলিকাতায় 
পড়িতে যায়, প্রথম প্রথম তাহার! চিত্তবিক্ষেপকারী নানা অবস্থার 
আবর্তে পড়িয়! ঘুরপাক খাইতে থাকে । কয়েকটা ভাল কাজে যোগ 
দিতে হইল। ময়মনসিংহ সম্মিলনী এবং ছাত্রসমাজের কাধ্যনিব্বাহের 
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সভার সভ্য হইলাম। পুজনীয় অধ্যাপক হেরশ্বচন্দ্র মৈত্র মহাশয়ের 
অনুপ্রেরণায় ২৮শে জুলাই প্রথম বাষিক শ্রেণীতে একটী সাহিত্য সভা 
(11607950100) স্থাপিত হইল ; সমপাঠীরা আমাকে তাহার 
সম্পাদক মনোনীত করিলেন । প্রতি সপ্তাহে ইহার অধিবেশন হইত, 
হেরম্ব বাবু ও অন্যান্য অধ্যাপক সভাপতির কাধ্য করিতেন, সভ্যগণ 
ইংরেজীতে প্রবন্ধ পাঠ ও আলোচনা করিতেন। আমরা বিলাতের 
[11109 11117009) 11171-00151%  150161010)11109 17০8]1 191] 
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[1])€) 11700109778 2০009] (1)9)110) প্রভৃতি সাময়িক পত্র 
কলিকাতাতেই সস্তাদরে ভ্রয় করিতাম। কয়েক মাস উৎসাহের 
সহিত সভাটীর কাজ চলিয়াছিল। 

ব্রাহ্মসমাঁজে সাপ্তাহিক উপাসনায় নিয়মিতরূপে যোগ দেওয়া, 
ছাঁত্রসমাঁজে পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রীর স্ায় বক্তার বক্তৃতা শ্রবণ, তত্ব- 
বিদ্যাসভায় যুক্ত সীতানাথ দত্তের নিকটে অধ্যয়ন, এগুলি ছিল 
আমার নিত্যকম্্! নৈমিত্তিক কম্মের মধ্যে ছিল--আজ হিন্দু স্কুলে 
প্রতাপচদ্র মজুমদারের বক্তৃতা, কাল টাউন হলে স্বুরেন্্রনাথ বন্ব্যো- 
পাধ্যায়ের বক্তৃতা, পরশু সিটী কলেজে ছাত্রপমাজের সান্ধ্য সম্মিলন-__- 
এসকলে উপস্থিত থাকাই চাই। তছৃপরি যাছুঘর, চিড়িয়াখানা, 
কোম্পানীর বাগান (39880108] 297097), ফোর্ট উইলিয়ম, 
পরেশনাথের মন্দির ইত্যাদি তো আছেই! এ সান্ধ্য সম্মিলনেই আমি 
চিরস্মরণীয় আনন্দমোহন বন্থ মহাশয়ের সহিত পরিচিত হই। 
আমার নাম শুনিয়াই তিনি বলিলেন, “ইনিই বুঝি সেই ছাত্রট, 
ধাহাঁর স্কলারসিপ পাওয়া সম্বন্ধে সংশয় ছিল ?” 


তবে অর্ধশতাব্দী পূর্ববে এখনকার মত ফুটবল, ক্রিকেট, হকি, 
১২ 
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টেনিসের উদ্দাম তরঙ্গ ছিল না। আমরা কলিকাতায় আসিবার 
পূর্বেব ফুটবল চোখে দেখি নাই ; গ্রামে থাকিতে বক্রমূল বাঁশের যষ্টি 
দ্বারা দেশীয় সংস্করণের হকি খেলিতাম। তখন কলিকাতাতেও স্কুল 
কলেজে ফুটবল ক্রিকেটের শৈশবাবস্থা। সিটী কলেজে ফুটবলের দল 
(99207) ছিল না। ক্রিকেটের উৎসাহ এত নিস্তেজ ছিল যে, 
আমিও এগার জনের এক জন হইয়া শোভাবাজার ক্লাবের সহিত 
খেলিয়াছিলাঁম। আমাদের পরাজয় এমন শোচনীয় হইয়াছিল যে, 
আমরা যে রজনীর অন্ধকার ঘনাইয়৷ আসিবার পুর্বে বাড়ী ফিরিয়া 
আসিতে পারিলাম, তাহাতেই আহলাদিত হইয়াছিলাম। 

কলিকাতায় বাস করিতে আরন্ত করিলে নবাগত ব্যক্তিকে 
রোগের খণ শোধ করিতে হয়, আমাকেও করিতে হইল। আমি 
পুষ্টব্রণে (9)১00019) কাতর হইয়া দশ বার দিন গৃহে আবদ্ধ 
রহিলাম। সেজন্য সিটী কলেজে বামাবোধিনী পত্রিকার রৌপ্যোৎ- 
সবে বিখ্যাত বক্তা কালীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের বক্তৃতা শুনিতে 
পারিলাম না, এই ক্ষোভ রহিল । 

কলেজে প্রবেশ করিয়া স্বভাবতঃই নব আনন্দ আস্বাদন 
করিলাম । আমাদের শ্রেণীতে প্রায় এক শত ছাত্র ছিল। সাহিত্য 
সভার সম্পাদকরূপে আমার প্রায় সকলের সহিতই পরিচয় হইল, 
কতিপয় সহপাঠীর সহিত বন্ধৃতাও জন্মিল। সিটা স্কুল হইতে শ্রীযুক্ত 
প্রবোধচন্দ্র বসু কুড়ি টাকার বৃত্তি পাইয়াছিলেন ; ক্রমে ক্রমে তাহার 
সহিত সন্বন্ধ ঘনিষ্ঠ হইয়া উঠিল। প্রথম দিন দূর হইতে ইহাকে 
দেখিয়া মনে মনে বলিয়াছিলাম, “এবার তোমার নিকটে হারিয়! 
গিয়াছি ; আগামী পরীক্ষায় তোমাকে পরাজিত করিব।৮ তখন 
জানিতাম না মেধা, অধ্যবসায় এবং অধ্যয়নে নিষ্ঠা, সকল বিষয়েই 


বিশ্ববিগ্ভালয়ে প্রবেশ ১৭৯ 


আমি ইহার কত পশ্চাতে । শ্রীযুক্ত সতীশচন্দ্র আচার্য্য নবদ্বীপ হিন্দু 
স্কুল হইতে পনর টাকার বৃত্তিলাভ করিয়াছিলেন; ইহার সহিতও 
সৌহার্দ হইল । ইনি উত্তরকালে বিগ্াবন্তায় যশস্বী হইয়াছিলেন। 

তখন ১৩, মির্জাপুর হ্ীটের নবনিম্মিত বাটীতে সিটা কলেজ ও 
স্কুল বসিত। কলেজের চারিটা শ্রেণীর সঙ্কুলানের জন্য এক ত্রিতলের 
কক্ষগুলিই যথেষ্ট ছিল। এখানে আমার মনস্তত্বের একটা কথা না 
বলিয়া পারিতেছি না। স্কুলের প্রথম শ্রেণীতে উঠিয়া সর্বোচ্চ 
শ্রেণীতে পড়ি বলিয়া গর্ব অন্ুভব করিয়াছিলাম । প্রথম বাধিক 
শ্রেণীতে প্রবেশ করিবার সময় আমি সব্বনিম্ন শ্রেণীর ছাত্র বলিয়া 
দিনের পর দিন আপনাকে হীন বোধ করিতাম। 

কলিকাতা বিশ্ববিদ্ভালয়ে বিংশ শতাব্দীর সংস্কারের পূর্বে ছাত্রগণের 
বিষয় নিব্বাচনের অধিকার ছিল না । ইংরেজী, গণিত, সংস্কৃত, 
প্রাকৃতিক বিজ্ঞান (1১855108), রোম ও গ্রীসের ইতিহাস, এবং 
তর্কশাস্ত্র (1,0210) আমাদের অবশ্যপাঠ্য ছিল। ইংরেজীর অধ্যাপক 
ছিলেন শ্রীযুক্ত হেরম্বচন্দ্র মেত্র ও গোপালচন্দ্র দাস (ঘোষ ); 
উভয়েই এম. এ. পরীক্ষায় স্বর্ণপদক প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। গোপাল 
বাবু অল্পকাঁল পরেই চলিয়া যাঁন; তাহার স্থলে ছুই তিন জন দশ 
পনর দিন কাঁজ করিয়া! গেলেন। পরিশেষে হেরম্ব বাবুর অন্থুরোধে 
শ্রীযুক্ত রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় ইংরেজীর অধ্যাপক নিযুক্ত হইলেন। 
ইনি সেই বৎসরেই € ১৮৮৮) সিটী কলেজ হইতে বি. এ. পরীক্ষায় 
ইংরেজী অনার্সে প্রথম শ্রেণীতে প্রথম স্থান অধিকার করিয়াছিলেন । 
মৈত্র মহাশয় ইহার নিয়োগের কয়েক দিন পরেই আমাকে বলিয়া- 
ছিলেন, “নব্য বি. এ, উপাধিধারীদিগের মধ্যে (800108 5০808 
078008698) আমি রামানন্দের মত কাহাকেও দেখি নাই।” 


১৮০ আত্মচরিত 


রামানন্দ বাবু অচিরেই আমাদিগের শ্রদ্ধা ও প্রীতি অর্জন 
করিয়াছিলেন । 

শ্রীযুক্ত হেরম্বচন্দ্র মৈত্রের সহিত আমি প্রায় পঞ্চাশ বৎসর এক 
দিকে মেহ ও অপর দিকে ভক্তির সম্বন্ধে আবদ্ধ ছিলাম। তাহার 
চরিতাখ্যান পরে লিখিত হইবে । কলেজে পড়িতে আরন্ত করিয়। 
আমি তাহার দুইটী বৈশিষ্ট্য দ্বারা আকৃষ্ট হইয়াছিলাম। প্রথমতঃ 
মৈত্রমহাশয়ের ইংরেজী ভাষা ও সাহিত্যের উপরে আশ্চর্য্য অধিকার 
ছিল। তিনি অনর্গল বিশুদ্ধ ইংরেজী বলিতে পারিতেন ; এক একটা 
দীর্ঘ বাক্য আগ্ন্ত স্বচ্ছন্দগতিতে বহিয়া যাইত, কোথাও শব্দের বা 
রচনাবিন্যাসের পরিবর্তন করিতে হইত না। তৎপরে, ইনি ক্লাসে 
শৃঙ্খলা রক্ষায় সুদক্ষ ছিলেন। ইহার অধ্যাপনার সময়ে ছাত্রের 
উৎকর্ণ হইয়া বক্তৃতা শুনিত, “আলপিনটী মাটিতে পড়িলে তাহার 
শব্দ শুনা যায়)? ক্লাসে এই প্রকার নিস্তব্ধতা বিরাজ করিত। দুরূহ 
পদাবলীর প্রাঞ্জল ব্যাখ্যাতে ইহার যে দক্ষতা ছিল, তাহা সহজলভ্য 
নহে, একথা বলিলে কিছুই অত্যুক্তি হয় না। 

জানি না কোন্‌ গুণে আমি অত্যল্প কালের মধোই মৈত্র মহাশয়ের 
দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছিলাম। এক দিন প্রাতঃকালে গোলদীঘি 
হইতে বাড়ী ফিরিতেছি, ইনি প্রাতভ্রমণে বাহির হইয়াছেন ; উভয়ে 
কলেজ স্কোয়ারের বিপরীত ফুটপাথে বিপরীত দিকে যাইতেছি ; 
ইনি আমাকে দেখিয়াই আমার নিকটে আসিয়া বলিলেন, “কেমন 
আছ, অনেক দিন দেখি নাই।” তারপর রামানন্দ বাবুর কথা 
জিজ্ঞাসা করিলেন । আমার মুখে প্রশংসা শুনিয়া যাহা বলিয়াছিলেন 
তাহার একটুকু উপরে উদ্ধত করিয়াছি। 

বিজ্ঞানের অধ্যাপক শ্রদ্ধাম্পদ রাজেন্দ্রনাথ চট্রোপাধ্যায় 


বিশ্ববিদ্যালয়ে প্রবেশ ১৮১ 


মহাশয় শিক্ষানৈপুণ্যে ও চরিত্রমাধূর্যে সব্বজনপ্রিয় ছিলেন। 
বৈজ্ঞানিক তত্ব ব্যাখ্যা করিতে করিতে পলে পলে ইহার মুখে হাসি 
ফুটিয়া উঠিত। প্রাকৃতিক বিজ্ঞানের তো কথাই নাই, বি. এ. 
শ্রেণীতে ইহার নিকটে অর্থনীতি পড়িয়াছিলাম, ইনি তাহাও চমতকার 
পড়াইতেন । চট্টোপাধ্যায় মহাশয় আমাকে খুব ন্পেহ করিতেন। 

তর্ক ও দর্শনের অধ্যাপক মাননীয় অন্থবিকাঁচরণ মিত্র স্রশিক্ষক 
ছিলেন ; ভদ্রতা ও মুদ্ুভাষিতা ইহার বিশেষ গুণ ছিল। ইনিও 
আমাকে '্রীতির দৃষ্টিতে দেখিতেন। 

ইতিহাসের অধ্যাপক শ্রদ্ধেয় কালীশঙ্কর সুকূল, গণিতের 
অধ্যাপক শ্রীধুক্ত সতীশচন্দ্র রায় এবং সংস্কৃতের অধ্যাপক পণ্ডিত 
বরদাকান্ত বি্যারত্ব--তিনজনই শিক্ষাক্ষেত্রে সুপরিচিত ছিলেন। 
আমি ইহাদের নিকটে অধিক কাঁল পড়ি নাই। 

কয়েক মাস পরে আমার অন্তরে কিরকম একটা শুষ্কতা ও 
অবসাদ আসিল। কলেজ হইতে বাড়ী ফিরিতে মনে স্কৃত্তি অন্নুভব 
করিতাম না। পড়াশুনা করিতাম বটে, কিন্তু তাহাতে একাস্তিকতা 
ছিল এমত বলিতে পারি না। 

পূজার ছুটাতে বাড়ী গেলাম। গণকেরা ভবিষ্যদ্বাণী ঘোষণা 
করিয়াছিলেন, ২০এ কাত্তিক কুরুক্ষেত্রযোগ, সেদিন পৃথিবী ধ্বংস 
হইবে । মা বলিলেন, “যদি পৃথিবী ধ্বংসই হয়, তবে কলিকাতায় 
যাইয়া কাঁজ নাই ।৮ আমি ভাবিলীম, মাতার কথাই শিরোধাধ্য ; 
কলেজ তাহার পুব্বেই খুলিবে, এবং অধ্যক্ষ বিজ্ঞাপন দিয়াছিলেন, 
কলেজ খুলিবার পরেই ধাণ্মাসিক পরীক্ষা হইবে । আমি কুরুক্ষেত্র- 
যোগ পর্যন্ত বাড়ী থাকিব, তাহার পরে কলেজে উপস্থিত হইয়া 
পরীক্ষার দায় হইতে বাঁচিয়া যাইব। 


১৮২ আত্মচরিত 


এই ছুষ্টবুদ্ধির প্রেরণায় আমি কুরুক্ষেত্রযোগের অপেক্ষায় বাড়ী 
বসিয়া রহিলাম, এবং বিদায় প্রার্থনা করিয়া অধ্যক্ষের নিকটে দরখাস্ত 
পাঠাইলাম। তিনি তাহা নামঞ্জুর করিলেন, এবং অনুপস্থিতির 
জন্য অক্টোবর মাসের তিন দিনের বৃত্তি কাঁটিলেন। আমি নাগাইদ 
১০ই নবেম্বর কলেজে হাজির হইয়া অধ্যক্ষের আদেশ জানিয়া অত্যন্ত 
ক্ুগ্ন হইলাম, এবং তাহাকে ছুটীর জন্য ধরিয়া বসিলাম। উমেশবাঁবু 
কিছুতেই শুনিবেন না; শেষে বলিলাম, “মা আমাকে আসিতে দিলেন 
না, আমি মাতৃ-আজ্ঞ। কিরূপে লজ্ঘন করিব?” এই কথা শুনিয়া 
তিনি আমাকে ক্ষমা করিলেন। কিন্তু পরীক্ষা স্থগিত হইয়াছিল, 
আমি তাহার হাত এড়াইতে পারিলাম না। ইংরেজী, সংস্কৃত প্রভৃতির 
পরীক্ষা দিয়া গণিতের প্রশ্নপত্র হাতে লইয়ীই সরিয়া পড়িলাম। 

নবেম্বর মাসের শেষ ভাগে দাঁদা এম, এ. পরীক্ষা দিয়াই গয়! 
ট্রেনিং ইন্ট্রিটিউসনের প্রধান শিক্ষকের কর্ম লইয়া চলিয়া গেলেন। 
আমি এখন হইতে ষোল আঁনা স্বাধীন হইলাম । 

ছুই এক দিন পরেই পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী বিলাত হইতে ফিরিয়া 
আসিলেন। আমর! তাহাকে একদিন সায়ংকালে আমাদের আবাসে 
নিমন্ত্রণ করিয়। আনিলাম। তাহাকে আবার নূতন করিয়া পরিচয় 
দিতে হইল । 

আমাদের ছাত্রাবাসে বিজয়কুষ্ণ বস্থ বাস করিতেন। তিনি 
বয়সে আমার ছুই বৎসরের ছোট ছিলেন, কিন্তু ছুই শ্রেণী উপরে 
পড়িতেন। বিজয় বাবু ও দেবেন্দ্রের মধ্যে পুব্ব হইতেই বন্ধুত্ব ছিল। 
পূজার ছুটীর অবসানে তিনি আমার সুপ্ত অনুরাগ জাগাইয়া তুলিলেন। 
দিনের পর দিন আমাকে উৎসাহ দিতে লাগিলেন এই বলিয়া যে, 
বাঞ্ছিত জনের সহিত যথাকালে আমার নিশ্টয়ই মিলন হইবে । তিনি 
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দেবেন্দ্র সহিত পরামর্শ করিয়া আমাকে ভরসা! দিতেন, কাজেই 
আমিও তাহার নিকটে ঈপ্সিত আশ্বাস পাইয়! নাচিতে লাগিলাম। 
শারদীয় অবকাশের মধ্যে দেবেন্দ্রের জননী সিমল। হইতে ফিরিয়। 
আসিয়। চোরবাগানে বাড়ী ভাড়া করিয়া রহিলেন ; দেবেন্দ্র তাহার 
গৃহে গেলেন, স্বর্ণলতাও ময়মনসিংহ হইতে মীতাঁর নিকটে আসিলেন। 
আমি সে বাড়ীতে যাইতাম না, এবং দেবেন্দ্রের সহিত পারিবারিক 
প্রসঙ্গ উত্থাপন করিতাম না। কিন্তু বিজয় বাবুর সহিত অন্তরঙ্গ 
আলাপের দরুণ আমাদের ঘনিষ্ঠতা বৃদ্ধি পাইল । জানিতে পারিলাম, 
তিনিও ভুক্তভোগী, কিশোর বয়সেই এক পদস্থ রাজকন্মচারীর তরুণী 
কন্যাকে হৃদয় সমর্পণ করিয়াছেন, এবং সফলতার আশাও পাইয়াছেন। 
মাঘ মাসে (জানুয়ারী ১৮৮৯) আমাদের মহোৎসব । এইবার 
আমি প্রথম কলিকাতায় মাঘোৎসবে যোগ দিলাম । তখন সাধারণ 
ব্রাহ্মদমাজের শৈশবাবস্থা, পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী, শ্রদ্ধাভাজন নগেন্দ্ 
নাথ চট্টোপাধ্যায়, পণ্ডিত নবদ্বীপচন্দ্র দাস, পূজ্যপাদ উমেশচন্দ্র দত্ত, 
মাননীয় আদিত্যকুমার চট্টোপাধ্যায় প্রভৃতি বক্তা ও আচাধ্যের 
মধ্যাহ্ৃকাল ; শ্রীযুক্ত হেরম্বচন্দ্র মৈত্র, কৃষ্ণকুমার মিত্র ও সীতানাথ 
দত্ত পূর্ণযৌবনে উপস্থিত। আমাদের প্রাণে আশা ও আনন্ন আর 
ধরে না। আমরা ব্রাহ্ম ছাত্রাবাঁসের ছাত্রের নিয়মিতরূপে উৎসবের 
প্রত্যেক অনুষ্ঠানে ফোগ দিতাম ; বিজয়কৃষ্ণ বসু, কৃষ্ণপ্রসাদ বসাক, 
বিহারীকৃষ্ণ দেববিশ্বাস, দেবেন্দ্রনাথ চৌধুরী ও আমি আনন্দবাজারে 
পরিবেশন করিতাঁম। উৎসবের শেষ দিন, রবিবার উল্টাডিঙ্গীতে 
উদ্ান সম্মিলন হইল। উৎসব কমিটীর সম্পাদক ভক্তিভীজন 
গুরচরণ মহলানবিশ মহাশয় আমাঁদিগের উপরে উদ্ভানোৎসব 
স্থসম্পন্ন করিবার ভার দিলেন। আমরা পুর্বদিন অপরাছে 
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প্রয়োজনীয় জিনিসপত্র লইয়া বাগানে গেলাম, এবং উপাসনার 
প্রাঙ্গণে চক্দ্রাতপ খাটাইয়। ও তাহ! পত্রপুষ্পে সাজাইয়া আহারাস্তে 
রাত্রি প্রায় বারটার সময় শয়ন করিলাম । পরদিন প্রাতঃকীল হইতে 
দলে দলে নরনারী আসিতে লাগিলেন। আমি ভাড়ার ঘরের ভার 
লইলাম। প্রায় ৯॥ টার সময় উপাসনা আরন্ত হইল, ভক্তিভাজন 
উমেশচন্দ্র দন্ত মহাশয় আচাধ্যের কাধ্য করিলেন; উপাসনা একটু দীর্ঘ 
হইয়াছিল; বুতুক্ষু উপাসক উপাসিকারা অনেকেই ভাড়ার ঘরের 
দ্বারে আসিয়া! হাত পাতিয়া মুড়ি ও বুদে লইয়া গেলেন। বারটার 
পরে চিরাগত খেচরান্ন প্রভৃতি দ্বারা উৎসবের যাত্রীরা ক্ষুধা নিবৃত্তি 
করিলেন, আমরাই পরিবেশন করিলাম। সকলের শেষে বেলা 
চারিটার সময় আমরা আহার করিবার অবসর পাহলাম। তৎপরে 
অবসন্ন দেহ লইয়া সায়ংকালে শান্তিবাচনের উপাসনায় যোগ দিবার 
মানসে বাগান হইতে মন্দিরে যাইয়া উপস্থিত হইলাম। ভক্তিভীজন 
পণ্ডিত নবদ্বীপচন্দ্র দাস মহাশয় বেদি গ্রহণ করিলেন। আমি বেদি 
ঠেস দিয়া বসিয়াছিলাম। উদ্বোধন আরম্ভ হইতেই ঘুমাইয়া 
পড়িলাম। সমস্বরে আরাধনার মন্ত্র, প্রার্থনা ও উপসংহার সুচক 
বৈদিক বচন উচ্চারণের কালে ঘুম ভাঙ্গিয়াছিল, তদতিরিক্ত 
আচাধ্যের একটা বাক্যও আমার কর্ণগোচর হয় নাই। 

পণ্তেত শ্রীনাথ চন্দ মহাশয় এবারের মাঘেৎসবে প্রথমাবধি 
উপস্থিত ছিলেন। তাহার আগমনের সংবাদ পাইয়া আমি ও আর 
একটা ছাত্র তাহাকে আমাদের ছাত্রাবাসে লইয়া আপিবার জন্য 
শিয়ালদহ ষ্টেশনে গেলাম । দেবেন্দ্রের পিতা পুজ্যপাদ কেদারনাথ 
চৌধুরী মহাশয়ও তাহাকে নিজ গৃহে লইয়া যাইতে আসিয়াছিলেন। 
পণ্ডিত মহাশয় তাহার আতিথ্যই গ্রহণ করিলেন। 
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উৎসব শেষ হইলে একদিন পণ্তিত মহাশয়ের সহিত আলিপুরের 
চিড়িয়াখান! দেখিতে গেলাম । সন্ধ্যার প্রাক্কালে ফিরিবার পথে তিনি 
গোৌলদীঘির কোণে মাধববাবুর বাজারের সম্মুখে ট্রানগাড়ী হইতে 
নামিলেন, আমি মেছুয়াবাজারের মোড়ে নীমিব বলিয়া ট্রামে বসিয়া 
রহিলাম । সেকালে কলিকাতায় ঘোড়ার ট্রাম ছিল। আমি দেখিলাম, 
পণ্ডিতমহাশয় নাঁমিয়াই পড়িয়া গেলেন। আমি দৌড়াইয়া কাছে 
যাইয়া দেখিলাম, তাহার এক হাঁটুতে খুব আঘাত লাগিয়াছে, এবং 
ক্ষত হইতে রক্ত পড়িতেছে। তিনি গোলদীঘিতে যাইয়। ক্ষত ধুইয়া 
ফেলিলেন। আমি তাহাকে আর এক ট্রাম গাড়ীতে উঠাইয়া দিয়া 
দৌড়াইতে দৌড়াইতে উহার সঙ্গে মুক্তারাম বাবুর গ্ীটের মোড় পর্য্যন্ত 
গেলাম, এবং তাহাকে গাড়ী হইতে নামাইয়া সঙ্গে করিয়া চোঁরবাগানে 
দেবেন্দ্রদের বাড়ীতে পঁহুদ্থাইয়া দিলাম । তাঁরপরে ডাক্তারের অন্বেষণে 
চলিলাম। আমাদের মেসে মেডিক্যাল কলেজের উচ্চ শ্রেণীর এক 
জন ছাত্র ছিলেন, প্রথমে তাহাকেই ধরিলাম, তিনি মানসিক কারণে 
ঘরের বাহির হইতে স্বীকৃত হইলেন না। তৎপরে টাদনীচকে যাইয়া 
এক উদীয়মান এম্‌. বি. প্রাস ডাক্তারকে পণ্ডিতমহাশয়কে দেখিতে 
অনুরোধ করিলাম, তিনিও যাইতে স্বীকৃত হইলেন না । অগত্যা 
আবার আমাদের বাসায় যাইয় তৃতীয় বাধিক শ্রেণীর ছাত্র ( বর্তমান 
সময়ে অবসরপ্রাপ্ত সিভিল সার্জন) শ্রীযুক্ত স্ুরেন্্রনাথ দর্তকে 
শ্রীনাথবাবুর অবস্থা জানাইলাম। তিনি তখনই আমার সঙ্গে যাইয়া 
ক্ষত দেখিয়া ওষধের ব্যবস্থ। করিলেন । পণ্ডিতমহাশয় সপ্তাহকাঁল 
ছু'টী লইয়া চৌধুরীভবনে রহিলেন, আমি কখনও কখনও তাহাকে 
দেখিতে যাইতাম ; যেদিন তিনি ময়মনসিংহে যাত্রা করিবেন, সেদিনও 
গিয়াছিলাম। 
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এই স্ত্রে আমার দেবেন্দ্রদের বাড়ী যাইবার একটা পথ পড়িল। 
আমি সপ্তাহে কিংবা এক পক্ষে একবার সেখানে যাইতাম, দ্েবেন্দ্রের 
মাতা বিশেষ সমাদর করিতেন না, অনাদরও করিতেন না; অন্ত ছুই 
একজন পরিচিত যুবক যেমন যাইত, আমিও সেইরূপ যাইতাম, 
প্রভেদ এই ছিল যে, আমি স্বর্ণলতার সহিত কথা বলিতাম না, 
অপরের পক্ষে সেপ্রকার কোনও বাধা ছিল না। মাস দুই এইরূপ 
যাতায়াতের ফলে আমার মনে ধারণা জন্মিল যে, আমি সে গুহে 
কাহারও অবজ্ঞার পাত্র নই, হয়তো কোন একজনের আমার প্রতি 
অনুকূল ভাবও আছে। 

একদিন সন্ধ্যার ক্ষীণালোকে একখানা সঞ্জীবনী হাতে লইয়া 
কাগজখানা সেই সপ্তাহের কি না, তাহা জানিবার জন্য তারিখ 
দেখিবার চেষ্টা করিয়া ভারিখট1 পড়িতে পারিলাম না। স্বর্ণলতা 
সেইখাঁন দিয়া যাইতেছিলেন, তাহাকে দেখিয়া দেশলাই জ্বালিতে 
অনুরোধ করিলাম । কিন্তু অনুরোধ করিয়াই, কেন আমি স্বতঃ প্রবৃত্ত 
হইয়া কথা বলিলাম, এই ভাবিয়া আমীর অনুতাপ হইল, আমি পর 
দিন হইতে সে বাড়ীতে যাওয়া বন্ধ করিলাম । 

ফাল্তন মাসে ভক্তিভাজন উমেশচন্দ্র দত্ত মহাশয়ের সহিত হরিনাভি 
ব্রাক্মষসমাঁজের বাধিক উৎসবে যোগ দিতে গেলাম । শনিবার সোণার- 
পুর ষ্টেশন হইতে নগরকীর্তনের দল যাত্রা করিল; গগনবাবু ও আমি 
তাহাতে নেতৃত্ব করিলাম, এবং দীর্ঘপথ কীর্তন করিতে করিতে সন্ধ্যার 
সময় হরিনাভি উপস্থিত হইলাম। কলিকাতার যাত্রীরা এক ভদ্র- 
লোকের গৃহে অতিথিসৎকার লাভ করিলেন। রবিবার উৎসবের 
প্রধান দিন; পণ্ডিত শিবনাথ শান্ত্রীর উপাসনা, উপদেশ, ধর্ম প্রসঙ্গ 
বড়ই হৃদয়গ্রাহী হইল। মধ্যান্ে আমাদের গৃহস্বামী বিবিধ উপাদানে 
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উৎসবকারীদিগকে ভূরিভোঁজন করাইলেন। পরদিন প্রভাতে আমরা 
কলিকাতায় ফিরিয়া গেলাম । 

হরিনাভির প্রাকৃতিক দৃশ্য আমার বেশ ভাল লাগিয়াছিল। এই 
গ্রামের সন্নিকটে এক সময়ে আোতস্বিনী প্রবাহিত হইত ; নদী শুষ্ক 
হইয়| গিয়াছে ; তলদেশের এক এক অংশ এক এক ভদ্রলোকের 
অধিকারে আছে, তাহার নাম “ঘোষের গঙ্গা,” “বস্থুর গঙ্গা” ইত্যাদি। 
ব্যাপারট। খুব কৌতুকীবহ বোধ হইয়াছিল । 

সোমবার কলিকাতায় আসিয়াই স্সীনাহাার করিয়া বাষিক 
পরীক্ষায় উপস্থিত হইলাম । প্রথম দিন, ইংরেজী, ছুই দিন বই স্পর্শ 
করি নাই । কিন্তু এবার সকল বিষয়েই পরীক্ষা দিলাম । ইংরেজীতে 
১৫০এর মধ্যে আমি পাইলাম ১২০, প্রবোধ পাইলেন ১৪০ । সংস্কৃতে 
শতকর! ৬০; অস্কে ১০০র মধ্যে ৫৫। বিজ্ঞানে ভাল নম্বর পাই নাই» 
মনে আছে, রাজেন্দ্রবাবু আমার ফল দেখিয়া! ছুঃখিত হইয়া জিজ্ঞাসা 
করিয়াছিলেন, আমার অন্ুখ করিয়াছিল নাকি? অন্য ছুই বিষয়ের 
নন্বর স্মরণ নাই । একটা সান্বনার বিষয় এই ছিল যে, ইংরেজীর 
পরীক্ষক রাঁমানন্দবাবু মন্তব্য করিয়াছিলেন, 41821777017 (37010) 
71098 009 7১05৮ 111011517৮5 এবং পরিষ্কার পরিচ্ছন্নতার জন্যও 
(10৮70800088) আমাকে ও আর একটা ছাত্রকে প্রথম স্থান দিয়া- 
ছিলেন । 

এই সময়েই প্রথম ও তৃতীয় বাধষিক শ্রেনীর ছাত্রদিগের মধো 
রচনার প্রতিযোগিতা পরীক্ষা গৃহীত হয়। স্বনামধন্য সত্যেন্দ প্রসন্ন 
সিংহ (9. 1. 9170179) 03৮7-৮৮-19) পরে 10749120799 
পরীক্ষক ছিলেন। তিনি বরিশাল ব্রজমোহন বিদ্যালয় হইতে দশ 
টাকার বৃত্তিপ্রাপ্ত উমেশচন্দ্র দাসকে পুরস্কারের যোগ্য বলিয়া নির্ধীরণ 
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করেন; প্র বোধ ও আমাকে দ্বিতীয় স্থান দেন। উমেশকে জিজ্ঞাসা 
করিয়াছিলাম সে রচনায় কি লিখিয়াছিল; তাহার উত্তর হইতে 
বুঝিয়াছিলাম, ব্রজমোহন বিগ্ভালয়ের শিক্ষাপ্রণালী আমাদের স্কুল 
অপেক্ষ। উন্নততর ছিল, এবং সে পাঠ্যাতিরিক্ত পুস্তকও আমার চেয়ে 
বেশী পড়িয়াছিল। 

এদিকে বিজয়বাবু ও দেবেন্দ্রের মন্ত্রণা নিয়তই চলিতেছিল, এবং 
তাহার মন্ম অবগত হইয়া আমার চিত্তও আনন্দ হিল্লোলে হুলিতে- 
ছিল। আমি ভাবিলান, এক্ষণে দেবেক্ছের সহিত আমার সাক্ষাৎভাবে 
কথাবান্তা বলিবার সময় আসিয়াছে । এই ভাবিয়া একদিন রাস্তায় 
দাড়াইয়া তাহাকে বলিলাম, “বিজয়বাবুর সহিত তোমার যে কথা 
হইতেছে, তাহা আমাকেই বল না কেন?” সে বলিল, “আমি 
তোমার সহিত কোনও কথা বলিতে চাহি না।” আমি বিরক্ত 
হইয়া দূরে সরিয়া পড়িলাম। গ্রীষ্মের ছুটীতে দেবেন্দ্র ম! পুত্র- 
কন্থাসহ ময়মনসিংহ যাইবেন, এই প্রকার স্থির করিয়া আমাকে 
তাহার সঙ্গে যাইতে অনুরোধ করিয়াছিলেন, আমি দাদার অন্মতিও 
পাইয়াছিলাম। কিন্ত দেবেন্দ্রের ব্যবহারে আমি ময়মনসিংহ যাইবার 
সংকল্প ত্যাগ করিলাম, এবং সোজা বাড়ী চলিয়া গেলাম । 

এই গ্রীষ্মের ছুটীতে আমরা চারি ভাই টাঙ্গাইল ত্রাহ্মদমাজের 
বাধিক উৎমবে যোগ দিয়াছিলাম । 

প্রথম বাধিক শ্রেণীতে যেরূপ পড়াশুনা করিলাম, তাহাতে এফ. 
এ. পরীক্ষায় কলিকাতার প্রতিযোগিতায় বৃত্তি পাইবার আশা ক্ষীণ 
হইয়া আদিল । ছুটীতে দাদাও গয়া হইতে বাঁড়ী আদিলেন। তিনি 
আমার ডাএরী পড়িতেও ছাড়িতেন না; তাহা হইতে আমার 
ভাবোচ্ছাস সমস্তই জানিতে পারিলেন। একদিন আমাকে বলিলেন, 
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“আমি নিয়মিতরূপে বেতন পাই না; তুমি যদি এফ. এ. পরীক্ষায় 
বৃত্তি না পাও, তবে তোমার বি. এ. পড়া হইবে না। অতএব তুমি 
ঢাকায় যাঁও।” আমি গ্রীষ্মের অবকাশে বেশ পড়িলাম, এবং 
কলেজ খুলিলে কলিকাতা যাইয়াও পাঠে পুর্ববাপেক্ষা অধিকতর 
মনোনিবেশ করিলাম ; কিন্ত নিশ্চিত হইতে পাঁরিলাঁম না; অবশেষে 
ঢাঁকায় যাওয়াই স্থির হইল। 

আমি সিটা কলেজে বিনাবেতনে পড়িতাম । কলেজের নিয়ম 
ছিল, আমার মত অন্গৃহীত ছাত্র বিশ্ববিষ্ঠালয়ের পরীক্ষার পুবের 
অন্য কলেজে চলিয়। গেলে তাহাকে প্রাপ্য সমুদায় বেতন পরিশোধ 
করিতে হইবে। . দাঁদা আমাকে ৬০২ টাক। পাঠাইলেন। 
জুলাই মাসের প্রথমে আমি অধাক্ষ উমেশবাবুর নিকটে ট্রান্স্কার 
সার্টিফিকেটের জন্য দরখাস্ত করিলাম; তিনি উহা মঞ্জুর করিলে 
আফিসে যাইয়া চৌদ্ মাসের বেতন ও ট্রান্স্ফার ফি বাবদে মোট 
৪৫২ টাকা দিয়া আনি ক্লাসে যাইয়া বসিলাম। টাকা অফিসের 
হিসাবের বহিতে জমা হইল, হাজিরার বহিতে আমার নাম 014৯- 
(০7700 (অন্য কলেজে গত) বলিয়া চিহ্নিত হইল ; সাঁটিফিকেট 
যথারীতি প্রস্তুত হইয়া অধ্যক্ষের স্বাক্রের জন্য তাহার নিকটে 
প্রেরিত হইল । তিনি স্বাক্ষর করিয়াছেন এমন সময়ে হেরম্ববাবু 
কলেজে আসিলেন, এবং ব্যাপারট। শুনিয়াই আমাকে ডাকিয়া 
পাঠাইলেন। আমি অধ্যক্ষের ও অধ্যাপকদিগের বসিবার ঘরে 
প্রবেশ করিতেই মৈত্র মহাশয় আমাঁকে তাহারই একাংশে অধ্যক্ষের 
গোপন কামরায় লইয়া! গিয়া বলিলেন, “আমি এই সার্টিফিকেট 
ছি'ড়িয়া ফেলিলাম, তোমার দাদাকে বল, আমার নামে 491260602 
01 790110 17789:006107এর নিকটে নালিশ করিতে ।” বলিয়াই 
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সার্টিফিকেটখানা টুকরা টুকরা করিয়া ছিড়িয়া ফেলিলেন। আমি 
উচ্চবাচ্য করিলাম না; অফিসে যাইয়া টাকা ফেরৎ লইলাম এবং 
দাদাকে সমস্ত জানাইয়া টাকাগুলি সেভিংস ব্যাঙ্কের খাতা খুলিয়। 
পোষ্ট অফিসে জমা রাখিলাম ; কেরাণীকে খাতাগুলি পুনরায় কাটিয়া 
সংশোধন করিতে হইল । 

দাদা পত্রোত্তরে লিখিলেন, “আমার যাহা বলিবার, বলিয়াছি 
এখন তোমার যাহা ইচ্ছা কর।৮” দাদা সিটী কলেজের ছাত্র 
ছিলেন, এবং বি. এ. পরীক্ষায় সংস্কত অনার্সে প্রথম বিভাগে উত্তীর্ণ 
হইয়ী কলেজের মানিক চল্লিশ টাকার রিপন বৃত্তি লীভ করিয়া- 
ছিলেন। দাদা যেআমাঁকে ঢাকা যাইবার জন্য গীড়াগীড়ি 
করিতেছেন, ইহাতে হেরম্ববাবু তাহার উপর অত্যন্ত বিরক্ত হইলেন । 
এইরূপে কয়েকদিন গেল । 

ইহার পরে এক রবিবার সায়ংকালীন উপাসনায় মন্দিরে যাইবার 
জন্য প্রস্তুত হইতেছিলাম ; আমাকে চুল আচড়াইতে দেখিয়া এক 
বয়ঃপ্রবীণ বন্ধু ঈষৎ হাসিয়া বলিলেন, “আর সিঁথি করিয়া কি 
হইবে?” আমি বলিলাম, “কেন, বলুন তো?” তিনি বলিলেন, 
43119 10990901900. 107 00061101:,৮  €( তিনি আর একজনের 
পক্ষে মত দিয়াছেন।” আমার তখনই মনে হইল, এখন কলিকাতা 
ত্যাগ করাই কর্তব্য । এ দিকে দাদাও টঢাঁকা যাইবার জন্য নিবন্ধ 
করিতেছেন। আমি পরদিন কলেজে যাইয়াই অধ্যক্ষের হাতে 
আমার দরখাস্ত দিলাম। হেরম্ববাবু তাহার সম্মুখেই বসিয়াছিলেন ; 
উমেশবাবু দরখাস্তখানা তাহাকে পড়িতে দিলেন। মৈত্র মহাশয় 
উহ! পড়িয়া শুধু বলিলেন, “তা, আমি আর কি করিব?” সেই 
দিনই ট্রান্সফার সার্টিফিকেট পাইলাম, এবং ছুইএকদিনের মধ্যেই 
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ঢাকায় চলিয়া গেলাম । বন্ধুরা অনেকেই এই কার্যযের বিরোধী 
ছিলেন; বিজয়বাবু যাত্রার সময়ে কিয়দ,র সঙ্গে সঙ্গে আসিয়া শেষ 
মুহুর্তেও বলিয়াছিলেন, “৯০ ৮11] ৫01280 1)%0] 1171950000999101+ 
(তুনি অকৃতকাধা হইয়া ফিরিয়া আসিবে )। 

ঢাকায় যাইয়া লক্ষ্মীবাজারে ত্রা্গছাত্রদিগের মেসে উঠিলাম, এবং 
পরদিন, জুলাই মাসের ১২ই কি ১৩ই ঢাকা কলেজে ভন্তি হইলাম । 
এই আমি চারি বৎসর পুবেব ময়মনসিংহ গবর্ণমেন্ট জেলা স্কুল ও 
তাহার প্রধান শিক্ষক রত্ুমণি গুপ্ত মহাশয়ের গৃহ ত্যাগ করিয়া 
“দেশীয় বিদ্যালয়ে” চলিয়া গিয়াঁছিলাম। রত্বমণিবাবু এখন ঢাকা 
কলেজিয়েট স্কুলের হেড মাঞ্ভীর। তিনি দেখিলেন, আমি “দেশীয়” 
জগন্নাথ কলেজে না যাইয়া গবর্ণমেন্ট কলেজে প্রবেশ করিলাম । 
কিন্ত এই অসঙ্গতি হইতে আমার জীবনে এক নৃতন অধ্যায়ের 
স্মত্রপাত হইল। 

লক্ষ্মীবাঁজারের বাসায় সকলের সঙ্কুলান না হওয়াতে আমরা 
বনগীয়ে উঠিয়া গেলাম । 


দ্বিতীর বাধিক শ্রেণী 
ঢাকা 
ঢাকা কলেজে তিনজন ইংরেজ অধ্যাপক ছিলেন। অধ্যক্ষ 
এ. সি. এভোয়ারডস আমাদিগকে 1১70015015050, 73901 4. 
পড়াইতেন ; তাহার হাতে, হাটুর উপরে ও টেবিলে তিন চারিখানা 
টাকার বহি থাকিত; বেশ বাক্যান্তর (1১/:)01189) করিয়া 
যাইতেন। সি. আর. উইল্সন 110179, 70৯5৪ পড়াইতেন ; 
তিনি নোট (20%99) লিখাইয়! দিতেন, আমরা কালী দিয়া লিখিয়া 
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লইতাম। দফতরী প্রতিদিন ছাত্রদিগকে কালী জোগাইত। 
অধ্যাপক উইল্সন ভাল লোক ছিলেন, ইনি ছাত্রদের সহিত 
মিশিতেন, তাহাদিগের বাসায় যাইয়। আলাপ করিতেন । তাহার 
কথা বুঝিতে একটু বেগ পাইতে হইত । অধ্যাপক ঈ. এফ. মণ্্ী 
প্রাকৃতিক বিজ্ঞান (1১1)৮51০8) পড়াইতেন। তাহার ইংরেজী 
উচ্চারণ যেমন সুস্পষ্ট ও সুবোধ্য, ব্যাখাপ্রণালীও তেমনি প্রাঞ্জল 
ছিল। শ্রীযুক্ত কুধানারায়ণ ঘোষ তাহার যোগ্য সহকারী ছিলেন; 
হাতে কলমের কাজগুলি (০1)0711770768) উৎকৃষ্ট হইত । দেশীয় 
অধ্যাপকগণের মধ্যে অগ্রগণা ছিলেন পরম শ্রদ্ধাষ্পদ শশিভূষণ 
দত্ত মহাশয় । আমি ঢাকায় পুছিবার পরদিন পণ্ডিত শিবনাথ 
শান্জ্রীর পরিচযপত্র লইয়া ইহার সহিত সাক্ষাৎ করিয়াছিলাম ; ইনি 
তদবধি আঁমৃত্যু প্রায় পঞ্চাশ বংসর আমাকে অবিচ্ছেদে স্নেহ করিয়া 
গিরাছেন। দন্ত মহাশয়ের বয়স তখন ছত্রিশ কি সাইত্রিশ বৎসর ; 
কিন্ত ইহার মধ্যেই তাহার পাগ্ডিত্যের খাতি চতুদ্ধিকে ব্যাপ্ত হইয়া 
পড়িয়াছিল। ইনি ইংরেজী, ইতিহাস ও লিক পড়াইতেন, তিনটার 
ধ্যাপনাই উত্তম হইত । ইহার কণ্ঠস্বর নারীজনোচিত অন্ুচ্চ ছিল, 
তাহা সত্বেও ইনি যতক্ষণ উপস্থিত থাকিতেন, ছাত্রগণের মধ্যে 
পরিপূর্ণ নিস্তব্ধতা বর্তমান থাকিত। শশীবাবু একদা আমাদিগকে 
বলিয়া দিলেন, পরদিন ইতিহাসের প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিবেন। 
যথাসময়ে এক একজনকে তিনটা প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিতে লাগিলেন ) 
যাহার! ঠিক উত্তর দ্রিল-_আমিও তাহাদিগের মধ্যে একতম ছিলাম 
_-ড৪1৮ ৪০০৭ (অতি উত্তম ) বলিয়! তাহাদিগের প্রতি সন্তোষ 
প্রকাশ করিলেন। অনেকে পারিল না; তখন তাহার স্বাভাবিক 
মুদু কণ্ঠে তাহাদিগকে তিরস্কার করিয়া বলিলেন, “4৪ ০: 5০0 
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810 109108,009, 900 10011209 9017009 01 ৮০0]. 218. 15,%1)015+ 
(তোমরা অনেকে বিবাহ করিয়াছ, হয় তো কেহ কেহ পিতাঁও 
হইয়াছ )। তিরস্কার-ভাঁজন ছাত্রেরা নীরব নিস্পন্দ থাকিয়া এই 
গ্লানি গ্রহণ করিল। 

পণ্ডিত প্রসন্নচন্দ্র বিদ্যারত্ব ও শ্রীধুক্ত কালীপ্রসন্ন ভট্টীচাধ্য এম. 
এ., যথাক্রমে সংস্কৃত পদ্য ও গগ্য পড়াইতেন। বিগ্যারত্ব মহাশয়ের 
সাহিত্য প্রবেশ ব্যাকরণ বঙ্গবিদ্ালয়ে পড়িয়াছিলাম, স্থতরাঁং তাহার 
নাম আমার পরিচিত ছিল। ইনি রঘুবংশের বড় বড় সমাসযুক্ত 
পদের ঠিক তদনুরূপ প্রতিশব্দ দিতেন, উচ্চকণ্ে পড়াইতেন, এবং 
শৃঙ্খল! রক্ষা করিতেও পারিতেন। ভট্টাচার্য মহাশয় নবা প্রণালীতে 
শিক্ষিত ও সংস্কৃত ভাষায় স্ুপপ্তিত ছিলেন। ইহার অধ্যাপন! খুব 
হৃদয়গ্রাহী হইত । এমন নিরভিমাঁন অধ্যাপক অল্পই দেখা যায়। 
একদিন প্রথম শ্রেণীর বৃত্তিধারী একটী ছাত্রের সহিত ইহার 
ব্যাকরণের 'একটা নিয়ম সম্পর্কে বিচার আরম্ভ হইল। অধ্যাপক 
পাণিনি বা মুগ্ধবৌধের একটা! স্থৃত্র উদ্ধত করিয়া নিজের মত সমর্থন 
করিলেন, ছাত্র অন্ত একটী স্ুত্রদ্বারা তাহা খণ্ডন করিলেন । গুরুশিষ্য 
এইবপে স্থত্রের পর শ্ত্র আবৃত্তি করিয়া তর্ক করিতেছেন, আমরা 
সকলে উতকর্ণ হয়া শুনিতেছি। পরিশেষে কালীপ্রসন্নবাবু 
বলিলেন) 45৪৪, 5০৪. 910 110179 হে, তুমিই ঠিক বলিয়াছ )। 
ইনি পরে সংস্কৃত কলেজের অধ্যক্ষ হইয়াছিলেন। 

শ্রীযুক্ত কালীপদ বসু ও শ্রীযুক্ত রাজকুমার সেন গণিতের অধ্যাপক 
ছিলেন। বন্দু মহাশয়ের গণিত বিবয়ক গ্রন্থগুলি তাহাকে অমর 
করিয়া রাখিয়াছে। ইনি স্থনিপুণ শিক্ষক ছিলেন। ছাত্রগণের 
নাম স্মরণ রাখিবার ক্ষমতা ইহার আশ্চধ্য ছিল। আমাকে একদিন 
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দেখিয়াই চিনিয়। রাখিয়া! দ্বিতীয় দিন ক্রাসে বসিবাঁর সময় “মিষ্টার 
গুহ” বলিয়া সম্বোধন করিয়াছিলেন । রাঁজকুমীরবাবু অধিক বয়সে 
ইংরেজী শিখিতে আরন্ত করিয়া ক্রমশঃ এন্টান্সপ হইতে বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের সর্বেবাচ্চ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়াছিলেন। সেন মহাশয়েরও 
অধ্যাপনাতে খ্যাতি ছিল, তবে প্রাগুক্ত কারণে ইহার ইংরেজীর 
উচ্চারণ শ্রোতার রসবোধ উদ্দীপ্ত করিত । 

দ্বিতীয় বাধিক শ্রেনী ছুই বিভাগে বিভক্ত ছিল; কতকগুলি 
বিষয়ের অধ্যাপনা একত্র একতলায় গ্যালারীতে, কতকগুলি 
দোতলায় শ্বতন্্ কক্ষে হইত। নিজ নিজ কক্ষ হইতে গালারীতে 
যাইবার সময় ছাত্রদিগের মধ্যে রীতিমত দৌড়ের প্রতিযোগিতা 
চলিত। 

আমি তত্ববিদ্যালয়ের বাধিক পরীক্ষার পুবেবই কলিকাতা হইতে 
চলিয়া আসিয়াছিলাম। পরীক্ষার পরেই পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী 
ছাত্রসমাজের উৎসবোপলক্ষে ঢাকায় আগমন করিলেন। উক্ত 
বিদ্যালয়ের সম্পাদক ও অধ্যাপক শ্রীযুক্ত সীতানাথ দত্ত শাস্ত্রী 
মহাশয়ের নিকটে প্রশ্নপত্র পাঠাইয়া অন্থুরোধ করিলেন যে, ঢাকাতেই 
যেন আমার পরীক্ষা লইবার ব্যবস্থা করা হয়। শাস্ত্রী মহাশয় পূর্বব- 
বাঙ্গালা ব্রাহ্মদমীজের সম্পাদক ও কলেজিয়েট স্কুলের শিক্ষক শ্রদ্ধেয় 
রজনীকান্ত ঘোষ মহাশয়ের হস্তে পরীক্ষার ভার ন্যস্ত করিয়া 
কলিকাতায় ফিরিয়া গেলেন। ইহার কিছুকাল পরে একদিন 
সায়ংকালে কলেজ হইতে যাইয়া ব্রাহ্মমন্দিরে আমি পরীক্ষা দিলাম। 
সময় নির্দিষ্ট ছিল না, সুতরাং রাত্রি প্রায় ৯ট1 পধ্যন্ত লিখিলাম। 
ঘোষ মহাশয় প্রথম হইতে শেষ পধ্যন্ত উপস্থিত ছিলেন। তাহার 
অমায়িক সন্সেহ ব্যবহার আমাকে মুগ্ধ করিয়াছিল। ভক্তিভাজন 
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উমেশচন্দ্র দত্ত পরীক্ষক ছিলেন। পরীক্ষার ফল প্রকাশিত হইলে 
অবগত হইলাম, আমি প্রথম স্থান অধিকার করিয়াছি । তত্ব- 
বিগ্ভালয়ের পুরস্কার বিতরণ সভায় আমি [127৮1008515 1151)99 ০1 
1101)102110119015 2 ৬ ০171))98, প্রাপ্ত হইয়াছিলাম । বি. এ. 
পরীক্ষায় উহা! আমাদিগের পাঠ্য ছিল । 

ঢাকায় অবস্থানকালে তিন বৎসর পরে আমার জ্বর হইল, 
তাঁরপর আমাকে কষ্টদায়ক উদরাময়ে ধরিল। কলেজের ডাক্তার 
প্রতিদিন কলেজে বসিয়া রোগী দেখিতেন, তাহার ব্যবস্থা অনুসারে 
নিয়মপুর্বক আহারাদি করিয়াও আরোগ্যলাভ করিতে তিন মাস 
লাগিয়াছিল, এবং আমার শরীরও শীর্ণ হইয়। পড়িয়াছিল। 
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দ্বিতীয় বাধিক শ্রেণীতে আমাদের বিভাগে সব্বাপেক্ষা অল্পবয়স্ক 
একটী ছাত্র ছিলেন, নাম সতীশচন্দ্র চক্তবত্রী ; ইহাঁর পিতা বিক্রম- 
পুরের ফুরসাইল গ্রাম-নিবাসী পুজনীয় জয়চন্দ্র চক্রবন্তী মহাশয় 
গৌহাটী নন্মীল স্কুলে প্রধান পণ্ডিতের কম্ম করিতেন; সতীশ তথাকার 
গবর্ণমেন্ট জেলা স্কুল হইতে তের বৎসর বয়সে এন্টান্স পরীক্ষায় 
প্রথম বিভাগে উত্তীর্ণ হইয়া আসামের মাসিক কুড়িটাকাঁর বৃত্তি এবং 
সেই প্রদেশে গণিতে প্রথম স্থান অধিকার করিয়া স্বর্ণপদক লাভ 
করিয়াছিলেন । বুদ্ধিমত্তা ও অধ্যয়নে অন্থুরাগের জন্য অধ্যাপকেরা 
ইহাকে অত্যন্ত স্নেহ করিতেন, বিশেষতঃ প্রাকৃতিক বিজ্ঞানে সবেরবোৎ 
কৃষ্ট ছাত্র বলিয়া ইনি অধ্যাপক মণ্তীর সাতিশয় প্রিয় ছিলেন। 
সতীশচন্দ্র বয়সে আমার সাত বৎসরের ছোট হইলেও আমরা ধীরে 
ধীরে পরস্পরের প্রতি আকৃষ্ট হইলাম। একদিন দেখিলাম, সতীশ 
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কলেজে অনুপস্থিত, পরদিন জিজ্ঞাসা করিলাম, “আপনি গতকলা 
কলেজে আইসেন নাই কেন?” তিনি বলিলেন, “আমাদের সহাধ্যায়ী 
(78. 99০100এর ) অমুক কাল বাড়ী গিয়াছেন, সেজন্য মন এত 
খারাপ ছিল, যে কলেজে আসিতে পারি নাই ।” কথাবার্তায় 
বুঝিলাম, ইহাদের মধ্যে গভীর প্রণয় বিদ্যমান। আমি জানিতাম, 
আসক্তিমূলক প্রণয়পাশ ছিন্ন করিতে না পারিলে কেহ মানুষ হইতে 
পারে না। তখন এই বন্ধুত্ব ভাঙ্গিয়া দিবার সংকল্প করিলাম । এই 
দুরূহ কাধ্য আমি ময়মনসিংহেও করিয়াছি । দিনের পর দিন 
সতীশকে বুঝাইতে চেষ্টা করিলাম, আসক্তির বন্ধন হইতে তাহাকে 
মুক্ত হইতে হইবে। একদিন কলেজের পরে কথা আরম্ত হইল, রাত্রি 
সাড়ে আটটায় রাস্তায় দাঁড়াইয়া কথা শেষ করিয়া আমরা স্ব স্ব গৃতে 
গেলাম। তারপর সতীশ বন্ধুকে পত্র লিখিয়া বন্ধন ছেদন করিলেন । 

সতীশের সহিত যখন ঘনিষ্ঠতা বাড়িতে লাগিল, তখন আমার 
জানিতে ইচ্ছা হইল, তাহার ধন্মমত কি, এবং তাহাতে শ্বদেশ- 
প্লীতি আছে কি না। ছুইটী সংস্কৃত প্রোক রচনা করিয়া তাহাকে প্রশ্থ 
করিলাম । 

(১) দাঁবদাহভীবণেহত্র শোকতাপ পুরিতে 

অস্তি কশ্চিদাত্মনোইপি হৃদ্ব্যথাবিদূরণম. ॥ 
পুজনং কথং ভবেত্ত, তোষণঞ্চ জায়তে ॥ 
চন্দ্রচুড় চক্রবত্তিণোত্তরং প্রদীয়তে ॥ 

“দাঁবদাহের ন্যায় ভীষণ, শোকপাপপুর্ণ এই সংসারে আপনার 
হৃদয় ব্যথা বিদূরণ করিবার কেহ আছেন কি? কিরূপে তাহার পৃজ 
করিতে হয়? কিসে তাহার তুষ্টি হয়? চন্দচুড় চক্রবত্তা ( সতীশ ) 
ইহার উত্তর দিবেন ।৮ 
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(২) মলিনামবশামবসাঁদযুতাম । 
পরশাসনপীড়নভীত মুখাম ॥ 
অবলোকয় ধীর সখে জননীং। 
অবরোধয় মা করুণাকণিকাম, ॥ 
হে ধীর সখে, মলিনা, অবশা, অবসাদযুক্তা, পরশাসন পীড়াহেতু 
ভীতমুখী জননীকে অবলোকন কর; করুণাকণা রোধ করিও না। 
সতীশ ইহার উত্তরে দুইটা শ্লোক লিখিয়া দিলেন । 
পরমেশ্বরমাহ নরঃ পিতরম. 
পরমেশ্বরস্থষ্টমহস্কৃতিতঃ ? 
অবধীরয়তীতর জীবগণম, 
সা তু যোহনুতবাক্‌ কৃতিভিগঁণিতঃ। 
উদ্দিতে গগনে তপনে তিমিরং 
ভূবনং বিজহাতি যথা ত্বরিতম, 
উদ্দিতে চ তথা হৃদয়ে কলুষম, 
সছুপাপন আত্মন এত্যচিরম ॥ 
সেপ্টেম্বর মাসে শ্লোকবিনিময় হইল । 
সতীশের উত্তর হইতে অবগত হইলাম, ব্রাহ্মাধন্মের তত্ব তাহার 
চিত্তে উদিত হইয়াছে । তিনি বলিলেন, তাহার পিতা এক সময়ে 
ত্রান্মমাজে আচাধ্যের কাধ্য করিতেন, তিনিই তাহাকে ত্রাহ্গধন্মের 
সত্য শিক্ষা দিয়াছিলেন। সতীশ পনর বৎসর অতিক্রম করিবার 
পূর্বেই আমিষাহার বজ্জন করেন । 
এক দিন (২৪এ সেপ্েম্বর ) অপরাহ্বে আমরা রমণায় 
বেড়াইতে গেলাম । সন্ধ্যার প্রাককালে ছুই জনে অনুকূল স্থানে 
বসিলাম। আমি একটি সঙ্গীত ও প্রার্থনা করিলাম, সতীশ আমার 
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অনুরোধে “কেন কর মন বৃথা ভয়”--এই গানটি গাহিলেন। পরের 
রবিবার প্রাতঃকালে আমরা ব্রাহ্মমন্দিরে উপাসনায় যোগ 
দিলাম। সতীশের নিঝিষ্টচিন্ততা দেখিয়া উপাসনার শেষে এক 
ব্রাহ্মযুবক আমাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “এই যে ছেলেটা 70৮০৪] 
(নিষ্ঠার সহিত ) উপাসনায় বসিয়াছিল, এ কে?” তখন ছাত্র- 
সমাজের শারদীয় উৎসব চলিতেছিল, আমর! তাহাতে যোগ দিলাম। 

ইহার পরেই ২৬এ সেপ্টেম্বর বৃহস্পতিবার সকালে কলেজ হইয়া 
পুজার ছুটী আরম্ভ হইল। সতীশ বিক্রমপুরে গেলেন; আমি 
গয়াতে দাদার কাছে গেলাম । 

গয়া ট্রেনিং ইনৃষ্টিটিউসনের বৃহৎ অট্রালিকার একাংশে পুজনীয় 
ইন্দ্ুভূষণ রায় সপরিবারে বাস করিতেন ; দাদার আহার তাহাদের 
সহিত চলিত, এবং স্কুলে বেঞ্চের উপরে বাঁত্রি কাটিত। আমিও এই 
ব্যবস্থাতেই সেখানে থাকিলাম। কিছুদিন পরে টাকার ত্রহ্মনিষ্ঠ 
সাধক চিরকুমার চণ্ডীকিশোর কুশারি মহাশয় সেখানে আসিলেন। 
তাহার একট! শক্তি ছিল ; সময়ে সময়ে আমাদিগকে তাহার প্রকাশ 
দেখাইতেন। তিনি টেবিলের উপরে কাগজ ও পেন্সিল রাখিয়। 
তন্ময় হইয়া নাম সাধন করিতেন ; তারপর উপস্থিত ব্যক্তিরা একে 
একে নীরবে যে প্রশ্ন করিতেন,তিনি অপরের হস্তের যন্ত্রের মত তাহার 
উত্তর লিখিয়া যাইতেন। স্মস্ত উত্তরই যে ঠিক হইত, এমত 
বলিতেছি না; কিন্তু সতীশ সম্পর্কে আমার শব্দহীন প্রশ্নের নির্ভুল 
উত্তর পাইয়াছিলাম। তারপর ইনি বিনা জিজ্ঞাসায় ক্রমাগত যাহা 
লিখিয়া গেলেন, তাহা বিস্ময়কর ভবিষ্যদ্বাণী; তখন তাহার মন্ 
বুঝিতে পাঁরি নাই, কিন্তু তাহা অচিরেই ফলবতী হইল। আমি 
সতীশকে পত্র লিখিতে বলিয়া আসিয়াছিলাম। প্রায় এক সপ্তাহকাল 
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তাহার সংবাদ না পাঁইয়। উদ্দিগ্র হইলাম । আমার তিনটা মানসিক 
প্রশ্ন হইল-_- 


১। 1725 1015 10017)0 10001 0109,0100 ? (তাহার কি মনের 


পরিবর্তন হইয়াছে? উ£--০. না। 


২।  ৬৬1)070 15110 ১ (সে কোথায়?) 

উত্তর-_4৯% 1)038), ( বাড়ীতে )। 

৩। 170৮ 19170 9 €(সেকেমন আছে?) 

উত্তর--ড৮০]]. (ভাল আছে )। 

তার পর আমি কিছু জিজ্ঞাসা করিলাম না, কিন্তু চণ্ডী বাবু 


লিখিতে লাগিলেন__ 


140৮0 1111) 05 011 ৫00. 

110 111 1)09%9 2 0700 1016010001০). 

০৮ 81100107706 19001710105, 

০7 91700010100 101৮৮010110), 

(০90 1179 01৮01) 071 3 00100121100, 

০0. 91001071100 11921601711. 

11170979195 2 01101) 01 9০111910110958 1] 000" 10৮০, 
139 01050911151). 


3০7৮০ 110 08) 111997050 0 9501৮017110 চর] 19 


1101)0, 


1019 (0008 চচ11]. 
০৪08 3090 11010619170, 


“তাহাকে যেমন ভালবাস, সেইরূপ ভালবাসিতে থাক । সে 


তোমার পরম সুহ্ৃৎ হইবে। তোমার উদ্বিগ্ন হওয়া উচিত নয়। তুমি 
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তাহাকে পরিত্যাগ করিও না। ঈশ্বর তোমাকে এক সহচর দিয়াছেন। 
তাহার প্রতি গওদাস্ত প্রকাশ করিও না। তোমার ভালবাসায় স্বার্থ- 
পরতার আভাস আছে। নি-ম্বার্থ হও । নিজের স্বার্থ সেবা করিও 
না, তবেই সমস্ত ঠিক হইয়া যাইবে । ইহা ঈশ্বরের ইচ্ছা । তুমি 
অধীর হইও না। 

ছুই এক দিন পরেই সতীশের পত্র পাইলাম। তিনি ভাল 
আছেন * কোনও কারণে পত্র লিখিতে বিলম্ব হইয়াছিল । 

গয়ায় প্রায় একমাস ছিলাম। রামশীলা, আকাশগঙ্গা ও 
ব্রহ্মযোনি পাহাড়ে বেড়াইতে যাইতাম । একদিন সকলে মিলিয়া 
বুদ্ধগয়া দেখিলাম । অপর একদিন স্কুলের বাড়ীতে স্থানীয় ব্রাহ্ম- 
দিগের একটা উৎসব ও গ্রীতিভোজন হইল । সাধু সদাত্রা কয়েক- 
জনের সঙ্গ লাভ করিয়া উপকৃত হইলাম, দেহের স্বাস্থ্যও ফিরিয়া 
আদিল । 

২৮এ অক্টোবর কলেজ খুলিল। ঢাকায় প্রত্যাবর্তনের পথে 
কলিকাতা হইতে সতীশের জন্য একখান৷ ব্রহ্মসঙ্গীত লইয়া গেলাম । 
যাইয়াই দেখিলাম, সতীশের অগ্নি পরীক্ষা আরম্ত হইয়াছে । সতীশ 
পিতামাতার প্রথম সন্তান; সে ব্রাহ্গলমাজে যাইতেছে শুনিয়া 
তাহারা শঙ্কিত হইয়া সন্গেহ তিরস্কারে পরিপূর্ণ পত্র লিখিয়া তাহাকে 
প্রতিনিবৃত্ত হইতে আদেশ ও অনুরোধ করিয়াছেন ; অন্যতর জ্যেষ্ট- 
তাত, কোনও গবর্ণমেন্ট স্কুলের হেড মাষ্টার, পোষ্টকার্ডে অভদ্র ভাষায় 
ভ্রাতুদ্পুত্রকে গালাগালি করিয়াছেন » ।এবং “উদ্রোর পিও বুধোর 
ঘাড়ে” দিয়া এক নির্দোষ আত্মীয়ের প্রতি হাড়ে হাড়ে চটিয়াছেন। 
চতুদ্দিকে দারুণ ছুর্য্যোগের লক্ষণ দেখা যাইতেছে । এদিকে 
স্তীশের মনেও সংগ্রাম উপস্থিত হইয়াছে, আমাকে বলিতেছে। সে 
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উপবীত ত্যাগ করিবে । চাঁরি মাস পরে বিশ্ববিদ্যালয়ের পরীক্ষা ; 
তাহার ফলাফলের উপরে তাহার ভবিষ্যৎ নির্ভর করিতেছে । আমি 
৮ই নবেম্বর গয়াতে দাদা ও চণ্তীবাবুর পরামর্শ চাহিয়া পত্র লিখি- 
লাম; সে দিন সতীশের বয়স ১৫ বৎসর ৩ দ্রিন। 

তারপরেই আমাদের বনগ্গায়ের ছাত্রাবাস উঠিয়া গেল; 
আমি ও অপর ছুই একটা যুবক ব্রহ্মমন্দিরের গ্যালারীতে থাকিবার 
অনুমতি পাইলাম, এবং সমাঁজের ভৃত্য ক্ষেত্রের সহিত ছুইবেলা 
আহারের বন্দোবস্ত করিয়া সেখানে অবস্থিতি করিতে লাগিলাম। 

সতীশ সমাজ মন্দির হইতে অদূরে খুল্লতাত বাবু শশিভৃষণ 
চক্রবর্তী উকীলের বাড়ীতে বাস করিত। গণিতে ও বিজ্ঞানে তাহার 
লোভনীয় মেধা ছিল। পুজার ছুটার পৃবেব গণিতের এক পরীক্ষায় 
তিনি পাইলেন পূর্ণ নম্বর, ৩০এর মধ্যে ৩০, আমি পাইলাম ৮। 
বিজ্ঞানে অধ্যাপক মণ্ডী সময়ে সময়ে ছাত্রদিগকে প্রশ্ন জিজ্ঞাস 
করিতেন ; যে প্রশ্নের উত্তর আর কেহ দিতে পারিত না, মিঃ মণ্তী 
সর্বশেষে সতীশকে তাহার সমাধান করিতে বলিতেন। ইহার সহিত 
একত্র পাঠ করিলে আমি উপকৃত হইব, এই ভাবিয়া প্রস্তাব করি- 
লাম, আমর! রাত্রিতে ত্রান্মলমাজে এক সঙ্গে পাঠ করিব; সতীশও 
এই প্রস্তাবে আহ্লাদের সহিত সম্মত হইল। কয়েক দিন পরে, 
১৮ই নবেম্বর আমি অসুস্থ বলিয়া রাত্রিতে দুধসাগ্চ খাইলাম ; যেটুকু 
অবশিষ্ট রহিল, সতীশ খাইল। নিকটে প্রচারক শ্রদ্ধেয় কালীপ্রসন্ন 
বন্থুর পুত্র, নীহার বসিয়াছিল, বয়স ছয় সাত বসর। সে বলিল, 
“সতীশবাবু, আপনি না বামণ, আপনি যে রজনীবাবুর উচ্ছিষ্ট 
খাইলেন ?” সতীশ উত্তর দিল, “আমি বামণ নই ।” বালকটাী বলিল 
“আপনি বামণ না, তবে যে গলায় পৈতা আছে ?” সতীশ বলিল, 
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“অমনই আছে ।৮ তখন নীহার বলিল, “আমি তবে পৈতা ছি'ড়িয়া 
ফেলি?” সতীশ-_“আচ্ছ1।৮ সে তখন উৎসাহের সহিত উঠিয়া, 
“আপনি বামণ না তবে আমি পৈতা ছিড়িয়া ফেলি” এইরূপ বলিতে 
বলিতে পৈতা ছিডিতে আরন্ত করিল: কয়েক গুণ ছিডিবার পরে 
সতীশ নিজে অবশিষ্টগুলি ছিডিয়া ফেলিল। আমি স্তম্তিত হইয়! 
ব্যাপারটা দেখিতেছিলাম । তার পর, একটু তীব্র স্বরে সতীশকে 
বলিলাম, “তুমি এই যে উপবীত ছিড়িয়া ফেলিলে, উহা আবার 
ধারণ করিবে নাকি ?” সে বলিল, “না, আমি আর উপবীত 
লইব না।” 

পর দিন প্রাতঃকাঁলে সতীশ তাহার কাঁকাঁকে জানাইল যে, সে 
উপবীত ত্যাগ করিয়াছে । কাকা নির্বাক রহিলেন ;» এবং সেদিন 
তাহাকে নদীতে স্নান করিতে ও কলেজে যাইতেও দিলেন । কলেজে 
অল্পক্ষণ তাহার সহিত কথাবার্তা বলিলাম । কলেজ হইতে যাইয়াই 
সে বন্দী হইল । সন্ধ্যার পরে কাকা তাহাকে পুনরায় উপবীত লইতে 
আদেশ করিলেন, উপরোধ করিলেন, মিষ্ট কথায় অনেক করিয়া 
বুঝাইলেন * যখন সে কিছুতেই সম্মত হইল না, তখন তাহাকে 
নির্দয়ভাঁবে প্রহার করিতে লাগিলেন ; প্রহারের বেগে সে চক্ষুতে 
অগ্রিস্কুলিঙ্গ দেখিল, তাহার পরিধেয় দূষিত হইল, তথাপি অবনত 
হইল না। তাহার কলেজে যাওয়া বন্ধ হইল, সুতরাং আমরাও ঠিক 
জানিতে পারিলীম না সেকি অবস্থায় আছে। 

ছুই তিন দিন পরে আমি সতীশের পক্ষে অধ্যক্ষ এডোয়ার্ডস্‌ 
সাহেবের হাতে একখানা দরখাস্ত দিলাম, তাহাতে লিখিলাম যে 
সতীশচন্দ্র চক্রবর্তীর উপরে ভয়ানক অত্যাচার হইতেছে, সে গৃহে 
বন্দী আছে, অতএব তাহাকে ছুটী দেওয়া হউক। কলেজের হেড 
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ক্লার্কের সহিত সতীশের কাকার বন্ধুতা ছিল, অধ্যক্ষ ব্যাপারটা হেড, 
ক্লার্কের মুখে শুনিয়াছিলেন। তিনি আমার দরখাস্ত পড়িয়া শুধু 
বলিলেন, “আমি সব শুনিয়াছি”-__-বলিয়াই উঠিয়া গেলেন। 

তারপর একদিন সন্ধ্যাকালে আমি ও উমেশচন্দ্র বাগছী শশী 
বাবুর বাসায় সতীশকে দেখিতে গেলাম। যাইয়া দেখিলাম, বৈঠক- 
খানায় বিস্তর লোক, সতীশ ফরাঁসে বসিয়া আছে, ছুই হাত বাঁধা, 
কাকা তাহাকে উপবীত ধারণের কর্তব্যতা বুঝাইতেছেন, সে কৌনও 
কথা বলিতেছে না। কিয়ৎক্ষণ পরে শশীবাবুর প্রশ্নের ভঙ্গীতে 
বুঝিতে পারিলাম, এইবার আক্রমণটা আমার উপরেই আসিয়া 
পড়িতেছে ; আমি ও উমেশ তখন নিঃশব্দে চলিয়া আসিলাম | 

বোধ হয় সেই রাত্রিতেই এক সহাধ্যায়ী আসিয়া আনন্দের 
সহিত সংবাদ দিলেন, সতীশ আবার পৈতা লইয়াছে। মনের যন্ত্রণায় 
আবার সারারাত্র অনিদ্রায় কাঁটিল। সতীশ তখনও নজরবন্দী, খবরটা! 
ঠিক কি না, জানিবার উপায় নাই। ছুই তিন দিন পরে, (২৪এ 
নবেম্বর ) এক প্রাতঃকীলে সেই বন্ধুই ব্রাহ্মসমীজে আসিয়া আমাকে 
বলিলেন, সতীশকে পাওয়া যাইতেছে না। আমি তাহাকে রমণার 
বনে খ্ঁজতে গেলাম; ফিরিবার পথে দেখিলাম, তাহার ছোট মামাও 
তাহাকে খুঁজিতে বাহির হইয়ীছেন। (ইনিই সব্বদা তাহার সঙ্গে 
থাকিতেন )। কয়েক দিন কোনও সংবাদ না পাইয়৷ অত্যন্ত উদ্ধিগ্ন 
হইলাম, এবং সঞ্জীবনীতে প্রকাশের জন্য একটা বিজ্ঞাপন লিখিয়া 
সহকারী সম্পাদক আমাদের ১৬, রাজার লেনের শ্রীযুক্ত গগন 
চন্দ্র হোমের নিকট পাঠাইলাম । বিজ্ঞাপনটা এই__ 

“ভাই চন্দ্রটুড়, ভূমি কোথায় আছ, অবিলঞ্ষে তোমার দাদাকে 
জানাইবে |” 
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প্রত্যুত্তরে জানিলাম, সতীশ কলিকাতায় আমাদের ছাত্রাবীসেই 
আছে। (নবেম্বর ১৮৮৯) 

তাহার পলায়নের বৃত্তাস্তুটা সংক্ষেপে বলিয়া! রাখি । সতীশ 
পুনবর্ধার উপবীত ধারণ করিয়াছিল, সত্য, কিন্তু তাহা কারামুক্তির 
জন্য । একদিন সে তাহার প্রহরী ছোট মামাকে বলিল, “ঘরে আবদ্ধ 
থাকিয়া থাকিয়া শরীরটা খারাপ হইয়া পড়িল, চলুন আজ একটু 
বেড়াইতে যাই ।”৮ তিনি সম্মত হইলেন । ছুই জনে হাটিতে হাঁটিতে 
ষ্টেশনে যাইয়া উপস্থিত। সেখানে সতীশ কোন অবসরে 
কলিকাতা যাইবার গাড়ীর সময় দেখিয়া রাখিল, মাতুল তাহা 
বুঝিতেই পারিলেন না। রাত্রিতে সতীশ গোপনে পলায়নের 
আয়োজন করিল ২ প্রয়োজনীয় পাথেয় নাই দেখিয়া সোণার আংটা 
পরিল; ব্রন্মসঙ্গীত ও 92703 71)55105, এবং যৎসামান্য বস্ত্র সঙ্গে 
লইল। ভোর চারিটার সময় মেথর আসিল, কাকা শশীবাবু সতীশকে 
ফটক খুলিয়! দিতে বলিলেন; ভালই হইল, সে ফটক খুলিয়া রাখিয়া 
দোতালায় আমিল। তারপর মোমবাতি জ্বালিয়া জুতার আড়াল 
দিয়া, ছোট পু'টলী লইয়া নিঃশব্দে সিড়ি দিয়! নামিয়া রাস্তায় বাহির 
হইয়াই দৌড়। ই্েঁশনে পঁহুছিবার অল্পকাল পরেই গাড়ী ছাঁড়িল। 
সতীশ নারায়ণগঞ্জে গোয়ালন্দের গ্টীমারে উঠিল, এবং গ্টীমার 
ছাঁড়িলেই গান ধরিল, “ওগো জননী, রাখ লুকাইয়ে তব নিরাপদ 
কোলে”; গোয়ালন্দে এক হোটেলে আবংটাটা খুব সস্তায় বিক্রয় 
করিল, এবং পরবর্তী রাজবাড়ী স্টেশন পধ্যন্ত হাটিয়া যাইয়া পরদিন 
কলিকাতা যাইবার গাড়ী ধরিল। 

সতীশ ব্রহ্মসঙ্গীতের মুখপত্রে দেখিয়াছিল, উহা! ১৩নং কর্ণওয়ালিশ 
সীট মুদ্রিত; এবং সে প্রচারক পণ্ডিত রামকুমার বিদ্যারত্ব এবং 
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সঞ্জীবনীর সম্পাদক শ্রীযুক্ত কৃষ্ণকুমার মিত্রের নাম জানিত। 
শিয়ালদহ হইতে সতীশ ১৩নং বাঁটীতে চলিল, এবং বাড়ীর সম্মুখে 
উপস্থিত হইলে বাবু হরিমোহন ঘোষালের সহিত তাহার সাক্ষাৎ 
হইল। তাহাকে জিজ্ঞাসা করিল, “রামকুমার বিদ্যারত্ব এই বাড়ীতে 
থাকেন?” হরিমোহনবাবু বলিলেন, “না, তিনি এখানে থাকেন 
না।৮ “কিষ্তকুমার মিত্র এখানে আছেন ?” এই প্রকার প্রশ্নের 
পর প্রশ্ন শুনিয়া হরিমোহনবাবুর মনে হইল, বালকটি নিশ্চয়ই 
পিতামাতার নিকট হইতে পলাইয়া নূতন কলিকাতায় আসিয়াছে। 
তখন তাহার প্রকৃত বৃত্তান্ত জানিতে চাহিলেন ; সতীশও অকপটে 
তাহাকে সকল কথা খুলিয়া বলিল। ঘোষাল মহাশয় শুনিয়া 
তাহাকে সমাদরের সহিত এক ঘরে লইয়া বসাইলেন। সেখান 
হইতে সে ১৬নং রাজার লেনে ব্রান্মছাত্রাবাসে প্রেরিত হইল । 
(২৬এ নবেম্বর )। সেই দ্রিনই সে সিটী কলেজে যাইয়া অধ্যক্ষের 
নিকটে ঢাকা কলেজ হইতে নাম ও বৃত্তি 0:87510 করিবার দরখাস্ত 
করিল। দরখাস্ত নিম্ষল হইল । 

সতীশ কলিকাতায় গিয়াছে, এই সংবাদ পাঁইয়াই আমি সেখানে 
যাইবার সংকল্প করিলাম। পরদিন প্রত্যুষে ট্রেন ধরিতে হইবে, 
এজন্য দৌলাইগঞ্জ ষ্টেসনের সন্নিকটে গেগারিয়ায় শ্রীযুক্ত নবকান্ত 
চট্টোপাধ্যায়ের গৃহে রাত্রি যাপন করিলাম । তিনি বিজনীর দেওয়ান 
শ্রীযুক্ত বরদানাথ হালদারের নিকটে একখান! পত্র দিলেন, তাহাতে 
তাহাকে অনুরোধ করিলেন যে, তিনি যেন আমাদিগকে সাহায্য 
করেন। ইহারা কয়েকজন এক কুলীন কন্যাকে আসন্ন বিপদ হইতে 
উদ্ধার করিয়৷ শন্বী হইয়াছিলেন, এবং সমাজ-সংস্কারের এই অদম্য 
উৎসাহের জন্ত আত্মীয়ের প্ররোচনায় ঢাকায় অন্ধকার নিজ্ন পথে 
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এক গুপ্ত বরদাবাবুর মাথা ফাটাইয়া দিয়াছিল। হালদার মহাশয় 
আমাদিগের যে উপকার করিয়াছিলেন, তাহা ভূলিবার নয়। 

২৯এ নবেম্বর শুক্রবার কলিকাতায় পঁহুছিলাম। ১লা ডিসেম্বর 
ররিবার সাঁয়ংকালে সতীশ ও আমি সাধারণ ব্রাহ্মপমাজের মন্দিরে 
গেলাম। আমরা বেদির দক্ষিণ পার্খে বসিয়াছিলাম। উপদেশের 
সময় আমি দেখিলাম, কয়েকটী অপরিচিত লোক গলায় মাথায় 
কন্ফার্টার জড়াইয়া আলোয়ান গাঁয়ে দিয়া অতি সন্তর্পণে অগ্রসর 
হইয়া সম্মুখের ছুই তিনটা! বেঞ্চে বদসিল। তাহাদের ভাব দেখিয়া 
বুঝিলাম, ইহার! নিয়মিত উপাসক নহে। তাহারা সতীশকে দৃষ্টি- 
পথে রাখিল। একটু পরেই এক ব্রাহ্ম যুবক আমাকে কানে কানে 
বলিয়া গেলেন, সতীশকে ধরিবার জন্য লোক আসিয়াছে । সতীশ 
চক্ষু মুদিয়া মনৌযোগের সহিত উপদেশ শুনিতেছে। তাহাকে 
একটু সরিয়! বসিতে বলিলাম; সে ছুই বারে অতি সামান্যই সরিয়া 
বসিল। আমাদের বাসার যুবকদিগকে বলিয়া পাঠাইলাম, তাহারা 
যেন উপাসনার পরে অপেক্ষা করেন। চতুর্থ সঙ্গীত শেষ হইবামাত্র 
আমি সতীশের হাত ধরিয়া পশ্চাতের দ্বার দিয়! বাহির হইয়া 
মন্দিরের সন্নিহিত বরদাবাবুর বাড়ীতে উপস্থিত হইলাম। ধাহারা 
সতীশকে ধরিতে আসিয়াছিলেন, তাহাদের মধ্যে সতীশের পিতাও 
ছিলেন। তিনি দেখিলেন, পুত্র পশ্চাতের দ্বার দিয়া পলাইল। 
হালদার মহাশয় আমাদিগকে বলিলেন, “সতীশের পিতার সহিত 
আমার আলাপ আছে, তিনি নিশ্চয়ই এক্ষণই আমার বাড়ীতে 
আসিবেন; তোমরা এখন অন্যত্র যাও, তিনি চলিয়া গেলে 
আসিও।” আমরা তৎক্ষণাৎ প্রচারাশ্রমে শ্রীযুক্ত রামচন্দ্র বন্দ্যো- 
পাধ্যায়ের গৃহে গেলাম, তিনি সন্সেহে সতীশকে ভাত খাইতে 
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বসাইলেন। আমর! চলিয়া আসিবার অব্যবহিত পরেই সতীর্শের 
বাব! বরদাবাঁবুর বাড়ী আসিলেন, এবং তাহাকে বলিলেন, “সতীশ 
এই দিকেই আসিয়াছে, বোধ হয়, আপনীর বাঁড়ীতেই আছে।” 
বরদাবাবু বলিলেন, “হাঁ, সতীশ আমার বাড়ীতে আদিয়াছিল বটে, 
কিন্ত এখন এখানে নাই, কোথায় আছে, তাহাও আমি জাঁনি না1% 
জয়চন্দ্রবাবু অনেকক্ষণ আক্ষেপ করিয়া তাহাকে বলিলেন, “সতীশের 
গর্ভধারিণী কলিকাতায় আসিয়াছেন, তিনি তাহাকে দেখিবার জন্য 
কাদাকাঁটি করিতেছেন, সতীশকে বলিবেন, সে একবার তাহার 
সহিত দেখা করুক 1৮ তিনি চলিয়া গেলেন, কিন্তু তাহার অনুচরেরা 
বহুক্ষণ মন্দিরের সম্মুখে সতীশের অপেক্ষায় পায়চারি করিয়াছিল। 
প্রতিপক্ষ চলিয়া গেলে আমরা ছুইজন বরদাবাবুর বাড়া গেলাম। 
সতীশের মা তাহাকে দেখিতে চাহিতেছেন, এই কথা শুনিয়া সতীশ 
দেখা করিতে সম্মত হইল, আমিও তাহাতে মত দিলাম ; কিন্ত 
হালদার মহাশয় বলিলেন, “সতীশ যদি একবার মাতার সহিত দেখ 
করিতে যায় তবে আর ফিরিয়া আমিতে পারিবে না; এখন না 
যাওয়াই কর্তব্য; পিতামাতাকে নম্র ও ভক্তিপূর্ণ ভাষায় পত্র 
লিখিয়া বল যে, সে এখন দেখা করিতে পারিবে না।৮ আমরা 
তাহার পরামর্শ ই গ্রহণ করিলাম । তিনি আমাকে খাবার আনাইয়া 
দিলেন; আমার আহারের পরে সতীশ ও আমি প্রথমে ছুইখাঁনি 
পত্রের খসড। প্রস্তুত করিলাম, তারপর সতীশ তাহ! নকল করিল; 
এই ছু'টী কাজ শেষ করিতে রাত্রি চারিটা বাঁজিয়া গেল; সতীশ 
লিখিতেছে, আর ঘুমের আবেশে তাহার মাথা ঝুঁকিয়া পড়িতেছে; 
এই প্রকার অবস্থা । চিঠি ছুখান। ডাকবাক্সে ফেলিয়া! দিয়া আমরা 
ঘণ্টা ছই ঘুমাইয়া' লইলাম। সতীশের পিতা নিশ্চয়ই বরদাবাবুর 
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নিকটে পুনরায় প্রাতঃকালেই আসিবেন, এই আশঙ্কায় অরুণোদয়ের 
পুর্ববে সতীশকে যুক্তারাম বাবুর দ্্রীটের মোড়ে ডাক্তীর নীলরতন 
সরকারের বাড়ীতে সার! দিনের জন্য রাখিয়া আসিলাম। সে এ 
পরিবারের একটী প্রাণীকেও চিনিত না। কিন্তু তথাপি বেশ সমাদর 
লাভ করিল। 

সন্ধ্যার পরে সতীশ রাজার লেনের ছাত্রাবাসে ফিরিয়া গেল। 
কিন্তু সেখানে তাহার থাকা নিরাপদ নয় জানিয়া পরদিন তাহাকে 
৪৫1৫, বেনেটোলা লেনে শ্রীযুক্ত দ্বারকানাথ গাঙ্কলীর গৃহে রাখা 
হইল। একদিন পরেই রাত্রি নয়টার সময় আমরা শুনিলাম, 
বিক্রমপুরবাসী এক ব্রাহ্মযুবক সতীশের পিতাকে তাহার ঠিকানা 
জানাইয়াছেন। তৎক্ষণাৎ শ্রীধুক্ত স্বরেন্দ্রনাথ দত্ত, ললিতমোহন দাস 
ও আমি দ্বারকাবাবুর বাড়ী যাইয়া তাহাকে এই সংবাদ দিলাম। 
ততক্ষণ সতীশ তাহার জ্যেষ্ঠ পুত্রের সহিত এক শয্যায় শুইয়া ঘুমাইয়া 
পড়িয়াছে। তাহাকে জাগাইয়া বাহিরে আনিলাম। গাঙ্গুলী মহাশয় 
ভারতসভাঁর সহকারী সম্পাদক ; তিনি উহার কেরাণী রসিকবাবুকে 
পত্র লিখিয়া বলিয়া দিলেন যে, সতীশকে যেন ৬২, বৌবাজার '্্বীট 
ভারতসভার ভবনে স্থান দেওয়া হয় । আমরা তাহাকে লইয়া সেই- 
খানে গেলাম, এবং রাত্রিতে আমি তাহার নিকটে রহিলাম । 

সতীশ ও আমি দুই বেলা আমাদের বাসায় যাইয়া আহার 
করিতাম, এবং দিনের বেলায় অধিকাংশ কাল ও রাত্রি ভারতসভার 
বাড়ীতে থাকিতাম। এইরূপে কয়েক দ্রিন কাটিয়া গেল। ৮ই ডিসেম্বর 
আহারের পরে বৌবাজারের বাড়ীতে যাইয়া শুনিলাম সতীশের পিতা 
কিয়ৎকাল পূর্বেই পুত্রের সন্ধানে সেখানে আসিয়াছিলেন। বিপদের 
উপর বিপদ দেখিয়া! আমরা নব্যভারত সম্পাদক শ্রীযুক্ত দেবীপ্রসন্ন 
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রাঁয় চৌধুরীকে একটা নিরাপদ আশ্রয় স্থির করিয়া দিতে অনুরোধ 
করিলাম। তিনি তাহার বন্ধু আনন্দচন্দ্র রাঁয় মহাশয়কে একখানা 
পত্র দিলেন। আনন্দবাবু প্রেসিডেন্সপী জেলের ডাক্তার ছিলেন ; 
উহার হাতার মধ্যে, কারাগারের উচ্চ প্রাচীরের বাহিরেই তাহার 
আবাসবাটী (180/5075 ) ছিল । রাঁয়দম্পতী নিঃসন্তান; বাড়ীতে 
স্বামীস্ত্রী ছুই জন ও এক ভৃত্য । ১০ই ডিসেম্বর রাত্রিতে শ্রীধুক্ত 
হরেন্দ্রনাথ সেন ও আমি গাড়ী করিয়া সতীশকে আনন্দবাবুর 
বাড়ীতে রাখিয়া আসিলাম। তাহার! দেবীবাবুর পত্র পড়িয়৷ 
তাহাকে তৎক্ষণাৎ পুত্রতুল্য নহে গ্রহণ করিলেন। 

ইতোমধ্যে এফ. এ. পরীক্ষার ফি জম! দিবার সময় নিকটবর্ভঁ 
হইল । এজন্য আমাকে ঢাঁকায় যাইতে হইবে । বিশ্ববিদ্যালয়ের 
নিয়মানুসারে পরীক্ষার ফি জম দিবার সঙ্গে সঙ্গে সেসনের শেষ অর্থাৎ 
মে মাস পধ্যন্ত কলেজের প্রাপা পরিশোধ করিতে হয়। ঢাকা 
কলেজের অধ্যক্ষ বৃত্তিধারী ছাত্রদিগের পক্ষে এই স্বিধা করিয়। 
দিয়াছিলেন যে, তাহাদিগকে একবারে ছয় মাসের বেতন দিতে হইবে 
না, প্রত্যেক মাসে বৃত্তি হইতে বেতনের টাকা কাটিয়া রাখা হইবে । 
এজন্য সতীশ ও আমার বৃত্তি কলেজে আবদ্ধ ছিল। আমার 
পরীক্ষার ফি দাদা দিলেন। সতীশের ফি জোগাড় করিতে হইবে৷ 
তারপর পরীক্ষার্থীকে আবেদন পত্রের সহিত পূর্ববর্তী পরীক্ষার 
সার্টিফিকেট দাখিল করিতে হয়। সতীশের এণ্টান্স পরীক্ষার 
সার্টিফিকেট তাহার খুল্লতাত শশীবাবুর বাড়ীতে ছিল, তাহা পাইবার 
আশা নাই; সুতরাং বিশ্ববি্ভালয় হইতে দ্বিতীয় বার সার্টিফিকেট 
( 9000110859 99:190960 ) লওয় প্রয়োজন সিটী কলেজের 


অধ্যক্ষ ভক্তিভাজন উমেশচন্দ্র দত্ত সতীশের দ্বৈত সার্টিফিকেটের 
১৪ 


২১০ আত্মচরিত 


দরখাস্ত অন্থুমোদন করিলেন; আমি তাহা পুর্বাহেই সহকারী 
রেজিপ্রীর মাননীয় ত্রেলোক্যনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়কে দিলাম, এবং 
তাহার অনুগ্রহে অপরাহে সার্টিফিকেট পাইলাম । এখন ফি'র টাকার 
ভাবনা । ৫০ নং সীতারাম ঘোৰ দ্বীটের শ্রীযুক্ত হরেন্দ্রনাথ সেনের 
সহিত আমার পরিচয় ছিল, এবং তিনি সতীশের সংগ্রামে তাহার 
প্রতি সহানুভূতি প্রকাশ করিতেন। হরেন্দ্রবাবু টাকায় তাহার এক 
বন্ধুকে পরীক্ষার কি বাবদ টাকা দিতে অনুরোধ করিয়া! আমার হাতে 
একখানা পত্র দিলেন। আমি সার্টিফিকেট ও পত্র লইয়। সেই দ্রিনই 
ঢাকায় রওনা হইলাম । (১১ই ডিসেম্বর ) 

যথাসময়ে কলেজে যাইয়া অধ্যক্ষ এভোয়ার্ডস্‌ সাহেবের নিকটে 
সতীশ ও আমার পরীক্ষার দরখাস্ত ও ফি দিলাম। সতীশের দরখাস্ত 
দেখিয়া বলিলেন, তাহার পিতার অনুমোদন না পাইলে তাহাকে 
পরীক্ষা দিতে অনুমতি দিবেন না। সতীশকে তারে এই সংবাদ 
দিলাম, সে গৌহাটাতে পিতাকে তার করিল, তিনি কলেজের 
অধ্যক্ষকে তার করিয়া! জানাইলেন, সতীশ এফ. এ. পরীক্ষা দিবে, 
ইহাতে তাহার মত আছে। এতখানি হাঙ্গামার পরে তাহার আবেদন 
গৃহীত হইল । 

কলেজের অধ্যাঁপন! বন্ধ হইয়াছে, স্থতরাং অতঃপর আমার ঢাকায় 
থাকিবার প্রয়োজন নাই ; থাকা নিরাপদও নয়। তাছাড়া সতীশের 
জন্যও আমার কলিকাতায় অবস্থান করা আবশ্যক । আমি দাদার 
অনুমোদন সহ এক আবেদনপত্রে অধ্যক্ষ সমীপে প্রার্থনা করিলাম, 
যে আমাকে ঢাকা পরিত্যাগ করিবার অনুমতি দেওয়।! হউক। 
তিনি প্রার্থনা গ্রাহ্হ করিলেন,» আমি কলিকাতায় চলিয়া 
গেলাম। 


ভ্রাতা সতীশচক্দ্র চক্রুবত্তী ২১১ 


আমি ১৬ রাজার লেনে উঠিলাম। সতীশ একখানি ছাড়া সমস্ত 
পাঠ্যপুস্তক তাহার কাকার বাড়ীতে রাখিয়া আসিয়াছিল, সুতরাং 
তাহাকে আমার পুস্তক পড়িতে হইত। এজন্য ছুই জনের এক স্থানে 
না থাকিলে চলে না। আমি আনন্দবাবু ও তাহার পত্বীকে এই 
কথা জানাইলাম, তাহারা আমাকেও নিজ গৃহে গ্রহণ করিলেন। 
(২১এ ডিসেম্বর )। 

কয়েকদিন রায়ভবনে অবস্থান করিয়া দেখিলাম, বিলক্ষণ 
অসুবিধা হইতেছে । আমাকে নানা প্রয়োজনে সদাসব্ধদা আমাদের 
বাসায় ও অন্থাত্র যাইতে হইত। প্রেসিডেন্সী জেল হইতে ছাত্রাবাস, 
ব্রক্মমন্দির প্রভৃতি বহু দূর, অর্থাভাবে পদব্রজেই যাতায়াত করিতাম । 
পরীক্ষার পাঠ সম্বন্ধে সেখানে কাহারও সাহায্য পাইবার উপায় ছিল 
না। তারপর আমি বলিতে গেলে রবাহুত হইয়াই রায়পরিবারে 
প্রবেশ করিয়াছিলাম। এই সকল কারণে আমর ছুই জন পুনরায় 
্রাহ্মছাত্রাবাসে আমার পুবৰ বৎসরের কক্ষে যাইয়া প্রতিষ্ঠিত হইলাম। 
( ১ল। জানুয়ারী, ১৮৯০ )। 


এখন হইতে দারিদ্র্যের নিগীড়ন অত্যন্ত কঠোর হইয়া উঠিল। 
আমাদের বৃত্তির আয় বন্ধ হইয়াছে। সতীশ পিতার নিকট অর্থসাহায্য 
চাঁহিতে পারে না, চাহিলেও পাইবার আশ। নাই। আমার অভি- 
ভাবক মাসে মাসে বেতনের অত্যল্পই পাইতেছেন, আমার কলিকাঁতার 
নিয়মিত ব্যয় নির্বাহ করিবার মত সম্বল তাহার নাই। দুইজনের 
“খট্রাভাবে ভূমিশয্যা” থাকিবার মধ্যে আছে আমার একখানা লেপ, 
তাহার উপরে জুটিল কাহার একটা পরিত্যক্ত বালিশ এবং একটা 
জীর্ণ মাছুর। এই মাছুরের উপরে আমাদের সারা শীতের রাত্রি 
কাটিয়া গেল। এক পয়সার মুড়িমুড়কি কিনিবার, শক্তি নাই; 


২১২ আত্মচরিত 


ক্ষুধার জ্বালায় পেটে গামছা বাধিয়৷ উভয়ে পাঠ করিতাম। মেসের 
নিয়ম ছিল, নির্দিষ্ট দিনের মধ্যে অগ্রিম টাকা না দিলে কিংবা প্রাপ্য 
পরিশোধ না করিলে দেনাদারের আহার রহিত (1))08] 015- 
00106107060.) হইবে । একদিন প্রভাতে উঠিয়া দেখিলাম কর্মম- 
সচিব বিজ্ঞাপন দিয়াছেন, দেনীর জন্য সতীশের রসদ বন্ধ করিয়া 
দেওয়া হইল। আমরা প্রতিদিন যেমন ভোরে স্সানান্তে একত্র 
উপাসনা! করিয়। পড়িতে বসিতাম, সে দিনও তাহাই করিলাম ; এবং 
মধ্যাহ্কে আর সকলে যখন আশার করিতে গেল, তখন নিজেদের 
ঘরে বসিয়া রহিলাম। তারপর দেবেন্দ্রনাথ চৌধুরী কোথা হইতে 
চারি টাকা ধার করিয়া আনিয়া সতীশের নামে জমা দিলে আমরা 
আহার করিলাম। এই ছুরবস্থার মধ্যে দাদা আমাকে লিখিলেন, 
“গয়া ট্রেনিং স্কুলের স্বত্বাধিকারী এক্ষণে কলিকাতায় আছেন; তুমি 
এই পত্র লইয়। তাহার সহিত দেখা কর। আমার কয়েক শত টাকা 
বেতন পাওনা আছে ; তাহা হইতে তোমাকে কিছু দিতে তাহাকে 
অনুরোধ করিতেছি।” আমি ত্বত্বাধিকারীর সহিত সাক্ষাৎ করিয়া 
পত্রখানি তাহাকে দিলাম। তিনি উহা পড়িয়া পকেট হইতে মনিব্যাগ 
বাহির করিলেন, এবং ব্যাগটা খুলিয়৷ স্মক্ষম দৃষ্টিতে ভিতরে পরীক্ষা- 
পূর্বক একটী সিকি বাহির করিয়া আমার হাতে দিলেন। আমি 
“যথালাভ” ভাবিয়া সিকি লইয়া বাসায় ফিরিয়া গেলাম । 
গ্রীষ্মাবকাশের পরে দাদা যখন এ স্কুলের কাজ ছাড়িয়া! দিলেন, তখন 
একাধারে উহার প্রতিষ্ঠাতা, স্বত্বাধিকারী ও সম্পাদক উকীল 
মহাশয়ের নিকটে তাহার পাঁচশত টাকার উপরে প্রাপ্য ছিল, জীবনে 
তাহার এক কপর্দকও প্রাপ্ত হন নাই । আমি এই দৈন্ের ফলভাগী 
হইয়াছিলাম .বলিয়াই কথাট। উল্লেখ করিলাম । 


ভ্রাতা সতীশচন্দ্র চক্র বস্তা ৰ ২১৩ 


সতীশের কাকা তাহার পুস্তকগুলি কলিকাতায় আনিয়া ভাগ্য- 
কুলের কুগুদিগের বাড়ীতে রাখিয়া গিয়াছিলেন ; বন্ধু ললিতমোহন 
দাস ও আমি একদিন সেগুলি লইয়া আমিলাম ; সুতরাং একটা মস্ত 
অন্থবিধা দূর হইল। তিনি আমাদের বাসায় আসিয়া শ্রীযুক্ত গগন 
চন্দ্র হোমের নিকট হইতে ছাত্রদিগের নাম লিখিয়া লইয়া মোকদদমা 
করিবার ভয় দেখাইয়াছিলেন, কিন্ক গগনবাবুর জেদে কাগজখান। 
ফেরৎ দিয়া তাহাকে চলিয়া যাইতে হইয়াছিল । 

পণ্ডিত জয়চন্দ্র চক্রবত্তী সপ্তাহ ছুই কলিকাতায় থাকিয়া পুত্রের 
সন্ধান না পাইয়া গৌহাটী ফিরিয়া! গিয়াছিলেন। ্ুতরাং শীতকালে 
আমরা নিরুপদ্রবে পড়াশুন! করিতেছিলাম। কিন্ত চক্রবর্তী মহাশয় 
নীরব ছিলেন না। সতীশ ১৬, রাজার লেনে ব্রাঙ্মছাত্রাবাসে বাস 
করিতেছে, এই সংবাদ পাইয়া তিনি সাধারণভাবে ত্রাহ্মদিগকে ও 
বিশেষভাবে ছাত্রাবাঁসের যুবকগণকে লক্ষ্য করিয়া বিলাপ ও গঞ্জন 
পরিপূর্ণ এক পত্র বঙ্গবাসী পত্রিকায় প্রকাশ করিলেন। সতীশকে 
বাধ্য হইয়া সত্যান্ুরোধে তাহার উত্তর দিতে হইল। এক স্থলে সে 
লিখিয়াছিল, “আমি বাল্যকাঁলেই পিতার নিকটে ব্রাহ্মধন্মের মূল 
সত্য শিক্ষা করিয়াছিলাম।” সম্পাদক বিদ্রপ করিয়া লিখিলেন, 
“সতীশ, তুমি ঞ্ব না প্রহ্লাদ।” সতীশের বয়স সম্পর্কে সম্পাদক 
যে পরিহাস করিয়াছিলেন, তাঁহা ভদ্রসমাঁজের উপযুক্ত নয়। পণ্ডিত 
মহাশয়ের পত্র পড়িয়া! এক ব্যক্তি বঙ্গবাসীতে তাহাকে আশ্বাস দিয়া- 
ছিলেন, তিনি ব্রাহ্মদিগের নামে মোকদ্দমা করিলে ব্যারিষ্টার নিযুক্ত 
করিবার অর্থ সংগ্রহ করিয়া দিবেন । 

সে যাহা হউক, আমরা প্রতিকূল অবস্থার মধ্যে পাঠে নিযুক্ত 
রহিলাম, মাঘোৎসবে যোগ দিলাম, এবং পরীক্ষার জন্ প্রস্তত হইতে 
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লাগিলাম। পরীক্ষার দ্রিন ঘত নিকটবত্তী হইল, ততই একটা! 
সমস্তা। প্রবল হইয়া উঠিল। আমরা কোথায় পরীক্ষা দিব? ঢাকায় 
যাইয়া পরীক্ষা দেওয়া সতীশের পক্ষে একেবারেই নিরাপদ নয়, 
তাহাতে আমার পক্ষেও বিপদ আছে । এজন্য ডাক্তার প্রসন্নকুমার 
রায় প্রভৃতি হিতৈষী ব্যক্তিদিগের পরামর্শ অনুসারে আমর! ঢাকা 
কলেজের অধ্যক্ষের বরাবর বিশ্ববিদ্ভালয়ের রেজিষ্রারের নিকটে 
দরখাস্ত পাঠাইলাম যে, আনাদিগকে ঢাকা কেন্দ্রের পরিবর্তে 
কলিকাতা কেন্দ্রে পরীক্ষা দিতে অনুমতি দেওয়া হউক। সে বৎসর 
প্রেসিডেন্সপী কলেজের অধ্যক্ষ সি. এইচ. টনা রেজিষ্ট্রার ছিলেন। 
তাহার অব্যবহিত পুর্ধধেই অধ্যাপক রায় উক্ত পদে প্রতিষ্ঠিত ছিলেন, 
স্বতরাং আমাদের আশা ছিল, আবেদন অগ্রাহ্য হইবে না। আমরা 
আশায় বঞ্চিত হইলাম ; রেজিষ্টার ঢাকা কলেজের অধ্যক্ষকে লিখি- 
লেন যে, পরীক্ষার সমুদয় বন্দোবস্ত হইয়া গিয়াছে, এখন কেন্দ্র 
পরিবন্তনের আবেদন গ্রাহ্য হইতে পারে না। সুতরাং আমাদিগকে 
অগত্য৷ ঢাকাতেই পরীক্ষা দিতে হইবে । সেখানে পরীক্ষার স্থযোগে 
সতীশের আত্মীয়ের যে তাহাকে ধরিয়া লইয়া যাইতে চেষ্টা করিবেন, 
সে বিষয়ে কাহারও লেশমাত্র সন্দেহ ছিল না। সতীশ পরীক্ষাও 
দিবে, অথচ তাহাদিগের হাত এড়াইবে, কিরূপে যুগপৎ এই ছুই 
কন্ম সাধন করা যায়, ইহাই এখন সমস্যা হইয়া ঈ্াড়াইল। আসাম 
গবর্ণমেন্টের নিয়ম ছিল, যে-ছাত্র এণ্টান্স পরীক্ষায় বৃত্তি পাইয়াছে, 
সে এফ. এ. পরীক্ষা দ্বিতীয় বিভাগে উত্তীর্ণ হইলেই পুনরায় ছুই 
বৎসরের জন্য তাহাকে সেই বৃত্তি প্রদত্ত হইবে। সতীশ ইংরেজী ও 
সংস্কৃতে পারদশী, গণিত ও বিজ্ঞানে ব্যুৎপন্ন ; অতএব, লজিক ও 
ইতিহাসের পরীক্ষা না দিয়াও সে দ্বিতীয় বিভাগে উত্তীর্ণ হইতে 
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পারিবে, এবং তাহ! হইলে তাহার কুড়ি টাকার বৃত্তিটীও ছুই বৎসরের 
জন্য চলিতে থাকিবে ; তখন বি. এ. পড়িবাঁর পথ নিক্ষটক হইবে 
এই প্রকার বিচার করিয়া আমরা স্থির করিলাম, সতীশ প্রথম, 
দ্বিতীয়, তৃতীয় ও চতুর্থ দিনে যথাক্রমে ইংরেজী, গণিত, সংস্কৃত ও 
প্রাকৃতিক বিজ্ঞানের পরীক্ষা দিয়া শেষোক্ত পরীক্ষার পরেই পলায়ন 
করিবে । 

এই কাধ্যপ্রণালী নিদ্ধারণ করিয়া ৫ই মার্চ আমরা ঢাকায় 
যাইয়া ব্রাক্মসমাজে উঠিলাম। প্রথমেই এক সঙ্কট উপস্থিত হইল । 
সমাজের সম্পাদক বলিলেন, সতীশ নাবালক, অভিভাবকের অনুমতি 
ব্যতীত তাহাকে ব্রান্মমন্দিরে স্থান দিতে পারেন না। তাহার মাতা 
তখন পিত্রালয়ে ছিলেন; ছুইটী বন্ধু অনুমতি পাইবার আশায় 
সতীশের পাত্র লইয়া তাহার নিকটে গেল; তিনি অনুমতি দিতে 
অস্বীকার করিলেন। তাহার বড়মাঁমা পুলিশের কন্মচারী, পত্রবাহক 
যুবক ছুটীকে ভয়ও দেখাইলেন। আমাদের ঢাকায় গমনের পরেই 
সতীশের কাকা শশীবাবু আর একটী উকীলের সহিত ব্রাহ্মসমাঁজে 
আসিয়া তাহাঁকে তাহার বাসায় লইয়া যাইতে চাহিলেন, সে যাইতে 
সম্মত হইল না; যখন অনেক পীড়াপীড়ি করিয়াও তাহারা সতীশকে 
নরম করিতে পারিলেন না, তখন ছুইজনে তাহাকে ধরিয়া টানাটানি 
করিতে আরম্ভ করিলেন, সেও টেবিল ধরিয়া চিৎ হইয়া পড়িল; 
তাহারা পরাস্ত হইয়া চলিয়া গেলেন। ব্রাহ্গলমাজের সম্পাদক 
সতীশকে মন্দিরে থাঁকিবার অনুমতি দিলেন না, সতীশও সেখানেই 
রহিয়া গেল। 

১০ই মার্চ সোমবার পরীক্ষা আরন্ত হইল। নিবিবন্ধে ইংরেজী, 
গণিত ও সংস্কৃতের পরীক্ষা হইয়া গেল। এইবার সতীশের অভি- 


২১৬ আ'ত্মচরিত 


ভাঁবকেরা আমাদের চালের উপরে এক চাল চাঁলিলেন। তাহারা 
জানিতেন সতীশ বিজ্ঞানের পরীক্ষা না দিয়া পলাইবে না, এজন্য 
তাহার পুর্ব দিন তাহার! ফাদ পাতিলেন। সংস্কৃতের পরীক্ষা শেষ 
হইলে আমরা মন্দিরে ফিরিয়। আসিয়াছি, একটু পরেই তাহার মধ্যম 
সহোদর জ্যোতিষ আসিয়া বলিল, “মা কাকার বাড়ীতে আছেন, 
তোমাকে একটীবার দেখিতে চাহিতেছেন।” সতীশ মাতার সহিত 
সাক্ষাৎ করিতে গেল। তিনি তাহাকে কোলে লইয়া কীদিতে 
লাগিলেন * তারপর বলিলেন, “তমি আমার নিকটে থাকিয়া বাকি 
পরীক্ষাগুলি দেও!” সতীশ জিজ্ঞাসা করিল, “বাবা কোথায় ?” 
তিনি বলিলেন, “গৌহাঁটাতে।” সে সন্মত হইল, এবং প্রয়োজনীয় 
পুস্তক লইয়া যাইবার জন্য জ্যেতিবের সহিত সমাজে আসিরা আমাকে 
তাহার অঙ্গীকার জানাইল। আমি শুনিয়া সাতিশয় শঙ্কিত ও 
দুঃখিত হইলাম । সে চলিয়া গেল, মনের ক্লেশে আনার সারারাত্রি 
ঘুম হইল না। সতীশ জননীর নিকটে যাইয়া বসিতেই তাহার পিতা 
পাশের ঘর হইতে বাহির হইয়া আসিলেন। বালক আবার বন্দী 
হইল । 

পরদিন দশটার পুবের্ব সতীশের পিতা ও ভাতা তাহাকে পরীক্ষার 
গৃহে রাখিয়া গেলেন; আমার একটু বিলম্ব হইয়াছিল, যাইতেই 
পরীক্ষা আরম্ভ হইল, তাহার সহিত বিশেব কথা হইল না, শুধু 
শুনিলাম, তাহার পিতা আসিয়াছেন। পুব্বাহ্ব ও অপরাহের 
পরীক্ষার মধ্যে এক ঘণ্টার ছুটা, সেই অবসরে জয়চন্দ্রবাবু ও 
জ্যোতিষ আসিয়া তাহাকে জলযোগ করাইলেন; অন্যান্য দিন 
আমরা এক সঙ্গে ব্রজমুন্দর মিত্র মহাশয়ের বাটী হইতে প্রেরিত 
খাবার,খাইতাম, আজ সে আমাদিগের নিকটে আসিতেই পারিল 
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না। কিন্তু দৈব অনুকূল হইল, সতীশের পিতা ও ভ্রাতা তাহাকে 
খাঁওয়াইয়াই চলিয়া গেলেন, তাহারা কল্পনা করেন নাই, সে 
বিজ্ঞানের দ্বিতীয়াদ্ধের উত্তর না লিখিয়া অন্তহিত হইবে । প্রথমার্থো 
সে সমুদায় প্রশ্নের শুদ্ধ উত্তর দিয়াছিল। তীহারা চলিয়া! গেলে সে 
ব্যাকুল হইয়া! আমাকে জিজ্ঞাসা করিল, “বাবা আমাকে পরীক্ষার 
পরে ধরিয়া লইয়া যাইবেন, আমি বৈকাঁলের পরীক্ষার মধ্যেই 
পলাইতে চাই, তুমি কি বল?” আমি একেবারে হতবুদ্ধি হইলাম। 
তাহার ভবিষ্যৎ এই বেলার পরীক্ষার উপরে নির্ভর করিতেছে, 
পুর্বাহের ন্যায় অপরাহ্ণ বিজ্ঞানের প্রশ্নপত্রের উত্তর লিখিলে সে 
নিশ্চয় বৃত্তি পাইবে এইসমস্ত ভাবনায় আমার মুখে কথা সরিতেছে 
না, সতীশও ছাড়িতেছে না, পুনঃ পুনঃ বলিতেছে, “বল কি করিৰ ?” 
ইতোমধ্যে প্রাথমিক ঘণ্টা পড়িল, আমরা আঙ্গিনা হইতে সতীশের 
পরীক্ষা কক্ষে গেলাম, তখন কিছু স্থির করিতে পারিতেছি না। 
হঠাৎ দেখি, সে কক্ষে প্রশ্নপত্র বিতরিত হইতেছে ; আর বিলম্ব করা 
চলে না-_সতীশকে বলিলাম, “আচ্ছা, চলিয়া! যাও ।” সেই ঘরেই 
বন্ধু দ্বারকানাথ সরকার পরীক্ষা দিতেছিলেন, তাহাকে অনুরোধ 
করিলাম, “সতীশ উঠিয়া গেলেই আপনি তাহার সঙ্গে যাইবেন |” 
দ্বারিকাবাবু বংসরের পর বৎসর এফ. এ. পরীক্ষায় উপস্থিত হইতে 
ছিলেন, তিনি স্বচ্ছন্দচিত্তে এই প্রস্তাবে সম্মত হইলেন। আমি 
পাঁশের ঘরে যাইয়া নিজের আসনে বমিলাম। 

আমি একে প্রাকৃতিক বিজ্ঞানে কাঁচা, তার উপরে মনের উদ্বেগে 
প্রায় কিছুই লিখিতে পারিলাম না। সতীশ যদি পরীক্ষা না দিয়া 
চলিয়া যায়, তবে সম্মুখে দারুণ সংগ্রাম, পলায়ন করিতে যাইয়া 
যদি ধর! পড়ে, তাহা! হইলে মহা! বিপদ । তাহার কক্ষ হইতে বাহিরে 
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যাইতে হইলে পরীক্ষার্থীকে আমার ঘরের মধ্য দিয়া যাইতে হয়। 
আমি একটু শব্দ শুনিলেই পেছনে চাহিয়া দেখি, সতীশ যাইতেছে 
নাকি। এইরূপে তিন ঘণ্টা কাটিয়া গেল। পরীক্ষা শেষ হইলে 
তাহাকে দেখিতে পাইলাম না। অধ্যাপক মণ্তী আমার নিকটে 
আসিয়। বলিলেন, “ডখ0]], 010 610 10717000৮91 0170 10196) 
]] 0100 *ম)1]9 ; জা 2৮ আমি বলিলাম, “911১ 1 90910 00 
8/17956]" 6179 1)8,)01 ৮611.” অধ্যাপক তদুত্তরে বলিলেন, 400), 
1 700. 90010. 110 2/035501 01713 1021) ০11১ 1 ৫9 1009 
1070%ঘ 18 00) 0010.” ( আচ্ছা, তুমি সববক্ষণ এক দৃষ্টিতে 
প্রশ্নপত্রের দিকে চাহিয়াছিলে কেন?” “নম্র, আমি প্রশ্রগুলির 
ভাল উত্তর দিতে পারি নাই।” ওঃ ভুমি যদি এই প্রশ্নপত্রেরই 
ভাল উত্তর দিতে না পারিয়া থাক তবে জানি ন। কোনটার 
পারিতে 1৮) 

পাঁচটার সময় সতীশের বাবা ও ভাই তাহাকে বাড়ী লইয়া 
যাইবার জন্য আসিয়া দেখিলেন, সে উধাও হইয়াছে! তাহার! 
চলিয়া গেলেন; আমিও দ্বারকাবাবুর বাসায় গেলাম। তাহার 
নিকটে শুনিলাম, সতীশ পরীক্ষা গৃহ হইতে বাহির হইবার সঙ্গে 
সঙ্গেই তিনিও বাহির হইলেন। তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন, “সঙ্গে 
টাকা-পয়সা কিছু আছে কি?” সে বলিল, “না।” “তবে পথে 
খাইবে কি?” “ক্ষুধা পাইলে জুতা চিবাইয়া খাইব।”৮ এই কথ 
শুনিয়া তিনি নিকটের এক বাঁড়ী হইতে দুই টাকা ধার করিয়া 
আনিয়া তাহাকে দিলেন। সে চলিয়া গেল, কোথায় যাইবে তাহ! 
বলিয়া যায় নাই । (১৩ই মার্চ )। 

ছুই এক দিন পরে পণ্ডিত জয়চন্দ্র চক্রবস্তী সমাজের গ্যালারীতে 
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আমার সহিত দেখ! করিতে আমিলেন ; প্রাতঃকাল, তিনি আঁসিতে- 
ছেন শুনিয়া তাড়াতাড়ি শয্যা ত্যাগ করিলাম । চক্রবর্তী মহাশয়ের 
পরিক্ষার পরিচ্ছন্ন বেশ, পণ্ডিতের মত মোটেই নয়। তিনি প্রথমেই 
আমার কর মর্দন করিলেন, তারপর আসন গ্রহণ করিয়া বলিলেন, 
“আমি আপনার নিকট কৃতজ্ঞ, আপনার জন্যই সতীশের পরীক্ষা 
দেওয়া সম্ভব হইল ।” আমি নীরব রহিলাম। তারপর বলিলেন, 
“সতীশের গর্ভধারিণী তাহাকে দেখিবার জন্য অত্যন্ত ব্যাকুল 
হইয়াছেন), একবার তাহার সহিত দেখা করাইয়া দিন।৮ তাহাদের 
বিশ্বাস ছিল, আমরা সতীশকে ঢাকাতেই কোনও বাড়ীতে লুকাইয়া 
রাখিয়াছি। আমি বলিলাম, “সে কোথায় আছে, জানি না; আমি 
নিজেই তাহার জন্য অত্যন্ত চিন্তিত আছি।” বোধ হইল কথাটা 
তিনি বিশ্বাসযোগ্য মনে করিলেন না। তিনি আসন হইতে উঠিয়া 
দাড়াইলে আমি পুনশ্চ বলিলাম, “আপনারা খুব ভাল করিয়া 
সতীশের অনুসন্ধান করুন, তাহার জন্য বড়ই ছুর্ভাবনা হইতেছে ।” 
পণ্ডিত মহাশয় ভদ্রভাবে বিদায় লইলেন। আমি এই একবারই 
তাহাকে দেখিয়াছি । 

ইহাঁর ছুই তিন দিন পরেই বন্ধু জগচ্চন্দ্র দাস ময়মনসিংহ হইতে 
আসিয়া সংবাদ দিলেন, সতীশ তথায় শ্রীযুক্ত গুরুদাস চক্রবস্তীর গৃহে 
অবস্থিতি করিতেছে । সে পরীক্ষামন্দির হইতে বাহির হইয়া 
টাকা ছুটী পাইয়াঁই দৌড়াইতে দৌড়াইতে ঢাকা রেল ষ্টেশনে যায়, 
তথা হইতে ময়মনসিংহের দিকে সওয়া তের মাইল হাঁটিয়া টঙ্গী 
ষ্টেশনে উপনীত হয়। গাড়ী আপিবার বিলম্ব দেখিয়া সতীশ একখানা 
বেঞ্চের উপরে শুইয়৷ পড়িল। রাত্রিতে বনের ভিতরে একটা বালক 
আরোহী গাড়ীর জন্য অপেক্ষা করিতেছে, ইহা দেখিয়। ষ্টেশন মাষ্টার 
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বুঝিতে পারিলেন, ছেলেটী পলাইয়া আপিয়াছে, কিন্তু তিনি কোনও 
গোলযোগ করেন নাই। সতীশ নিবিবন্ধে ময়মনসিংহে পঁহুছিযা 
গুরুদাসবাবুর বাড়ীতে যাইয়াই সাদরে গৃহীত হইল। 

এই সংবাদ পাইয়ীই ১৮ই মাচ্চ আমি ময়মনসিংহ গেলাম। 
যাইবার পুবেব কলেজে কিঞ্চিৎ দক্ষিণা দিতে হইল । পরীক্ষার ফি 
জম দিবার পরে কর্তৃপক্ষ একটা নির্বাচনী পরীক্ষা 010১0 [715:8001- 
15101) লইয়াছিলেন। আমি তখন কলিকাতায় ছিলাম, কাজেই 
পরীক্ষা দিতে পারি নাই। এজন্য পাঁচ টাকা জরিমানা হইয়াছিল । 
জরিমানা মাপ করিবার জন্য অধ্যক্ষ এভোয়ার্ডসের নিকটে দরখাস্ত 
দিলাম ; তিনি উহাতে 41১25 1/১”, এই হুকুম লিখিয়া দেড় টাকা 
আদায় করিলেন । 

ময়মনসিংহে যাইয়া মধ্যান্কে সতীশ ও আমি একত্র গুরুদাস 
বাবুর বাড়ীতে রন্ধনশালায় আহার করিলাম; দেবেন্দ্রের মাতা 
পরিবেশন করিলেন, স্বর্ণলতা দরজায় দাঁড়াইয়া দেখিলেন) তিনিই 
রাধিয়াছিলেন। তারপরে গুরুজনদিগের সহিত আমাদিগের ইতি- 
কর্তব্যতা নিদ্ধারিত হইল । সতীশ দীর্ঘ অবনরকাল আমার সহিত 
জামুরিয়া গ্রামে বাঁস করিবে, আমরা এই প্রকার স্থির করিয়া 
ছিলাম। তাহার! পরামর্শ দিলেন, যেপথে আমরা বরাবর যাতায়াত 
করিতাম, সেই পুরাতন ময়মনসিংহ মধুপুর ঘাটাইল টাঙ্গাইলের পথে 
না যাইয়া! ময়মনসিংহ ধলাপাড়া টাঙ্গাইলের নূতন পথে যাইতে 
হইবে ; ইহাতে সময় বেশী লাগিবে, শ্রমও অধিক হইবে বটে, কিন্ত 
ধরপাকড়ের আশঙ্কা কিছুই থাকিবে না। আমি ও সতীশ এক সঙ্গে 
যাত্রা করিব, ইহাও তাহারা বুদ্ধিসঙ্গত বিবেচনা! করিলেন না । এই 
পরামর্শ অনুসারে সেই দিন অপরাহে আমাদের পুরাতন বন্ধু 
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গোপীনাথ দাস নামক এক যুবক সতীশকে লইয়া নূতন পথে বাহির 
হইলেন, এবং দশ বার মাইল দূরে এক মুসলমানের হোটেলে আমার 
প্রতীক্ষায় রাত্রি যাপন করিলেন । পরদিন পুর্বাহ্থে আমি তাহাদিগের 
সহিত মিলিত হইলাম। সন্ধ্যার সময় আমরা ভাওয়াল-মধুপুর 
বনের অদূরে এক মুদি দোকানে গেলাম। দোকানদার আমাদিগকে 
রাত্রিতে ভাত রাধিয়া দিতে রাজি হইল। কিছুকাল পরেই তাহার 
স্বগ্রামের এক ভদ্রলোক আসিরা উপস্থিত হইলেন । তিনি আমার 
জেঠামহাঁশয়কে জানিতেন। আমার পরিচয় পাইয়া ও আমরা 
ব্রাহ্ম জানিয়া তিনি অত্যন্ত বিরক্ত হইলেন ; মুদিও তাহার আহার 
আরামের জন্যই ব্যস্ত হইয়া পড়িল, আমাদিগের প্রতি আর দৃকৃপাত 
করিল না। আমরা চিড়া চব্বণ করিয়া রাত্রি অতিবাহিত 
করিলাম । 

পরদিন প্রাতঃকালে আমর! প্রথমে নৃতন রাজপথ দিয়া নয় দশ 
মাইল বিস্তৃত “বড় পাহাড়” পার হইলাম; তৎপরেই ধলাপাড়ার 
দিকে না যাইয়া আন্দাজ আধ মাইল পশ্চিমে “ছোট পাহাড়” 
অর্থাৎ ঘাটাইল মধুপুরের অরণ্যে প্রবেশ করিলাম । এটাও প্রায় 
নয় মাইল প্রশস্ত । ইহাতে বাঁধান পথ নাই; লোঁকচলাচলের দরুণ 
যে সরু রাস্তা পড়িয়াছে, তাহ! ধরিয়া! চলিতে হয়। বনের প্রান্তবাসী 
এক মান্দাইজাতীয় চৌকীদার আমাদিগকে পথ নির্দেশ করিয়া 
দিল, আমরা স্বচ্ছন্দে সূষ্যাস্তের কিঞ্চিৎ পুর্ব্বে বাড়ীতে পহুছিয়া ছই 
দিনের শ্রান্তি অপনোদন করিলাম । (২০এ মাচ্চ, ১৮৯০) | 

এতক্ষণে পরীক্ষা! সম্বন্ধে কিছু বলিবার অবসর পাইলাম । এবৎসর 
কোন কোনও প্রশ্নকর্তী আপন ছাত্রদিগকে কতকগুলি প্রশ্ন 
লিখাইয়া দিয়াছিলেন। সংস্কৃতে রঘুবংশের পরীক্ষার প্রায় অবিকল 
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সেই প্রশ্নগুলিই ছিল। পরীক্ষার কয়েক দিন পুর্ক্বে উহা সঞ্জীবনীতে 
প্রকাশিত হয়। দশকুমারচরিতের করেকটী প্রশ্নও পরীক্ষার্থীরা 
পুর্বে জানিতে পারিয়াছিল। এক বিখ্যাত গণিতাধ্যাপক (01010 
এর দুইটী কঠিন অতিরিক্ত চিহিত করিয়া দ্রিয়াছিলেন। তিনি 
প্রশ্নকর্তা ছিলেন কি না, স্মরণ নাই, কিন্তু মনে হইতেছে, একটা 
অতিরিক্ত পরীক্ষায় ছিলেন। ইংরেজা সাহিত্যে গগ্ভাংশে 001011)5 
17898)৯ হইতে যে সকল প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করা হইয়াছিল, তাহার 
কয়েকটী নাকি প্রশ্নক্তা স্বীয় শিষ্যবর্গকে বলিয়া দিয়াছিলেন, কিন্তু 
আমরা তাহার সন্ধান পাই নাই। আমার পরম আত্মীয় প্রেসিডেন্সী 
কলেজের ছাত্র শ্রীযুক্ত মহিমচন্্র রায়ের অন্থুগ্রহে বাকি সমস্ত গ্রশ্থ্- 
গুলি পরীক্ষার দেড় মাস পুব্বেই পাহয়াছিলাম । 

এফ. এ. পরীন্ষায় ইংরেজীতে আঁশানুবপ লিখিলাম। গণিতে 
অত্যন্ত ভয় ছিল; গুরুতর পরিশ্রম করিয়া অনুত্তীর্ণ হইবার বিপদ 
হইতে বাঁচিয়া গেলাম । সংস্কতে পদ্যভাগের প্রশ্ন প্রায় সবগুলিই 
জান। ছিল, আুতরাং অক্রেশে উত্তর ।লখিলাম। গগ্ঠভাগও মন্দ হইল 
না। প্রাকৃতিক বিজ্ঞানের কথা পুবেবেই বলিয়াছি। উহাতে ছুই 
প্রশ্নপত্রে ১০০ নম্বর থাকিত; নিয়ম ছিল, পরীক্ষার্থী ১৫ না পাইলে, 
তাহার নম্বর বজ্জিত হইবে । আমার নম্বর খুব সম্ভব ১৫ পধ্যস্ত 
উঠে নাই । মোটের উপরে প্রথম শ্রেণীতে উত্তীণ হইবার আশ! 
অতীব ক্ষীণ হইল, বৃত্তি পাইবার অনিশ্চয়তাও বাড়িয়া গেল। 
নবেম্বর মাস হইতে পড়াশুনার যেরূপ ব্যাঘাত ঘটিয়াছিল, তাহাতে 
এই প্রকার ফল হইবে, তাহ! বিচিত্র নয়। 

সঞ্জীবনী সম্পাদকের প্রেরণায় বিশ্ববিদ্ঠালয় এক অনুসন্ধান কমিটী 
স্থাপন করিলেন। রঘুবংশের প্রশ্নপত্রই অনুসন্ধানের প্রধান বিষয় 
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ছিল; ইংরেজী গগ্ভের দ্বিতীয়াদ্ধও আলোচনায় স্থান পাইল । প্রেসি- 
ডেন্সী কলেজের অন্যতম সংস্কৃত অধ্যাপকের বিরুদ্ধেই আন্দোলন 
প্রবল হইয়া উঠিয়াছিল ; তিনি তদীয় শিষ্যদিগের সাক্ষো নির্দোষ 
বলিয়া প্রতিপন্ন হইলেন। এই সম্পর্কে প্রশ্ন প্রকাশের আন্ুপুব্বিক 
ইতিহাস বর্ণনা করিয়া আমি সঞ্জীবনীতে একখান] পত্র লিখিয়াছিলাম, 
মে মাসের প্রথম সপ্তাহে তাহা প্রকাশিত হয়। সম্পাদক অনুসন্ধান 
কমিটাকে মহঠিমবাবুর ও আমার সাক্ষ্য লইতে অনুরোধ করিয়া- 
ছিলেন ; কমিটা তাহাতে কর্ণপাত করেন নাই । কিন্ত অনুসন্ধানের 
কলে সংস্কৃতের প্রথম প্রশ্নপত্র ( রঘুবংশ ) নাকচ (০0877001100 ) 
হইল, এবং তাহার পুর্ণ নম্বর (৬০) দ্বিতীয় প্রশ্নপত্রে ( দশকুমার- 
চরিত) যুক্ত হইল; সুতরাং এক গগ্যের পূর্ণ নম্বর হইল ১২০। 
তৎপরে ইংরেজী সাহিতোর গগ্ভভাগে 11011)35 17352৮3 হইতে প্রদত্ত 
প্রশ্নগ্ুলিও নীকচ হইল । অধিকন্ত অতঃপর কর্তৃপক্ষ নিয়ম করিলেন, 
যে অধ্যাপক যে পরীক্ষার পাঠযবিষয়ের অধ্যাপনা করেন, তিনি সেই 
পরীক্ষার প্রশ্নকর্তা নিযুক্ত হইবেন না। 

জুন মাসের প্রথমভাগে সঞ্জীবনীতে পরীক্ষার ফল দেখিলাম । 
সতীশ তৃতীয় ও আমি দ্বিতীয় বিভাগে উত্তীর্ণ হইলাম । মহিম প্রথম 
শ্রেণীতে একবিংশ স্বান অধিকার করিলেন । মোট সাতাইশ জন 
প্রথম বিভাগে উত্তীর্ণ হইয়াছিল । ঢাকা ও চট্টগ্রাম বিভাগে আমা- 
দিগের সহাধ্যায়ী একা রাজমোহন গাঙ্গুলী প্রথম বিভাগে উত্তীর্ণ 
হইয়াছিলেন। 

ছুই তিন দিন পরে ময়মনসিংহ হইতে বন্ধু দ্বারকানাথ সরকারও 
পরাক্ষার ফল জানাইলেন। শ্রীযুক্ত গগনচন্দ্র হোম পত্রের নীচে 
লিখিয়। দিয়াছিলেন, 4০৮০7100100 3 90270 00দ্) 60 ০817 
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00168, ৮৮16] 98019. “ভাবিও না; সতীশকে লইয়া কলিকাতায় 
চলিয়া এস।৮”৮ তাহার এই আশ্বাসবাক্য প্রাণে বল সঞ্চার 
করিয়াছিল । 

২৭এ জুন ঢাকা হইতে বন্ধু জগচ্চন্দ্র দাসের পত্র পাইয়া অবগত 
হইলাম, যে ডিরেক্টর ঢাকা কলেজের অধ্যক্ষকে বৃত্তিপ্রাপ্ত ছাত্র- 
দিগের নাম প্রেরণ করিয়াছেন । টাকা ও চট্টগ্রাম বিভাগের সাতটী 
বৃত্তির মধ্যে মদনমোহন সাহা ও আমি তৃতীয় স্থান অধিকার 
করিয়াছি । এন্টান্স পরীক্ষায় মদনমোহন সাহা, রীজমোহন গাঙ্গুলী 
ও রেবতীনাথ চক্রবর্তী ঢাকা কলেজিয়েট স্কুল হইতে প্রথম শ্রেণীর 
বৃত্তি পাইয়াছিলেন ; এবার তিন জনই দ্বিতীয় শ্রেণীর বৃত্তি পাঁইলেন। 
মদনবাবু ও রেবতীবাবু এফ. এ. পরীক্ষায় দ্বিতীয় বিভাগে নামিয়৷ 
গিয়াছিলেন। 

আমি ও সতীশ একাদিক্রমে চারিমাস কাঁল জামুরিয়ার বাঁস- 
বাটাতে অতিবাহিত করিলাম। দুইজনে লাটিন শিক্ষার প্রথম ভাগ 
(1১710011010, 17701091১81) প্রায় শেষ পধ্যন্ত পড়িলাম। 
১2/001010. 800 3/10760179 1000 01115 1১019917200 1079] 
18199১12195909668 1017190607৮ 01 0119 (01000096 ০01 1১917 
প্রভৃতি দুই চারিখানি পুস্তকও পড়া হইল। আমরা প্রতিদিন 
প্রাতঃকালে হাতমুখ ধুইয়া শয়নগৃহে একত্র উপাসনা করিতাম। দূর 
সম্পর্কের এক পিসীমা কোন কোন দিন ঘরে ঢুকিয়া আমাদিগকে 
দেখিয়া উচ্চৈ্বরে “সতী মার সতীপুত্র” বলিয়া আনন্দ প্রকাশ 
করিতেন । কেহ কোন ব্যাঘাত জন্মাইতেন না। জায়ংকালে মাঠে 
বসিয়া সঙ্গীত ও প্রার্থনা করিতাম | ছুই জনই বুদ্ধিমান্‌ ও তর্কপটু; 
বিচারু আরম্ভ হইলে সহজে থামিত না। 
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বাড়ীতে জলাচরণীয় চাকর চাকরাণী নাই ; মা ও বড় দিদি সমুদায় 
গৃহকম্ম করেন; এজন্য আমি ও সতীশ ছুই বেলা এক থালায় ভাত 
খাইতাঁম, এবং থালাবাটা গেলাস নিজেরা মাজিতাম, সতীশের জন্য 
আমিও নিরামিবাশী হইয়াছিলাম; বিধবার সংসারে তাহাতে সুবিধাই 
হইয়াছিল। একটী ব্রাহ্মণ সন্তান কায়স্থের অন্ন আহার করিতেছে, 
ইহাতে সমাজে বিস্ময়ের চাঞ্চল্য দেখা দিয়াছিল, কিন্তু উপদ্রব 
ঘটে নাই । 

সতীশ চরিত্রের মাধুর্যে ঠিক আমাদের পরিবারের একজন হইয়৷ 
গিয়াছিল। ক্কুলের গ্রীষ্মাবকাশে অগ্রজ ও কনিষভ্রাতা বাড়ী 
আসিলেন, আমরা তখন পাঁচ ভাই হইলাম। সতীশ আমার মাকে 
মা ও দিদিকে দিদি বলিয়া ডাকিত। আমরা ছিলাম যথাক্রমে 
তাহার “বড দাদা, “মধ্যম দাদা,” “দাদা” ও £ছেোড দাদা ।৮ মআ। 
তাহাকে পুলের ন্যায় স্নেহ করিতেন, তবে উচ্ছিষ্ট দিতে চাহিতেন না । 
আমরা পাঁচজন বাড়ীর ভিতরে পূর্ববদ্ারী ঘরে জোড়া তক্তপোষে শয়ন 
করিতাম, মা, দিদিও সেই ঘরে থাকিতেন। ছুইটী বালকবালিকা 
তাহার নিকট পাঠ করিত, পাড়ার বৌবিরা তাহাকে দেখিতে 
আসিতেন, গ্রামান্তর হইতে ছাত্রেরাও আমিত। আমার অন্ুরক্ত 
বাল্যসঙ্গী রুদ্রচন্দ্র বাগছি সারা বৈশাখ মাস আমাদিগকে নিজের 
বাগান হইতে গন্ধরাজ ফুল আনিয়া উপহার দিয়াছিলেন। বধা 
আরম্ত হইলে টাঙ্গাইল হইতে মেশোমহাশয় ও মাসীমা আসিলেন, 
সতীশের প্রতি তাহাদিগেরও গ্রীতির সঞ্চার হইয়াছিল । সাত বৎসর 
পরেও মেশোমহাশয় আমাকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন, “তোমার সে 


ঠাকুরটী কোহানে ?৮ (তোমার সেই ত্রাহ্মণবালকটী এখন 
কোথায় ??) 
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জুলাই মাসের গোড়ার দ্রিকে আমার প্রবল জ্বর হইল । আমি 
জ্বরের মধ্যেই সিটী কলেজের অধ্যক্ষকে পত্র লিখিয়া তৃতীয় বাধষিক 
শ্রেণীতে ভন্তি হইলাম। আমার আরোগ্যলাভের পরেই সতীশ 
জ্বরে পড়িল। পর পর ছ্বই জনের জ্বর হওয়াতে আমাদিগের কলেজে 
উপস্থিত হইতে খুব বিলম্ব হইয়া গেল। ১৮ই জুলাই বৈকালে 
আমরা একখানি ছোট নৌকাতে কলিকাতা লক্ষ্য করিয়৷ গ্টীমার 
ষ্রেশন স্ুবর্ণখালীর দিকে যাত্রা করিলাম। মা ও বড় দিদি দুই বেলা 
আহারের মত সমস্ত আয়োজন করিয়া দিলেন কিন্তু উন্ুনের অভাবে 
সে দ্রিন রাত্রিতে ও পর দিন মধ্যাহ্নে আমাদিগকে বিলক্ষণ ক্ষুধার 
জআ্বীল! সহযা করিতে হইল । আমরা ১৯এ তারিখ এগারটার সময় 
ছীমার ধরিয়া সন্ধার পুর্ব গোয়ালন্দ গেলাম, এবং ২০এ জুলাই 
প্রাতকালে কলিকাতায় পঁছছিয়া। ৪৫1৫, বেনেটেলা লেনের ত্রাহ্ম- 
ছাত্রাবাসে ছুই বৎসরের জন্য নিশ্চিত পান্থশাল। প্রাপ্ত হইলাম । 


তৃতীর ও চতুর্থ বাধিক শ্রেণী 
১৮৯০-৯২ 

জুলাই এর চতুর্থ সপ্তাহে আমরা কলেজে উপস্থিত হইলাম। সতীশ 
বিজ্ঞ'নে অনুরাগী ; সে বি. কোপ লইয়া বিজ্ঞানে অনার্স পড়িবে, 
ইহাই পুব্রে তাহার অভিলাষ ছিল। কিন্তু আমাদের বর্তমান আথিক 
সঙ্কটে ব্যয়সাধ্য বিজ্ঞানের পুস্তক কিনিবার সঙ্গতি ছিল না; বাধ্য 
হইয়াই আমরা উভয়ে এ. কোর্স পড় স্থির করিলাম। ইংরেজী ও 
দর্শন ছুই জনেরই পাঠ্য ; সতীশ গণিত লইল, আমি সংস্কৃত লইলাম। 
তাঁরপর অনার্স নির্বাচনের প্রশ্ন । সতীশ দর্শনে অনার্স লইল। 
আমার চিরদিনই আত্মজ্ঞানের অভাঁব--আমি নির্বাচন করিলাম, 
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ইংরেজী, দর্শন ও সংস্কত। অধ্যাপক বরদাকান্ত বিদ্যারত্বের একাস্ত 
ইচ্ছা ছিল, আমি সংস্কতে অনা” পড়ি। 

কয়েকদিন এই তিন বিষয়ে অনাসের শ্রেণীতে যোগ দিবার 
পরেই আমার পরামর্শদাত। বিজয়বাবু আমাকে বুঝাইলেন, আমি 
সংক্কৃতে অনার্স লইয়া পরিশ্রম করিয়া মরি কেন? ইতিহাস লইলে 
অক্েশে পাস করিতে পারিব। তিনি নিজে ইতিহাস পড়িয়া বি. এ. 
পাস করিয়াছেন। গ্রীনের “ইংরেজ জাতির সংক্ষিপ্ত ইতিহাস” কঠিন 
পুস্তক বটে, কিন্তু উহ! পড়িবার প্রয়োজন নাই; এণ্টন্সের পাঠ্য 
এডিথ টম সনের ইতিহাস পড়িলেই চলিবে । আর বড় বড় ভারত- 
বর্ষের ইতিহাসের স্থলে রমেশ দত্তের ইতিহাসই যথেষ্ট । আমার 
দর্বব,দ্ধি হইল, আমি এই পরামর্শের বশীভূত হইয়া সংস্কৃত ছাড়িয়! 
ইতিহাস পড়িতে অর্থাৎ আরাম করিতে আরম্ত করিলাম । পরিণামে 
আমাকে এজন্য যৎপরোনাস্তি ভূগিতে হইয়াছিল। ইতিহাসেও 
অনাস” পড়িবার মোহ কিছুদিন ছিল, কিন্তু কাঁজে কিছু হয় নাই । 

দর্শনের অনার্সে মার্টিনোর 36৪5 01730112101, অন্যতম পাঠ্য 
পুস্তক ছিল। সাধারণ ব্রাহ্মলমাজের তত্ববিগ্ভালয়ের উচ্চতর শ্রেণীতে 
উহার অধ্যাপন। হইত। পণ্ডিত সীতানাথ তত্বভৃষণ প্রথম খণ্ড এবং 
শ্রদ্ধেয় ক্ষেত্রনাথ মুখোপাধ্যায় দ্বিতীয় খণ্ড পড়াইতেন। ত্রান্ম 
ছাত্রাবাসের ললিতমোহন দাস, সতীশ ও আমি এ বি্যালয়ে পড়িতাম। 
বিশ্ববিগ্ভালয়ের কয়েকটী মেধাবী ছাত্র উহাতে যোগ দিয়াছিলেন। 

আমাদের মেসের বড় বাঁড়ীটী তিনতলা, ছয়টা ঘর, প্রত্যেক ঘরে 
তিনজনের চৌকী পড়িয়াছে। আমরা একতলার একটী কক্ষে স্থান 
পাইলাম। আমাদের গলির ৪৫1১ হইতে ৪৫1৫ পর্য্যন্ত সমস্ত গ্ুলিই 
যথাক্রমে শ্রীষুক্তা স্বর্ণলতা দে, অধ্যাপক হেরম্বচন্দ্র মৈত্র শ্রীযুক্ত. 
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কষ্ণকুমার মিত্র, অধ্যাপক কালীশঙ্কর স্কুল এবং শ্রীযুক্ত উমাঁপদ 
রায়ের বাড়ী, একটা ছোট ব্রান্মপল্লী। 

আমার ও সতীশের এক তহবিল, আয় আমার বৃত্তির মাসিক 
কুড়ি টাকা; ২৫এ জুলাই হইতে সতীশ ৪৫1১ নং বাড়ীতে ছুইটা ভাই- 
ভগিনীর গৃহশিক্ষক নিযুক্ত হইল, বেতন মাসে পাঁচ টাকা। কলেজে 
বেতন দিতে হয় না, এই পঁচিশ টাকায় খুব হিসাব করিয়া আমাদিগকে 
ব্যয়নিব্বাহ করিতে হইত । ঢাকা কলেজ হইতে প্রাপ্য বৃত্তির 
আমার প্রায় ত্রিশ ও সতীশের প্রায় একশত চারি টাক পাঁওয়! গেল, 
তাহাতে পুস্তক ও অন্যান্ত প্রয়োজনীয় জিনিষপত্র ক্রয় করিবার অর্থ 
জুটিল। 

আগষ্ট মাসে আসামের শাসনকর্তার নিকটে সতীশের নামে 
একখান৷ দরখাস্ত প্রেরণ করা স্থির হইল। আবেদনপত্র আমি 
লিখিলাম, হেরম্ববাবু সংশোধন করিয়া দিলেন। উহাতে উপবীত 
ত্যাগের জন্য সতীশের উপরে যে ভয়ানক অত্যাচার হইয়াছিল, তাহা 
আন্মুপুর্বিক বর্ণনা করিয়া সে কেন এফ. এ. পরীক্ষায় শেষ পর্য্যন্ত 
উপস্থিত থাকিতে পারে নাই, তাহার কারণ প্রদর্শনপুববক সে প্রার্থনা 
করিতেছে, যে সদাশয় চিফ. কমিশনার দয়া করিয়া তাহার এন্টান্স 
পরীক্ষার বুত্তিটা বহাল রাখুন। দরখাস্তের পোষকতার জন্য আমি 
অধ্যাপকদিগের সার্টিফিকেট আনিবার অভিপ্রায়ে ঢাকায় গেলাম । 
শ্রীযুক্ত শশিভূষণ দত্ত ইংরেজীর, অধ্যাপক কালীপদ বনু গণিতের ও 
পণ্ডিত কালীপ্রসন্ন ভট্টাচার্য সংস্কৃতের খুব ভাল প্রশংসাপত্র দ্রিলেন। 
অধ্যাপক মণ্ী তখন অধ্যক্ষের কাধ্য করিতেছিলেন ; তাহার সহিত 
সাক্ষাৎ করিয়া সার্টিফিকেট চাহিলাম; তিনি সতীশকে আবেদন 
করিতে বলিলেন, এবং তাহার আবেদন পাইয়! এক প্রভূত সুখ্যাতি- 
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পূর্ণ দীর্ঘ সার্টিফিকেট পাঠাইয়া দিলেন ; তাহাতে অধিকস্ত লিখিলেন, 
যে যদ্রি সতীশকে কোনওরূপ বৃত্তি দেওয়া হয়, তবে তিনি একান্ত 
আহ্লাদিত হইবেন । কিন্তু সকলই বৃথা হইল ; আসামের শাসনকর্ত। 
আবেদন অগ্রাহ্ করিলেন। 

৪৫1১ নং বাড়ী হ্যারিসন রোডের মধ্যে পড়িল ; এজন্য দে-পরিবার 
২০৮, কর্ণওয়ালিস গ্্রীটে উঠিয়া গেলেন ; তখন সতীশের বেতন সাত 
টাকা হইল । নবেম্বর মাস হইতে তাহার পিতা নিয়মিতরূপে মাসিক 
দশ টাঁকা সাহায্য করিতে লাগিলেন। মাচ্চ মাস হইতে সতীশ গৃহ 
শিক্ষকের কাজ ছাড়িয়া দ্িল। কয়েক মাস পরে তাহার হাতে হিসাব 
রাখিবার ভার দিলাম । তাহাকে প্রতিমাসে আমার বুত্তি হইতে 
পনর ও তাহার টাকা হইতে পনর, মোট ত্রিশ টাকা দিতাম, 
তাহাতেই আমাদের সমুদায় খরচ চলিয়া যাইত। আমরা ক্রমশঃ 
একতলা হইতে দোতিলায় ও দোতলা হইতে তিনতলায় উন্নীত হইলাম । 
বি. এ. পড়ার শেষ বংসরটা৷ আমাদের বেশ আরামেই কাটিয়াছিল। 

একট মুসলমান ভদ্রলোক প্রতি রবিবার ব্রাহ্মদমাজের উপাসনায় 
উপস্থিত থাকিতেন। তিনি আমাদিগের দারুণ অভাবের সময়ে 
অযাচিতভাবে সতীশের জন্য আমার হাতে তিনটা টাক! দিয়াছিলেন। 
তাহার সহ্ৃদয়তা আজিও কৃতজ্ঞচিত্তে স্মরণ করিয়া থাকি । 

এইবার আমার নিজের কথা বলি। 
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বাড়ী হইতে আসিবার কয়েক দিন পরে এক বন্ধু বলিলেন, 
গ্রীষ্মের অবকাশে শ্রীযুক্ত গগনচন্দ্র হোম ময়মনসিংহে গিয়াছিলেন ; 
সেই সময়ে তিনি স্ব্ণলতার সহিত আমার বিবাহের প্রস্তাব উত্থাপন 
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করেন ; স্বর্ণলতা তাহাতে অসম্মতি জানাইয়াছেন। এই কথা শুনিয় 
আমার মনে বড় নিব্বেদ উপস্থিত হইল । আমি যে-উদ্দেশ্যে ঢাকায় 
পলায়ন করিয়াছিলাম, তাহ! সফল হয় নাই: ন্বর্ণলতাঁর প্রতি 
আমার মনোভাবের কোনও পরিবর্তন হইল-না। এ ধারণাও ঘুচিল 
না, যে তিনি আমার প্রতি অপ্রসন্ন নহেন। চিত্ত বশীভূত করিবার 
জন্য স্থির করিলাম, অতীতের স্মতিকে নিম্ম.ল করিতে হইবে । এই 
অভিপ্রায়ে ভাএরীর বহিখানা পুড়াইয়া ফেলিলাম। তাহাতে লাভ 
হইল এই যে, বিথঙ্গল-আগরতলা ভ্রমণের যে আন্ুপুব্বিক বিবরণ 
উহাতে লিখিত ছিল, তাহা বিনষ্ট হইল, কিন্তু অনুরাগ সুপ্ত অবস্থায় 
রহিয়া গেল। 

অক্টোবর মাসে বিজয়বাঁবু বলিলেন, দেবেন্দ্র তাহার ভগিনীকে 
আমার সম্বন্ধে পত্র লিখিয়াছে, এবং তিনি তাহার উত্তরও দিয়াছেন। 
পত্র খানি এখন আমার নিকট আছে; কিন্তু তখন তাহার মম্ম 
বিশেষ জানিতে পারি নাই। 

৫ই নবেম্বর সতীশের জন্মদিন উপলক্ষে শ্রদ্ধাস্পদ সীতানাথ দত্ত 
মহাশয়কে নিমন্ত্রণ করিতে যাইয়। দেখিলাম, স্বর্ণলতা তাহার ঘরে 
বসিয়া আছেন। পরে বিজয়বাবুর নিকটে শুনিলাম, তিনি যখন 
পুজার ছটীতে ময়মনসিংহে গিয়াছিলেন, তখন গুরুদাসবাবুর সহিত 
তাহার কথাবার্ত হইয়াছিল। তাহারা শুনিয়াছিলেন, আমার মনের 
পরিবর্তন হইয়াছে, ওদিকে আমার প্রতি তাহাদের প্রসন্ন দৃষ্টি 
পড়িয়াছে। পরামর্শ করিয়া তাহারা স্থির করিলেন, স্বর্ণলতাকে 
কলিকাতায় রাখিলে দূর হইতে ছুই চারিবার তাহাকে দেখিয়াই 
আমি ধর! পড়িব। বিজয়বাবু ইহার পশ্চাতে একটা বড় তত্ব-কথা 
জানিতেন না। 
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৫ই ডিসেম্বর ব্বর্ণলতার কনিষ্ঠ ভাতা নরেন্দ্র ময়মনসিংহ হইতে 
কলিকাতায় আসিল। সে বৈকালে আমাকে ঘরে একাকী 
পাইয়া কথায় কথায় বলিল, তাহার মেজদিদির বিবাহ ঠিক 
হইয়াছে । “কাহার সহিত ?” “রজনীবাবুর সহিত |” রা তো। 
শুনিয়া আকাশ হইতে পড়িলাম, কথাটা কিছুতেই বিশ্বাস হইল ন]। 
কিন্তু তাহার ভাবভঙ্গীতে বিশ্বাস না করিয়াও পারিলাম না। নরেন্দ্র 
বলিল, পুজার ছুটাতে গুরুদাসবাবু স্থির করিলেন, একদিন টাকায় 
যাইয়া একটী ব্রাহ্মণ যুবকের সহিত তাহার আজীয়ার বিবাহের সম্বন্ধ 
উপস্থিত করিবেন। যে দিন যাইবার কথা, তাহার পুর্বব রাত্রিতে 
তিনি স্বর্ণলতাঁকে বলিলেন, “আমি কাল সকালে তোমার বিবাহের 
প্রস্তাব লইয়া ঢাকায় যাইব। তুমি এইবাঁর বল, তোমার রজনীকে 
বিবাহ করিবার মত আছে কি না?” ভিনি উত্তর দিলেন, “হা, মত 
আছে ।” তখনই বাজার হইতে খিঠাই আসিল, লাল দেশলাই 
জ্বালিয়। মিষ্টান্ন দ্বারা একটা ছোটখাট আঁনন্দোৎসব সম্পন্ন হইল। 
ব্যাপারটা গোপন আছে, বিজয়বাবুকেও বলা হয় নাই। 

নরেন্দ্রের মুখে এই প্রত্যয়জনক বৃত্তান্ত শুনিয়া আমার হৃদয় 
আনন্দে পরিপূর্ণ হইল। আমি সন্ধ্যার পরে ৪৫1১১ বেনেটোলার 
বাড়ীর নীচের অন্ধকার ঘরে কয়েকটী বন্ধুকে লইয়া গিয়া রসগোল্লা 
খাওয়াইলাম। গৃহবাসীরা কিছু জানিতে পারেন নাই । 

কিছুদিন পরে (১৮ই ডিসেম্বর ) আমরা ছুই জন এক অঙ্গীকার- 
পত্র বিনিময় করিলাম । আমার অভিপ্রায় এই ছিল যে, এত 
দুর্যোগের পরে যদি মিলনাশার রশ্মি দেখ! দিল, তবে তাহাকে একটু 
নির্ভরযোগ্য করিয়া রাখা কর্তব্য । 

বড়দিনের ছুটাতে, কলিকাতায় জাতীয় মহাসমিতির অধিবেশন 
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হইল। গুরুদাসবাবু প্রতিনিধি হইয়া আসিয়া আমাদের ছাত্রাবাসে 
কয়েক দিন অবস্থান করিলেন। তিনি স্বর্ণলতার মুখে অঙ্গীকার 
পত্রের কথা শুনিয়া ভয়ানক চটিয়া গেলেন; তাহার আদেশে পক্ষদঘ্বয় 
পত্রহুখানি পরস্পরকে ফিরাইয়া দিলেন। আমার খানা আমি 
পুড়াইয়া ফেলিলাম, অপরখাঁনি অগ্ঠাঁপি অক্ষত আছে । 

আমি জাতীয় মহাঁসমিতির একজন স্বেচ্ছাসেবক ছিলাঁম। 
“রক্ষী” (*ঘ৪10970) রূপে আগাগোড়া সভামগ্ডপে উপস্থিত থাকিয়া 
আমার কাধ্যাবলী পর্যবেক্ষণ করিবার সুযোগ ঘটিয়াছিল। 

মহাসমিতির অধিবেশন শেষ হইলে আমার পক্ষ হইয়া বিজয় 
বাবু গুরুদাসবাবুকে জানাইলেন, তিনি যথারীতি ব্বর্ণলতাঁর সহিত 
আমার বিবাহের প্রস্তাব উপস্থিত করিবেন। গুরুদাসবাঁবু সময় 
নির্দেশ করিলেন রাত্রি বারটা। অতক্ষণ বসিয়া থাকিয়া কি করি, 
আমি গড়ের মাঠে [71110501085 দেখিতে গেলাম। বারটার 
পুর্বে বাড়ী আসিয়া বিজয়বাবু ও গুরুদাসবাবুকে জাগাইলাম। 
তারপর তিনজন গস্ভীরভাবে উপবেশন করিলাম। বিজয়বাবু 
“আমার বন্ধু রজনীকাস্ত গুহ” ইত্যাদি বলিয়া প্রস্তাব 
উত্থাপন করিলেন। গুরূদাঁসবাবু বলিলেন, “আমি এই প্রস্তাব 
কন্যার পিতা শ্রীযুক্ত কেদারনাথ চৌধুরী মহাশয়কে লিখিয়া 
পাঠাইব। তাহার মত হইলে আমার আপত্তি নাই। তাহার উত্তর 
পাইলে আপনাদিগকে জাঁনাইব |” পরদিন তিনি ময়মনসিংহে 
ফিরিয়া গেলেন । 

সপ্তাহ ছুই পরে গুরুদাসবাবু জানাইলেন, চৌধুরী মহাশয় এই 
প্রস্তাবে অমত প্রকাশ করিয়াছেন ; প্রথম কারণ, বর কৃষ্ণবণ, দ্বিতীয় 
কারণু সে শিক্ষিত নহে। অতএব আমার প্রতি উপদেশ, সে 
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অপেক্ষা করুক 7 (166 17170 ছ8/6) ; বি. এ. পাঁস করিলে দ্বিতীয় 
আপত্তি ঘুচিয়া যাইবে ।” ন্বর্ণলতার পিতামাতা তাহাদের প্রথমা 
কন্তাকে স্তুরূপ ত্রাহ্মণপাত্রে অর্পণ করিয়াছিলেন ; দ্বিতীয়া কন্তা 
সন্বন্ধেও সেই প্রকার অভিপ্রায় ছিল। কিন্ত শিক্ষার অভাব বলিয়া 
যে আপত্তি উঠিয়াছিল, তাহার মন্ম বুঝিতে পারি নাই ; কেন না, 
প্রথম জামাতাও এফ. এ. পাস ছিলেন। 

শ্রীযুক্ত গৌরীকান্ত রায়, চৌধুরী মহাশয়ের ন্যাঁয় সিমলা! পাহাড়ে 
ভারতসরকারের কনম্ম করিতেন; শীতকালে তাহাকে কলিকাতায় 
থাকিতে হইত। ন্বর্ণলতা এই সময়ে ২১০৬ কর্ণওয়ালিস স্বীটে 
প্রচারাশ্রমে তাহার গৃহে বাস করিতেন। আমি কখনও কখনও 
তাহাকে দেখিতে যাইতাম। তিনি আমার পরামর্শে কুমারী নীলের 
স্কুল ছাড়িয়া ব্রাহ্মবালিক] বিদ্যালয়ে ভন্তি হইলেন। আমি তাহাকে 
ইংরেজীর প্রশ্ন পাঠাইতাম, তিনি উত্তর লিখিয়া দিতেন, আমি তাহা 
পরীক্ষা করিয়া ফেরৎ দিতাম। ছুই এক বাঁর এই পরীক্ষার কাজ 
চলিয়াছিল। 

তারপর মাঘোৎসব আসিল । আমি উৎসবের প্রায় সমস্ত বক্তৃতা 
ও উপদেশের সারাংশ লিখিয়াছিলাম। উৎসব শেষ হইলে মাসাধিক 
ধরিয়া আমি নোট দেখিয়া বলিয়া যাইতাম, সতীশ পরিষ্কার 
করিয়া লিখিয়া লইত। পরে সেগুলি তত্বকৌমুদীতে প্রকাশিত 
হইয়াছিল । 

বোধ হয় ১ল! ফেব্রুয়ারী একটা ব্রান্মের মৃত্যুসংবাদ শুনিয়া 
সমাজপাড়ায় গিয়াছিলাম। গৌরীবাবু আমার হাতে একখানা পত্র 
দিলেন। তাহাতে শ্্রীধৃক্ত কেদারনাথ চৌধুরী মহাশয় তাহাকে 
লিখিয়াছেন_-“আমি গুরুদাঁসের পত্র পাইয়াছি। সে যে ছেলেটার 
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সহিত স্বর্ণের বিবাহের কথা বলিয়াছে আমি তাহাতে মত দিয়াছি। 
যদি স্বর্ণ ইচ্ছুক থাকে, তবে আমার আপত্তি নাই। রজনীর ন্যায় 
একজন বুদ্ধিমান বাঁলক (১০৮) পাইলে আমি অ্ুখী হইব-যাহাকে 
দেবেন, গুরুদাস ও তুমি অনুমোদন (.০৫9)10900 ) করিয়াছ ।” 
ত্যাদি। 

ফেব্রুয়ারী মাসে স্বর্ণলতার মাতা ময়মনসিংহ হইতে আলিয়া 
সিমলায় যাইবার পথে কলিকাতায় মাসাধিক কাল থাকিয়া গেলেন। 
আমি দেখা করিতে যাইয়া তাহাকে প্রণীম করিতেই আমাকে 
মায়ের মত আদর করিলেন; আমি হরধিত চিত্তে অনুভব করিলাম, 
সমুদায় বাধাবিপত্তির মেঘ কাটিয়া গিয়াছে । তিনি পুত্রকম্তাসহ 
সমাজপাড়ায় শশিপদবাবুর বাড়ীর তেতলার ঘর ভাড়া লইলেন। 
আমি প্রায় প্রতিদিন সন্ধ্যার পরে সেখানে যাইতে লাগিলাম। 
আমর! দক্ষিণ দিকের খোলা বারাগ্ডায় বসিয়া আলাপ করিতাম। 
প্রথম প্রেমোচ্ছাসের তরঙ্গে কিছুদিন রাত্রিতে পাঠের বিলক্ষণ 
ব্যাঘাত ঘটিয়াছিল। তবে আমার একটা বাচিবাঁর পথ ছিল ; আমি 
দিনের বেলায় যতক্ষণ পড়িতাম, নিবঝিষ্টচিত্তে পড়িতাম, তখন 
বাহিরের চিন্তায় মন আন্দোলিত হইত না। 

১২ই মার্চ রাত্রিতে ব্বর্ণলতা আমাদের বাসার কয়েকজনকে স্বহস্তে 
রন্ধন করিয়! খাওয়াইলেন। সমস্তদিন খাটিরা বার তের পদ আহা্য 
রাধিয়াছিলেন, সমস্তগুলিই উৎকৃষ্ট হইয়াছিল । দেবেন্দ্র, বিজয়বাবু, 
সতীশ প্রভৃতি খাইয়া চলিয়া গেলেন, আমি পরে খাইব বলিয়। 
বসিয়। রহিলাম। পরিশেষে আমার বিবেচনার ক্রটিতে আনন্দোঁতসব 
পণ্ড হইল। আমি একটার পরে আহার করিয়। ক্রিষ্ট হৃদয় লইয়। 
গৃহে ফেরিলাম। 
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এই সময়ে বোধ হয় আমার দাঁদা ন্বর্লতাকে লক্ষৌ কুমারী 
থোবার্ণের স্কুলে পাঠাইবার প্রস্তাব করিয়াছিলেন । ব্যয়বাছুলোর 
জন্য তাহার পিতামাতা ইহাতে সম্মত হন নাই। 

২৫এ মার্চ স্বর্ণলতার মীতা। সিমলায় যাত্রা করিলেন। স্বর্ণলতা 
ব্রাক্মবালিক1 বিদ্যালয়ের ছাত্রানিবাসে রহিলেন। আপাততঃ 
আমাদের দেখাসাক্ষাৎ বন্ধ থাকিল। 


বেনেটোলার দাজ। 

১৮৯১ সনের শীতকালে ভারত গভর্ণমেন্টের সম্মতি আইনের 
পাণলিপির বিরুদ্ধে দেশময় তুমুল আন্দোলন আঁরন্ত হইয়াঁছিল। 
ব্রাক্মগণ প্রস্তাবিত আইনের পক্ষপাতী ভিলেন, এজন্য ভিতরে ভিতরে 
তাহাদিগের বিরুদ্ধেও অশিক্ষিত ও অদ্ধশিক্ষিত জনসাধারণের মধ্যে 
একটা বিক্ষোভ চলিতেছিল। ২৫এমার্চ (১২ই চৈত্র) দোলযাত্রার 
সংঅবে বেনেটোলায় যে দাঙ্গা হয়, বোধ হয় এ বিক্ষোভই 
তাহার মূল। এ দিন প্রাতঃকালে শ্রীযুক্ত দ্বারকানাথ গঙ্গোপাধ্যার 
ও আমাদের বন্ধু বিজয়কৃষ্ণ বন্ু বেনেটোলার ত্রাহ্মপাড়ার দিকে 
আসিতেছিলেন, এমন সময়ে হ্যটারিপন রোড ও গলির মোড়ে 
একদল হোলি খেলার লোক তীাহাদিগের গায়ে নাকে মুখে 
রংগোলা জল দেয়, তাহাদিগের নিষেধ ও অনুনয় তাহারা গ্রা্য 
করে নাই। তখন তাহারা ছুইজনকে ধরিয়া আমাঁদিগের বাসার 
দিকে অগ্রসর হন, এবং বিজয়বাবু মেসের ছাত্রদিগকে উচ্চৈঃস্বরে 
ডাকিতে থাকেন। আমরা! তৎক্ষণাৎ দৌড়াইয়া নীচে যাইয়া দেখি, 
বাসার সম্মুখে খোল জায়গায় বিস্তর লোক জমিয়াছে, ইতোমধ্যে 
যে বালকটা কৃষ্ণ সাজিয়াছিল, কে তাহাকে আমাদের চিলাকোঠায় 


২৩৬ আত্মচরিত 


লইয়া গিয়া আটক করিয়াছে, সে জানালায় দ্াড়াইয়া স্বদলের 
দৃষ্টিপথে কীদিতেছে। একব্যক্তি বিজয়বাবুকে আক্রমণ করিল, 
আমি তৎক্ষণাৎ আমার হাতের লাঠি দিয়া তাহার মাথায় এক ঘ! 
বসাইয়া দিলাম, কিন্তু সে আমার দিকে ফিরিয়াও তাকাইল না। 
ক্রমশঃ জনতা বাড়িয়া গেল, আমরা ছুইটী লোককে লইয়! শ্রীযুক্ত 
কাঁলীশঙ্কর স্কুলের বাড়ীর বহিরঙ্গণে ঢুকিয়া সদর দরজা বন্ধ 
করিয়া দিলাম। একজনকে দ্বারিকাবাবু তাহার ধুতি দিয়া 
বারাগ্ডাঁর থাঁমের সহিত বাঁধিয়া ফেলিলেন, আর একজনকে আমার 
সহাধ্যায়ী জ্ঞানেন্দ্রনাথ বস্ত্র জড়াইয়। ধরিয়া মাটিতে ফেলিয়া আমাকে 
বলিলেন, “রজনীবাবু, মারুন ।” আমি ছুই এক ঘা মারিয়ীছিলাম ; 
গুর আঘাতের অক্ষমতার জন্য পরে অনেকেই আমাকে বিদ্প 
করিতেন। এদিকে দলের লোক কালীশঙ্করবাবুর বাড়ীতে আবদ্ধ 
হওয়াতে শক্রপক্ষ ক্ষেপিরা গিয়! প্রাণপণে সদর দরজা ভাঙ্গিবার চেষ্টা 
করিতে লাগিল। স্কুল মহাশয়, আর একজন ও আমি দরজা 
ঠেলিয়া ধরিয়া তাহাদিগকে ঠেকাইবার প্রয়াস পাইলাম, কিন্তু 
পারিলাম না, তাহাদের আক্রমণে হুড়কা ভাঙ্গিয়া গেল, তাহারা 
জলম্রোতের ন্যায় বাড়ীতে টুকিয়া পড়িল। আমি ভুলে লাঠি ফেলিয়া 
ভিতরের আঙ্গিনায় গেলাম। কতকগুলি লোক ভিতর বাড়ীতে 
প্রবেশ করিতে উদ্যত হইয়াছিল, শ্রীযুক্ত কৃষ্ণকুমার মিত্র তাহাদিগকে 
পিঠে কোমরে লোহার ডাণ্ডা মারিয়৷ তাড়াইয়া দেন। দাঙ্গাকারীরা 
তাহাদিগের সঙ্গী ছুটাকে উদ্ধার করিল এবং কালীশঙ্করবাবুর সোণার 
চশমা কাড়িয়া ও আমার লাঠি লইয়া এবং লাঠির আঘাতে বিজয় 
বাবুর পৃষ্ঠ রক্তাক্ত করিয়া বাহির হইল। তারপর আমি দরজার 
পার্থ দাড়াইতেই তাহার! ইটপাটকেল ছুড়িতে লাগিল এবং আমাকে 


বেনেটোলার দাজ। ২৩৭ 


মিষ্ট সম্বোধন করিয়া শাসাইল, “তোমাকে আমরা দেখাইব।” দাঙ্গার 
অবসরে কৃষ্ণবেশধারী বালকটী পলায়ন করিয়াছিল। আমাদের 
পক্ষে একজন স্মৃকিয়া স্বীট থানায় দাঙ্গার খবর দিতে গিয়াছিলেন, 
পুলিশ আসিবার পূর্ববেই আক্রমণকারীরা চলিয়া গেল। প্রতিপক্ষ 
যে পুর্ব হইতে ষড়যন্ত্র করিয়া দলবদ্ধ হইয়াছিল, তাহার প্রমাণ এই 
যে, দূরদূরাস্তরের লোক আসিয়া দাঙ্গায় যোগ দিয়াছিল। 

পুলিশের তদন্তের পরে ছুই পক্ষই ফৌজদারী মোকদ্দমা উপস্থিত 
করিলেন। ১০ই এপ্রিল আপোষে নিষ্পত্তি হইল। বিরুদ্ধ পক্ষ 
ক্ষমা প্রার্থনা করিল এবং প্রতিশ্রুতি দিল যে, ভবিষ্যতে তাহার! 
কোনরূপ উৎপাত করিবে না । 

ইহার কিছু দিন পরে আলবার্ট হলে একটা সভা হইল । সভা 
আহ্বান করিয়াছিলেন রিপন কলেজের অধ্যাপক রামেন্দ্রস্ুন্দর 
ত্রিবেদী, বঙ্গবাসী পত্রিকার সম্পাদক শ্রীযুক্ত যোগেন্দ্রচন্দ্র বস্থু 
প্রভৃতি; উদ্দেশ্য ছিল সম্মতিআইনের প্রতিবাদ করা। আমরা 
ছাত্রীবাসের আট দশ জন সভায় উপস্থিত হইলাম । আমরা এই 
সংকল্প লইয়। গিয়াছিলাম যে, কোনও বক্তা সম্মতি আইনের প্রতিবাদ 
করিলে বাধা দ্রিব। কাঁজেও তাহাই হইল। কেহ পাগুলিপির 
বিরুদ্ধে কথা বলিলেই আমরা “না” “না (00, ০00”) বলিয়। 
কোলাহল করিতে লাগিলাম, আবার যখনই সপক্ষে কিছু বল! হইল, 
তৎক্ষণাৎ আমাদের “হা? হা” ও প্রতিপক্ষের “না” “না” নিনাদে সভার 
কাধ্য পরিচালন করা অসম্ভব হইয়া উঠিল। রাজা প্যারীমোহন 
মুখোপাধ্যায় সভাপতি ছিলেন; অনন্যোপায় হইয়া তিনি সভ ভাঙ্গিয়া 
দিয়া চলিয়া গেলেন। তখন আইনের বিরোধীরা অনেকে আমা- 
দিগকে “তোমরা কেন এখানে আসিয়াছ” ? বলিতে বলিতে 


২৩৮ আত্মচরিত 


আক্রমণ করিতে অগ্রসর হইল ; তাহাদের ঘুষি আমাদের নাক ছোয় 
আরকি! আমাদের দলেও ছুই একজন খুব বলবান্‌ যুবক ছিলেন ; 
আমরা নিশ্চয় করিয়াছিলাম, প্রতিপক্ষ আঘাত করিলে তবে আঘাত 
প্রত্যর্পণ করিব। তাহাদিগের আঘাত আমাঁদিগের গাত্র স্পর্শ 
করিল না, কাজেই আর একট! দাঙ্গা উৎপত্তির পুরব্রবেই বিলীন 
হইল । | | 


গিরিজাত্ুন্দরীর হত্যা 

১০ই এপ্রিল রাত্রিতে আহারান্তে ঘুমাইতেছিলাম, বন্ধু ললিত- 
মোহন দাস আমাকে জাগাইয়া সংবাদ দিলেন, মন্দিরের সম্মুখে 
আততার়ী এক ত্রাহ্গামহিলাকে হতা। করিয়াছে ; শ্রীযুক্ত মহেশচন্দ্ 
আতর্থী তাহাকে ধরিতে যাইয়া সাংধাতিকরপে আহত হইয়াছেন। 
ভোর পাঁচটা পব্যন্ত মনের ক্রেশে আর ঘুম হইল না। আমরা প্রথমে 
ভাবিয়াছিলীম, এই হত্যাকাঁওও ত্রান্মবিদ্বেষের ফল; কিন্তু পরে 
জানা গেল, বসু নামধেয় এক প্রেমান্ধ যুবক ঠিক হত্যার পরেই 
আফিং খাইয়া আত্মহত্যা করিবার চেষ্টা করিয়াছিল, তাহাকেই 
হত্যাকারী বলিয়া গ্রেফ তাঁর করা হইয়াছে । পরদিন মেডিক্যাল 
কলেজের শবব্যবচ্ছেদের কক্ষে আমি হত নারীর দেহ দেখিয়াছিলাম | 
রাত্রি নয়টার সময় কর্ণওয়ালিস হ্্রীটের মত জনসমাকীর্ণ রাজপথে 
যেরূপ ক্ষিপ্রতার সহিত আঘাতের পর আঘাত করিয়া চক্ষুর পলকে 
মহিলাটীকে হত্যা করা হইয়াছিল, তাহা! কৌনও পেশাদারী গুণ্ডা 
ছাড়া আর কাহারও দ্বার! হইতে পারে না, মৃতদেহ দেখিয়া আমার 
এই বিশ্বাস হইয়াছিল; পুলিশ কোর্টে বস্তুকে দেখিয়া সেই বিশ্বীস 
বদ্ধমূল হইল। বস্তুর প্রেমপত্রগুলি তাহার বিনাশ অনিবার্ধ্য করিয়া 


প্রীযুক্তাগ্রজ গোবিন্দনাথ গুহের বিবাহ ২৩৯ 


তুলিল; হতভাগ্য যুবক শেষ মুহুর্ত প্যন্ত আপনাকে নির্দোষ বলিয়া 
ঘোষণ। করিয়াও ফাঁসিকান্ঠে প্রাণ হারাইল। 


মহেশবাবু দীর্ঘকাল জীবনমরণের সন্ধিস্থলে সংগ্রাম করিয়া 
আরোগ্যলাভ করিলেন । 


ভ্রাতা সতীশচন্দ্র চক্রবন্ার পিভামাতার সহিত মিলন 


গ্রীষ্মাবকাশে, ১লা মে, সতীশ গৌহাটীতে পিতামাতার নিকটে 
গেলেন । আমার ও তাহার অন্যান্য বন্ধুর মনে আশঙ্ক1 ছিল, হয়তো 
তিনি সেখানে গুরুতর বিপদে পড়িবেন। কিন্তু ভগবানের কৃপায় 
এবার তিনি যে পিতামাতার স্নেহক্রোড়ে পুনরায় স্থান পাইলেন, 
তাহাদের জীবনান্ত পর্যন্ত তাহাতে আর বঞ্চিত হইলেন না। সতীশ 
অতঃপর জ্ো্ঠপুত্র ও জ্যেষ্টভ্রাতার যাবতীয় কর্তব্য অপরাজিতচিত্তে 
পালন করিয়াছেন । 


শ্রীযুক্তাগ্রজ গোবিন্দনাথ গুহের বিবাহ 


১৮৯১ সনে দাদা কলিকাতার অদূরবর্তী আন্দুল-মৌরী স্কুলে 
প্রধান শিক্ষকের কাধ্য করিতেছিলেন। ১২ই এপ্রিল তিনি গঞ্জাম 
জেলার অন্তর্গত বহরমপুর হইতে একখানি নিয়োগপত্র পাইয়া অবগত 
হইলেন যে, স্থানীয় কলেজের কর্তৃপক্ষ তাহাকে মাসিক ছুই শত টাকা 
বেতনে অধ্যক্ষের পদে নিযুক্ত করিয়াছেন। এই সংবাদ পাইয়! 
আমরা অত্যন্ত উল্লসিত হইলাম। তখনও বেঙ্গল-নাগপুর রেলপথের 
পরিকল্পনা হয় নাই; তাহাকে সমুদ্রগামী জাহাজে চারি দিনে 
গোপালপুর পঁহুছিয়া তথা হইতে ঘোড়ার অথবা গোরুর গাড়ীতে 


২৪০ আত্মচরিত 


বহরমপুর যাইতে হইবে। তৎপরে নিয়োগপত্র ছুই বৎসরের অঙ্গী- 
কারের কথা ছিল। এই ছুই কারণে, দুই বংসর অতীত না হইলে 
তিনি কলিকাতায় আসিতে পারিবেন না, ইহা নিশ্চিত জানিয়া আমি 
ধরিয়া বসিলাম, যে তাহাকে বিবাহ করিয়। নূতন কর্মাস্থানে যাইতে 
হইবে। দাদা ইহাতে সম্মত হইলেন। আমি শ্রীযুক্ত সীতানাথ 
দত্তের আত্মীয় শ্রীমতী যামিনীর সহিত দাদার বিবাহের প্রস্তাব 
উপস্থিত করিলাম। ইনি ম্বর্ণলতার বন্ধু ছিলেন, আমিও ইহাকে 
পূর্ব হইতে জাঁনিতাম। ২০এ মে বরকন্তার প্রথম আলাপ হইল, 
পরদিন সায়ংকাঁলে তাহারা পরস্পরের মনোনয়ন জ্ঞাপন করিলেন । 
সীতানাথবাবু ও আমি বরাহনগরে যাইয়া মাননীয় শ্রীযুক্ত শশিপদ 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের নিকটে বিবাহের নোটাশ দিয়া ১১টার সময়ে ফিরিয়া 
আমিলাম। শ্রীমতী যামিনী বালবিধবা ছিলেন, শিক্ষালাভের 
উদ্দেশ্ঠে শশিপদবাবুর বিধবাশ্রমে বাস করিতেন। 

৪ঠা জুন (২২এ জ্যৈষ্ঠ) সায়াহ্ু ৭ ঘটিকার সময় সাধারণ 
ব্রাহ্মসমাজ উপাসনালয়ে শুভ পরিণয় স্ুসম্পন্ন হইল। পণ্ডিত 
শিবনাথ শাস্ত্রী আচার্যের কাধ্য করিলেন। ১৩ নং কর্ণওয়ালিস 
্বীটে গ্রীতিভোজন হইল ; বরপক্ষ ইহার ব্যয়নিবর্বাহ করিয়াছিলেন। 

বরকর্তারূপে আমার নামে নিমন্ত্রণপত্র বাহির হইয়াছিল; এবং 
বিবাহের টাঁকাকড়ি ও হিসাব আমি রাখিয়াছিলাম। মধ্যম দাদা 
বিবাহোপলক্ষে কলিকাতায় আসিয়াছিলেন । 

ণ৭ই জুন দাদা ও বৌদিদি একটী ভৃত্য সহ সারা যাত্রা 
করিলেন । 


শ্রীযুক্ত ছুর্গামোহন দাসের বিবাহের আন্দোলন ২৪১ 


শ্রীযুক্ত দরর্গামোহন দাসের বিবাহের আন্দোলন 

ইহার পরেই একটা ঘটনায় ব্রাহ্মপমাজে বিক্ষোভের তরঙ্গ 
আসিল । স্প্রসিদ্ধ ছুর্গামোহন দাস মহাশয় পঞ্চাশ পার হইয়! 
একটী সন্ভানবতী বিধবা নারীকে দ্বিতীয় বার বিবাহ করিলেন। 
ইহাতে বহু বহু ত্রান্গের মনে প্রচণ্ড আঘাত লাগিল । আমার 
অন্তরে এমন ক্লেশ হইল যে, আমি স্থির থাকিতে না পারিয়া সপ্তাহ 
কাল পরে 10150. 29559110091 পত্রিকায় প্রকাশের জন্য একখানা 
পত্র লিখিয়া সম্পাদক শ্রীযুক্ত হেরম্বচন্দ্র মৈত্রের হাতে দ্রিলাম। তিনি 
উহ। পড়িয়া! পরিবর্তন ও সংশোধন করিয়া দিতে বলিলেন; এবং 
তাহার উপদেশানুযায়ী লিখিত হইলে আমার পত্র ২৯এ জুনের 
কাগজে প্রকাশিত হইল । উহার প্রথমাংশে ব্রাহ্মবিবাহের আদর্শ 
বণিত হইয়াছিল, দ্বিতীয়াংশে এ বিবাহ সম্বন্ধে আমার মত প্রকাশ 
করিয়াছিলাম। সম্পাদক পত্রের নিম্মে এই মন্তব্য ঘোষণা করিয়া- 
ছিলেন, ষে তিনি পত্রপ্রেরকের সহিত একমত । সম্পাদকের সমর্থন 
হইতে ব্রাহ্মসমীজে বাগ বিতগ্ডার আগুন জ্বলিয়া উঠিল। ছয় মাসের 
অধিক কাল উক্ত পত্রিকায় বাদপ্রতিবাদ চলিয়াছিল, এবং পরিপূর্ণ 
শাস্তি স্থাপিত হইতে এক বৎসর লাগিয়াছিল। বিলাঁত হইতে 
কুমারী কলেট আমার পত্র ও সম্পাদকীয় মন্তব্যের প্রতিবাদ 
করিয়াছিলেন। 

আমার পত্রে লেখকের নাম ছিল না, শুধু 3. এই অক্ষরটী ছিল। 
মাত্রাজের এক বিপত্বীক যুবক ব্রাহ্মবিবাহের আদর্শ বিষয়ক অংশটা 
পাঠ করিয়া গ্রীত হইয়া লেখককে সম্পাদকের বরাবর এক পত্র 
লিখিয়াছিলেন ; তিনি বলিয়াছিলেন, যে বিবাহের আদর্শ সম্বন্ধে 
লেখকের সহিত তাহার সম্পুর্ণ এক্য আছে, কিন্ত তিনি আ 


৯১৬ 


২৪২ আত্মচরিত 


বিবাহ বিষয়ে কোনও মত প্রকাশ করিতেছেন না। তাহার নাম 
মনে নাই। 


নিজের কথা 


এইবার নিজের কথা বলি। স্বর্ণলতাঁর ছাত্রীনিবাসে যাওয়া 
হইতে আমাদের দেখা সাক্ষাৎ বন্ধ ছিল। গ্রীম্মাবকাঁশ আর্ত হইলে 
ব্রাহ্ম বালিকা বিদ্যালয়ের সম্পাদক শ্রদ্ধাম্পদ গুরুচরণ মহলানবিশ 
মহাশয়কে অন্ররোধ করিলাম, আমাকে স্বর্ণলতাঁর সহিত দেখা! 
করিবার অনুমতি দেওয়া হউক। দাদা, সীতানাথবাবু প্রভৃতি এই 
প্রস্তাবের পক্ষপাতী ছিলেন। সম্পাদক একটা ব্যবস্থার মধ্যে দেখা 
সাক্ষাতের অনুমতি দিলেন । ব্যবস্থাটী এই-__-১৩, কর্ণওয়ালিশ গ্রীটের 
বাড়ীর দক্ষিণাদ্ধে দোতলায় ছাত্রীনিবাস ছিল; একতলার ছুই 
তিনটা ঘরে শ্রীযুক্ত সীতানাথ দত্ত সপরিবারে বাঁস করিতেন, অবশিষ্ট 
ঘরগুলিতে স্কুল বসিত। ছুটীতে হোষ্টেলে ছুই তিনটার অধিক ছাত্রী 
ছিল না। আমি সীতানাথ বাবুর ঘরে স্বর্ণলতার সহিত আলাপ 
করিবার অনুমতি পাইলাম; এবং তদন্ুসারে ৯ই মে বৈকালে 
তাহাকে দেখিতে গেলাম। আমি গেলে সীতানাথ বাবুর পত্ী 
স্বর্ণলতাঁকে ডাকিয়! দিতেন ; তারপরে আমরা নিরুপদ্রবে কথাবার্ 
বলিতাম। আমি প্রায়শঃ এক দিন পর এক দিন যাইতাম; স্কুল 
খুলিবার পুর্ব পর্যন্ত এইরূপ চলিয়াছিল। 

যে দিন ত্বর্ণলতাকে দেখিতে যাইতাঁম, সে দিন আলাপে, যে দিন 
যাইতাম না, সে দিন পরস্পরকে পত্র লিখিতে বিস্তর সময় কাটিয়া 
যাইত। সুতরাং দীর্ঘ গ্রীষ্মের ছুটীতে পড়াশুনা আশানুরূপ হইল না। 

জুলাই মাসের প্রথম দিকে ব্বর্ণলতাঁর মাতা সিমলা হইতে তাহাকে 


নিজের কথা ২৪৩ 


লিখিলেন, তাহার দিদি আসন্নপ্রসবাঁ, তিনি ময়মনসিংহে যাইয়া 
তাহার সেবাশুশ্রষ করুন। স্বর্ণলতা পড়াশুনা বন্ধ করিয়া ঘরে 
বসিয়া থাকিবেন, ইহা আমার নিকটে সঙ্গত বোধ হইল না; তিনিও 
আমার অমতে ময়মনসিংহে যাইতে চাহিলেন না। গুরুদাস বাঁবুরা 
এজন্য আমার উপরে অত্যন্ত বিরক্ত হইলেন। 

তারপর এক বিপদ উপস্থিত হইল । ব্বর্ণলতাঁর মাতা যখন তাহাকে 
ব্রাহ্ম বালিকা শিক্ষালয়ের ছাত্রীনিবাসে রাখিয়া সিমলায় চলিয়া যাঁন, 
তখন কর্তৃপক্ষ জানিতেন যে, তাহার বিবাহসম্বন্ধ স্থির হইয়াছে, কিন্তু 
সে সময়ে কোনও আপত্তি উঠিল না। কয়েক মাস পরে তাহার৷ 
নিয়ম করিলেন যে, এই প্রকার কোনও বালিকা ছাত্রীনিবাসে বাস 
করিতে পারিবে না। ন্বর্ণলতা তখন যান কোথায়? তাহার জ্যেষ্ঠ 
সহোদর স্থানীয় অভিভাবক, মেডিক্যাল কলেজের ছাত্র, পিতামাতা 
বহু দূরে। থাঁকিবার স্থানের অভাবে অগত্যা নিরুপায়ের উপায় 
শান্দ্রী মহাশয়ের সহিত পরামর্শ করিতে গেলাম । তিনি তখন ১৩নং 
কর্ণওয়াঁলিস গ্রীটের নীচের তলার একটা ঘরে সঞ্জীবনীর জন্য প্রবন্ধ 
লিখিতেছিলেন । আমাকে দেখিয়া লেখা বন্ধ করিয়। বসিতে বলিয়৷ 
তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন, আমি কেন আসিয়াছি। কথাটা পাড়িতেই 
নিমেষের তরে মুখখান! কালো করিয়া শাস্ত্রীমহাশয় বলিলেন, “সে 
কথা তুমি কেন ভাবছে ? তা দেবেন ভাববে ।৮ বোধ হয় তৎক্ষণাৎ 
বুঝিলেন যে কথাটা আমার প্রাণে বড় লাগিল। অমনি আবার 
প্রসন্ন হইয়া মু ম্বু হাসিয়া আমার সহিত আলাপ করিতে প্রবৃত্ত 
হইলেন ; বলিলেন, তুমি কন্তার অভিভাবকদিগের সহিত 76991) 
করিতে পার, তাহাদিগকে 79759889 করিতে পার, কিন্তু 0810 
01 £0,:0191091)1]) %85917)9 করিতে পার না। এমন মিষ্ট করিয়া 


২৪৪ আত্মচরিত 


কথাগুলি বলিলেন, ষে, আমি যখন্ন বিদায় লইয়া! আসিলাম, তখন 
আমার মনে লেশমাত্র কালিমা থাঁকিল না। 

শান্জ্ীমহাশয়ের নিকটে বিফলমনোরথ হইয়া আমি কুমারী নীলের 
স্কুলের তত্বাবধায়িকার সহিত সাক্ষাৎ করিলাম। তিনি আমার 
প্রথম প্রশ্নের উত্তরেই বলিয়া দিলেন, তাহাদের হোষ্টেলে অ-খৃষ্ঠান 
ছাত্রী রাখা হয় না। তারপরে লক্ষৌএ কুমারী থোবার্নকে পত্র 
লিখিলাম। তিনি জানাইলেন যে, বিবাহসন্বন্ধ স্থির হইয়াছে এমন 
ছাত্রী হোষ্টেলে রাখিবার কোনও বাধা নাই। কিন্তু আমার আর 
অগ্রসর হইবার সাধ্য ছিল না। তাহাতে বিশেষ ক্ষতি হইল না, 
কেন না, ব্রাহ্মবালিকা-বিদ্যালয়ের কর্তৃপক্ষ নব নিয়ম রহিত করিলেন 
না, স্বর্ণলতাও ছাত্রীনিবাসেই রহিয়া গেলেন। এই অবস্থায় আগষ্ট 
মাস শেষ হইল । 

১লা সেপ্টম্বর ব্বর্ণলতা৷ ময়মনসিংহ হইতে পত্র পাইলেন, গুরুদাস 
বাবুর প্রথম পুত্র সুকুমার জবর প্রীহা প্রভৃতি রোগে ভূগিতেছে, 
অবস্থা সঙ্কটাপন্ন, তাহাকে দেখিবার ইচ্ছা থাকিলে অবিলম্বে যাইতে 
হইবে । এই সংবাদ পাইয়া তিনি সেই দিনই রওনা হইবার সংকল্প 
করিলেন। সতীশ ও আমি সায়ংকালে স্কুলের বাড়ীতে যাইয়া 
জিনিষপত্র গুছাইয়া দিলাম, তাহার ডাএরী ও ছবিগুলি আমার 
নিকটে রাখিলাম, এবং দেবেন্দ্র সহিত তাহাকে শিয়ালদহ গাড়ীতে 
তুলিয়! দিয়া বাসায় ফিরিলাম। কথা থাকিল তিনি এক দিন পর 
এক দিন পত্র লিখিবেন। 

কেন জানি না, কয়েক দিন আমার মন বড়ই অবশ হইয়া রহিল । 
কি যেন একট। আতঙ্ক, কি যেন একটা বিপদের আশঙ্কা চিত্তকে 
প্রপীড়িত করিতে লাগিল। ইতিমধ্যে গুরুদাস বাবুর দ্বিতীয় পুত্রটা 


পড়াশুনার কথা ২৪৫ 





হঠাৎ রক্তামাশয় হইয়া চলিয়া গেল। স্ুকুমারের রোগও ছুশ্টিকিংস্য 
হইয়া উঠিল । স্বর্ণলতা অক্টোবরের ৭ই পর্য্যন্ত ময়মনসিংহে রহিলেন । 
নিয়মিতরূপে তাহার পত্র পাইতে ও তাহাকে পত্র লিখিতে লাগিলাম। 
ক্রমশঃ চিত্ত স্থির হইয়া আসিল, আমিও পড়াশুনায় মন দিলাম । 


পড়াশুনার কথ! 


গ্রীষ্মের ছুটীর পরে তত্ববিদ্যালয়ের পরীক্ষা দ্রিলাম। সীতানাথ 
বাবুর কাগজে সতীশ ও আমি প্রথম হইয়াছিলাম ; কিন্তু ক্ষেত্র বাবুর 
কাগজে নামিয়া গেলাম। ললিতমোহন দাস প্রথম, সতীশ দ্বিতীয়, 
আমি তৃতীয়, ফ্রি চার্চ কলেজের জ্যোতির্ময় চট্টোপাধ্যায় চতুর্থ, এই 
এইরূপ ফল দাড়াইল। এবার 01901798019 77170685001 867 
£। 01১01961842 1109 পুরস্কার পাইয়াছিলাম। এই পরীক্ষার পরেই 
দর্শনে অনাঁস” ছাড়িয়া দিলাম, শুধু উংরাজীতে অনার্স রাখিলাম । 

পূজার ছুটার পুর্বেব চতুর্থ বাধিক শ্রেণীর ষান্মাসিক পরীক্ষা 
হইল । হেরম্ববাবু ইংরেজীর পরীক্ষক ছিলেন, তাহাতে প্রথম 
হইলাম। দর্শনে দ্বিতীয় স্থান অধিকার করিলাম। ইতিহাসে 
উমেশবাবুর কাগজে ও অর্থবিজ্ঞানে রাজেন্দ্রবাবুর কাগজে দশ বারটা 
ছাত্রের মধ্যে প্রায় কলের নীচে স্থান পাইলাম । তীহা'র৷ ছুই জনেই 
অনুযোগ ও হুঃখ প্রকাশ করিলেন । 

এদিকে কিছুদিন হইতে আমার চক্ষুতে বেদনা! আরম্ভ হইল । 
অক্টোবরের প্রথম ভাগে মেডিক্যাল কলেজে যাইয়া চক্ষু পরীক্ষা 
করাইলাম | 107. 1681) 0196900৮180. এর জন্য 195 নম্বরের 
08:010115 960050. চসমার ব্যবস্থা দিলেন । পড়িবার জন্য স্বত্ত্ব 
চসমাঁর দরকার হইল না। দাদা টাকা পাঠাইয়া দিলেন; আমি সেই 
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যে চ্ম! ধরিলাম, আন্গও তাহা আছে। প্রথম প্রথম চসমা পরিয়! 
বাহির হইতে বড়ই লজ্জা বোধ হইত। 

ইতিহাসে 0790158907৮ 1560৮ 01000 1700119)) 1390019 
অন্যতম পাঠ্যপুস্তক ছিল। পুস্তকখানি নৃতন ধরণে লেখা, অধ্যাপকের 
সাহায্য ছাড়া তাহাতে প্রবেশ করা ছুরহ। আমাদের অধ্যাপক 
ক্লাসে বইখানি শুধু পড়িয়া যাইতেন ; তাহার অধ্যাপনাতে কিছুই 
উপকার হইত না, বাড়ীতেও বিজয়বাবুর ভরসা পাইয়া উহাতে 
অবহেলা করিতাম। পুজার ছুটীতে বিশ্ববিগ্ঠালয়ের দশ বার বৎসরের 
প্রশ্ন সংগ্রহ করিয়া দেখি, একটারও উত্তর জানি না। তখন চক্ষু স্থির । 
বিষম ভয় হইল, প্রতিদিন ছয় ঘণ্টা করিয়া গ্রীনের ইতিহাস পড়িয়া 
প্রশ্নগুলির উত্তর শিখিতে লাঁগিলীম। সংস্কৃত ছাড়িয়া ইতিহাস 
লইবার বোকামির দরুণ আমাকে যে কি ভূগিতে হইয়াছিল, তাহা 
বলিবার নয়। ছুই তিন মাস চসমা ব্যবহার করিয়াও চক্ষুর বেদনার 
নিবৃত্তি হইল না। এজন্য আবার মেডিক্যাল কলেজে চোখ দেখাইতে 
গেলাম। এবার ডাক্তার স্তাগ্ডাস (9%00975 ) পরীক্ষা করিয়। 
পড়া ছাঁড়িয়। দিতে উপদেশ দিলেন ; বলিলেন, “7798 ছ1]] 00 
5810 1) 78991706 06 13. 4৮ 108010108610)05 10 900. 1099 
০01" 769 ?” “যদি তুমি চক্ষুছুটা হারাঁও, তবে বি. এ. পরীক্ষা পাস 
করিয়া তোমার কি লাভ হইবে ? আমি মেডিক্যাল কলেজ হইতে 
বাহির হইয়াই তাহার সম্মুখে এক ডিস্পেন্সারীতে ডাক্তার কালীকৃ্ণ 
বাগছীর নিকটে গেলাম । চিকিৎসকরূপে তাহার খুন সুখ্যাতি ছিল। 
তিনি পরীক্ষা দিতে নিষেধ করিলেন না, খাইবার জন্ঠ একট! 
ওষধের ব্যবস্থাপত্র দিলেন। পরীক্ষা পধ্যন্ত আমি তাহার ব্যবস্থা! 


মতই চলিয়াছিলাম। 


মানসিক অশান্তি ১৪৭ 


মানসিক অশান্তি 


এই সময়ে গুরুদাস বাবুর পুত্র স্ুকুমীরের মত পণ্ডিত শ্রীনাথ চন্দ 
মহাশয়ের তৃতীয় পুত্র মাখন (সত্যানন্দ) জ্বর প্লীহায় সঙ্কটাপন্ন 
অবস্থায় পতিত হইয়াছিল। ময়মনসিংহে চিকিৎসায় সফল না 
পাইয়া তাহারা উভয়েই ৮ই অক্টোবর রুগ্ন পুত্রের আরোগ্য কামনায় 
কলিকাতায় আমিলেন; এবং ১১ই তারিখ মধুপুরে চলিয়া গেলেন। 
স্বর্ণলতা আবার ছাঁত্রীনিবাঁসে প্রবেশ করিলেন। 


আমি পণ্ডিতমহাশয় ও গুরুদাসবাঁবুর স্বজনদিগকে সম্বদ্ধন! 
করিবার জন্য শিয়ালদহ ষ্টেশনে গিয়াছিলাম । আ্ানাদির জন্য চক্রবর্তী 
মহাশয় আমাদের আবাঁসেও আসিয়াছিলেন। দেখিলাম, আমার 
উপরে তাহার খুব বিরক্তির ভাব। ১০ই রাত্রি নটার সময় হ্যারিসন 
রোডে পায়চারী করিতে করিতে এক বন্ধুকে বলিলাম, “আমার প্রতি 
গুরুদাস বাবুর বড়ই বিরক্তির ভাব দেখিলাম |” সে বলিল, “বিরক্ত 
হবেন না কেন? তাহার মেয়ে হইবার সময় তুমি ব্বর্ণকে ময়মনসিংহে 
যাইতে দেও নাই ৮ আমি বলিলাম, “সে কি রকম কথা? তাহার 
যদি বসর বৎসর ছেলে হয়, তীর শ্তালী পড়া বন্ধ করিয়! বসর বৎসর 
ময়মনসিংহ যাইবে?” পরদিন বৈকাঁলে, মধুপুর যাত্রার পূর্বে 
স্বকুমারের জন্য কিছু খেলনা লইয়া গুরুদাসবাবুর সহিত দেখা 
করিতে গেলাম। তিনি খেলনাগুলি যে ভাবে গ্রহণ করিলেন, 
তাহাতে বুঝিলাম, আমার উপরে চটিয়াছেন। ছুই এক দিন পরে 
মেসে আহারের সময় আমি বিষয়টা তুলিতেই দেবেন্র আমার এ কথা 
আবৃত্তি করিল; বন্ধু বিশ্বাসঘাতকতা করিয়া আমার গোপনীয় কথা 
গুরুদাস বাবুকে বলিম্বা দিয়াঁছিলেন। 


২৪৮ .« আত্মচরিত 


তারপর ব্যাপার আরও গুরুতর হইয়া উঠিল। ২২এ অক্টোবর 
শুশ্রাধার প্রয়োজনে স্বর্ণলতাকে মধুপুরে যাইতে হইল। তাহার পত্রে 
আতাস পাইলাম, একটা গোলযোগ চলিতেছে । ৩০এ তারিখ 
তাহার মাতা সিমলা হইতে পথে মধুপুরে ছুই এক দিন থাকিয়া 
স্বর্ণলতাঁকে লইয়া কলিকাতায় আসিলেন। তিনি আমাকে ডাকাইয়া 
পাঠাইয়া বলিলেন, গুরুদাস বাবু বিবাহের সন্বন্ধ ভাঙ্গিবার চেষ্টা 
করিতেছেন ; দেবেন্দ্রের মুখেও সেইরূপ শুনিলাম। তাহার মাতা 
মধুপুরে আমার বিরুদ্ধে কথা শুনিয়া অসন্তষ্ট হইয়াছিলেন, প্রথম 
সাক্ষাতের সময় তাহার অপ্রসন্ন ভাব লক্ষ্য করিয়াছিলাম ; কিন্ত 
অচিরেই তিনি আবার প্রসন্ন হইলেন। স্বর্ণলতা পুনরায় মাতা ও ' 
ভাইবোনদিগের সহিত সমাঁজপাড়ার এক বাড়ীতে অবস্থান করিতে 
আরম্ভ করিলেন। 

কিছুদিন পরে শ্রীযুক্ত কেদারনাথ চৌধুরী মহাশয় ছুটী লইয়া 
কলিকাতায় আসিলেন। তিনি মধুপুরে ছুই এক দিন ছিলেন। 
তাহাকে আনিবার জন্য তাহার পুত্রাদির সহিত আমিও হাবড়া ষ্টেশনে 
গিয়াছিলাম ; দেখিলাম, তিনিও আমার প্রতি বিরূপ হইয়া 
আপিয়াছেন। পরদিন তাহাদের বাড়ীতে গেলে স্বর্ণলতার মাতা 
আমাকে বলিলেন, রাত্রিতে তিনি স্বামীকে সকল কথা বুঝাইয়৷ 
বলিয়াছেন, তাহার ভুল ভাঙ্গিয়াছে। চৌধুরী মহাশয়ের ব্যবহারেও 
পরিবর্তন দেখিতে পাইলাম । ইহার পর তিনি যত দিন কলিকাতায় 
ছিলেন, আমার প্রতি সমধিক নেহ প্রদর্শন করিতেন। 

এই সকল গোঁলযোগের দরুণ কিছুকাল ছুইজনকেই অশাস্তিতে 
কাটাইতে হইল, এবং তাহাতে আমার পাঠেরও ব্যাঘাত ঘটিল। 
এতছুপলক্ষে আমার পত্রের উত্তরে ভক্তিভান নবদীপচন্দ্র দাস 


বালীগঞ্জে উদ্যানোৌৎসব ২৪৯ 


মহাশয় আমাঁকে যে সহুপদেশ ও সহান্ৃতৃতিপূর্ণ পত্র লিখিয়াঁছিলেন, 
তাহা এখনও আছে। 


বালীগঞ্জে উ্ভানোৎসব 


৫ই ডিসেম্বর শনিবার শ্রীযুক্ত উমেশচন্দ্র দত্ত, কৃঞ্চকুমীর মিত্র 
প্রভৃতির সহিত সন্ধ্যা সাড়ে পাঁচটার গাড়ীতে আমরা অনেকে 
বালীগঞ্জে এক বাগানে যাই । সেখানে পঁহুছিলেই গান, কীর্তন, 
প্রার্থনা, উপাসনা ও গ্রন্থপাঠ আরন্ত হয়। এগারটার পরে আহারান্তে 
আবার কীর্তন, প্রার্থনা ইত্যাদি চলিতে থাকে । আমি ১টার সময় 
শয়ন করি ; দত্ত মহাশয়, ললিতমোহন দাস আরও কেহ কেহ সারা 
রাত্রি কীর্তন, উপাসন| ও ধ্যানে নিমগ্ন ছিলেন। ৬ই তারিখ প্রত্যুষে 
সকলে সমবেত হইয়া আবার কীত্তন ও প্রার্থনা করিতে থাকেন, 
তৎপরে সংক্ষিপ্ত উপাসন। হয়। ১টার সময় 'গীতিভোজন, ক্ষণকাল 
পরেই আবার গান, প্রার্থনা এবং আলোচনা ; এইরূপে সন্ধ্যার সময় 
উৎসব শেষ হয়। 

আলোচনাতে শ্রীযুক্ত আনন্দমোহন বন্ু, রজনীনাথ রায় প্রভৃতি 
যোগ দেন। উহাতে খষিকল্প রাঁজনারায়ণ বস্তু উপস্থিত ছিলেন । 
তাহার রসবনুল হাঁন্যোদ্দীপক বাকৃপটুতা বিশেষরূপে শ্রোতার চিত্ত 
আকৃষ্ট করিয়াছিল। মনে আছে, তাহারা মেদিনীপুরে একটা 
“সভানিবারণী সভা” স্থাপনের আয়োজন করিয়াছিলেন । 

এই নৈমিত্তিক উৎসবটা সাধারণ ব্রাহ্মসমাঁজের উদ্যোগে সম্পন্ন 
হইয়াছিল। 

৯ই জানুয়ারী ১৮৯২ ক্লোরোফর্ম করিয়া ব্বর্ণলতার বুকে 
ট০০০০০7এর 0700100 হইল । ডাক্তার স্ুন্দরীমোহন দাস 


২৫০ আত্মচরিত 


অস্ত্রোপচার করিলেন, ডাক্তার নীলরতন সরকার সহকারী ছিলেন। 
ঘরে উপস্থিত ছিলেন ছুই ডাক্তার ও মেডিক্যাল কলেজের ছাত্র 
দেবেন্দ্র ছাড়া স্বর্লতার আত্মীয় শ্রীমতী ক্ষেমন্ত কুমারী চৌধুরী, 
গুরুদাসবাঁবু ও আমি। তাহার পিতামাতা পাশের ঘরে রহিলেন । 

রোগিণীর আরোগ্যলাভের কালে আমি শয্যার নিকটে বসিয়। 
পরীক্ষীর পাঁঠ অভ্যাস করিতাম। তাহার নিরাময় হইতে প্রায় তিন 
সপ্তাহ লাগিয়াছিল। | 

এবার মাঘোংসবে আগাগোড়া যোগ দেওয়া সম্ভবপর হইল না । 
প্রধান প্রধান দিন উপস্থিত থাকিলাম। 


বি. এ. পরীক্ষা 


জানুয়ারী ও ফেব্রুয়ারী মাসে শরীর মাঝে মাঝে অন্ুস্থ হইল; 
অশান্তি উপদ্রবও বিলক্ষণ ঘটিল। চৌধুরীমহাশয় একজনের দ্বার! 
আমাকে জানাইলেন যে, তিনি আর ছুটী পাইবেন না, অতএব 
কলিকাতায় থাকিয়া আমার বি. এ. পরীক্ষার পুব্বেই কন্তার বিবাহ 
দিতে চাহেন। আমি কোথায় পরীক্ষা দিতে সেনেট হাউসে যাইব, 
না তদগ্রে ব্রহ্মমন্দিরে বিবাহের মঞ্চে যাইয়া বসিব, এই দৃশ্য কল্পনা 
করিয়া আমার মন একেবারে বিদ্রোহী হইল। পণ্ডিত মহাঁশয় তখন 
মাখনের চিকিৎসার জন্য কলিকাতায় ছিলেন, তাহাকে আমার অমত 
জানাইলাম, তিনিও অমত প্রকাশ করিলেন। চৌধুরীমহাশয় 
সিমলায় ফিরিয়া গেলেন। তাহার সহিত আর দেখা হয় নাই। 

ছুই বৎসর আধখান! মন দিয়া! পড়িয়া পরীক্ষা দিতে চলিলাম। 
২৯এ ফেব্রুয়ারী পরীক্ষা আরম্ভ হইল। প্রথম ছুই দিন ইংরেজী 
অনাস”; প্রথম প্রশ্নপত্র অত্যন্ত দীর্ঘ ছিল; শুনিলাম সেনেট হাউসে 


বি. এ. পরীক্ষা ২৫ 


কেহই এক শত নম্বরের মধ্যে ষাটের বেশী উত্তর লিখিতে পারে নাই । 
চতুর্থ প্রশ্নপত্রে ছিল, 1715607% 01 17021191) 17169786019, 2১, 
[17110199, 2, [158৪ 50. প্রথমটা খুব খারাপ হইল, বইখানা 
মোটে ছুইবাঁর পড়িয়াছিলাম । [7১110190% সিটী কলেজে মোটেই 
পড়ান হয় নাই, আমিও পড়ি নাই। বোধ হয় ২ নম্বরের একটী 
উত্তর লিখিয়াছিলাম_6৪7, 3 10:00000080. 68. বসিয়। 
বসিয়া [1888 একটু ভাল করিয়া লিখিয়াছিলাম। আমার বিষয় 
ছিল, ৪0111005190, 9911-7650701709, 1১101105007)5তে প্রথম 
প্রশ্নপত্র পাইলাম সাঁদা আর কাগজে ছাপা, বোধ হয় পুর্ব রাত্রিতে 
মুদ্রিত হইয়াছিল। দর্শনের পরীক্ষা নেহাৎ মন্দ হইল না। শেষ দিন 
ইতিহাস । প্রথম প্রশ্নপত্র 007001317196075, ৭0১ 1186075 
01 77017, 30. প্রশ্ন পড়িয়া একেবারে ভয়ে বিহ্বল হইয়া 
পড়িলাম। দেখিলাম, বলিতে গেলে ইংলগ্ডের ইতিহাসের একটা 
প্রশ্নেরও ঠিক উত্তর জানা নাই । আধ ঘণ্টা ধরিয়া উঠিয়া! যাইবার 
জন্য শরীরের এক রকম ঝাকুনি চলিতে লাঁগিল। পরিশেষে 
মন স্থির করিয়া লিখিতে আরন্ত করিলাম । কিন্তু লিখিব কি; যে 
প্রশ্নটা প্রায় প্রতিবংমর থাকিত বলিয়া উপেক্ষা করিয়াছিলাম, 
তাহাতেই সব চেয়ে বেশী, ১৬ নম্বর দেওয়া হইয়াছে। গ্রীনের 
ইতিহাসে কোন রকমে ১০১২ নম্বরের উত্তর লিখিলাম। ভারত- 
বর্ষের ইতিহাসে রমেশ দত্তের ইতিহাস পড়িয়া যেটুকু হইবার তাহাই 
হইল | 

জলপানের ছুটীতে গোলদিঘীতে যাইয়। বিজয় বাবুকে বলিলাম, 
আর পরীক্ষা দিব না। তিনি খুব আশ্বাস ও সাহস দিয়া পরীক্ষা 
মন্দিরে পাঠাইয়! দিলেন। এ. বেলায় 70110109] 10017070009 00, 


২৫২ আত্মচরিত 


171196015০1 70018, ৪0. প্রথমোক্ত বিষয়টা একটু মন দিয়া পড়িয়া 
ছিলাম, খুব খারাপ লিখিলাম না। ভারতের ইতিহাসে সকাল বেলার 
মতই উত্তর দিলাম । 

পরীক্ষা শেষ হইলে সেনেট হাউস হইতে বাহির হইবার পুর্বে 
আমার চৈতন্য হইল যে, আমি ভ্রমে পড়িয়া ইংরেজী অনাস” পরীক্ষা 
দিয়াছি। অনাসেো ৪০০ নম্বরের মধ্যে পাসের জন্য অস্ততঃ ১০০ 
রাখিতে হয় ; পাস কোর্সে দর্শনে এবং ইতিহাসে প্রত্যেকটীতে ২০০ 
মধ্যে ৬০ আবশ্যক । আমার ধারণা ছিল, আমি যদি অনাস নাও 
পাই, পাঁসের ১০০১ এবং অন্য ছুই বিষয়ে ৬০+৬০ - ১২০) মোঁট 
২২৭ নম্বর থাকিবে, এবং তাহা হইলে আমি পাস করিয়া যাইব । 
এক বন্ধু বলিলেন, অনাস” না থাকিলে পরীক্ষার্থী ইংরাজীতে (বা 
অন্য বিষয়ে) যে নম্বর পাইবে, তাহার শতকরা ৬০ নম্বর মোট 
নম্বরের (89689 ) সহিত যোগ করা হইবে । আমি শুনিয়া 
হতভম্ব হইয়া গেলাম ; রেজিষ্টারকে জিজ্ঞাসা করিলাম, তিনিও 
তাহাই বলিলেন । 

কিন্ত আমার অজ্ঞানতা হইতে ভগবান আমার কল্যাণই 
করিলেন। পুবেব এ নিয়ম জানা থাকিলে আমি অনাসে' পরীক্ষা 
দিতাম না। 

ইতিহাসে উত্তীর্ণ হইবার আশা এত ক্ষীণ বোধ হইল যে, ভবিষ্যৎ 
কর্তব্য বিষয়ে ঘোর সমস্তায় পড়িলাম। একবার ভাবিতেছি, বি. এ. 
পরীক্ষায় অনুত্তীর্ণ হইলে আর পড়িব না। পাঁচ বৎসর সংগ্রামের 
পরে মিলনের দিন নিকটবত্তীঁ হইতেছে; বিবাহসম্বন্ধ স্থির হইবার 
পরে দীর্ঘকাল অপেক্ষা কর! ব্রাহ্মদমাজের অভিভাবকদিগের মতেও 
যুক্তিসঙ্গত নয় । অথচ বি. এ. ফেলুঃষুবরের সম্মুখে আশা ভরসাই 





রোগভোগ ২৫৩ 


বাকিআছে? এ অবস্থায় সংসারী হইবার কল্পনাতেও গা শিহরিয়া 
উঠিতেছে। অনেক ভাঁবিয়৷ চিস্তিয়। দাঁদাকে পত্র লিখিয়াছিলাম ; 
জিজ্ঞাস! করিলাম, আমি যদি আবার বি. এ. পড়ি তবে তিনি আমার 
পড়ার খরচ দ্রবেন কি না? উত্তরে তিনি লিখিলেন, “বিবাহ না 
করিলে তিনি পাঠের বায় নির্বাহ করিবেন” এদিকে আমি চারি 
স্কুলে শিক্ষকতার জন্য আবেদন পাঠাইলাম, এবং বাঁকুড়া জেলায় এক 
গ্রাম্য উচ্চ ইংরেজী বিদ্যালয়ে মাসিক ৪০২ টাঁকা বেতনে দ্বিতীয় 
শিক্ষকের কম্ম পাইলাম । 

বরিশালের শ্রীযুক্ত অশ্বিনীকুমার দত্ত কলিকাতায় আছেন, এই 
সংবাদ পাইয়া শ্রদ্ধাস্পদ কৃষ্ণকুমার মিত্রের সঙ্গে তাহার সহিত দেখা 
করিতে গিয়াছিলাম; ব্রজমোহন বিষ্ভালয়ে একটা কাজ পাইবাঁর 
আকাজ্া ছিল। অশ্বিনীবাবু বাড়ী ছিলেন না, এজন্য দেখা হইল 
না। নয় বংসর পরে বরিশালে তাহার দর্শন পাই । 


রোগভোগ 
_. ১ল! ফেব্রুয়ারী পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী ব্রাঙ্মসাধনাশ্রম স্থাপন 
করেন। ব্রান্গধন্মসাঁধন, ব্রান্মধন্ম প্রচার ও ব্রাব্ষসমাজের সেবা 
উহার মুখ্য উদ্দেশ্য । শ্রীযুক্ত গুরুদাস চক্রবত্তী নিদারণ শোকের 
আঘাতে বিষয়কন্মের প্রতি বিরাগী হইয়াছিলেন। তিনি সাধনা- 
শ্রমের পরিচারক হইবার অভিপ্রায়ে ময়মনসিংহ ত্যাগ করিয়া মার্চ 
মাসের মধ্যভাগে সপরিবারে কলিকাতায় আঁসিলেন, এবং সমাজ- 
পাঁড়ায় তাহার শাশুড়ীর গৃহে উঠিলেন। সেদিন মধ্যান্কে আমিও 
সেখানে আহার করিলাম॥। আহারাস্তে দেখিলাম আমার কীধে 


ছুইটা জল্বসস্তের গুটা ধখ। দ্রিয়াছে । আমাদের ছাত্রাবাসে পৌষ 





২৫৪ আত্মচরিত 


মাঁসে ইন্দুভূষণ সেনের প্রথম জলবসন্ত হয়। সতীশ তাহার শুশ্রাষা 
করিত, ছুই এক দিন পরীক্ষা দরিয়া সতীশও এ রোগে আক্রান্ত 
হইল, তাঁহার আর পরীক্ষা দেওয়া হইল না। সে আর আমি 
এক ঘরেই থাঁকিতাম। তারপর আমি পড়িলাম। জুন মাস পধ্যস্ত 
আমাদের বাসায় জলবসন্ভের বহর চলিয়াছিল। 

তৃতীয় দিন আমার প্রবল জ্বর আরন্ত হইল । সারাদিন যন্ত্রণায় 
ছটফট করিতে লাগিলাম, সঙ্গে সঙ্গে অজস্র বকুনি চলিল। সন্ধ্যার 
পরে গুরুদাসবাবু, তাহার স্ত্রী ও ন্বর্লতা দেখিতে আসিলেন। দিনের 
বেলায় তেতলার ঘরে গরমে অসহ্য কষ্ট হইত, এজন্য সমস্ত দিন 
একতলার আমাদের প্রথম বাসের ঘরে থাকিতাম, হাওয়ার খাতিরে 
রাত্রিতে নিজের কক্ষে শয়ন করিতাম। সতীশ বিছানা বালিশ বহিয়া 
নীচে লইয়া যাইত, আবার উপরে লইয়া আসিত। সে প্রায় তিন 
সপ্তাহকাঁল আমার যেরূপ অক্রান্ত সেবাশুশ্রীষা করিয়াছিল, তাহার 
তুলনা বিরল। ক্রমশঃ জলবসন্তের গুটা সব্বাঙ্গ ছাইয়া ফেলিল। 
প্রথমে হোমিওপ্যাথিক ডাক্তার ব্রজেন্দ্রনাথ রায়চৌধুরীকে ডাকা 
হইল ; তিনি দেখিয়া বলিলেন, “মাঝে মাঝে আসল বসন্ত আছে ।” 
তারপরে ক্যান্বেল ক্কুলের প্রসিদ্ধ ডাক্তার দেবেন্দ্রনাথ রায় 
আসিলেন ; তিনি বলিলেন, “5101976 65190 01 0171019 [00 
হইয়াছে । তাহার চিকিৎসাতেই আরোগ্যলাভ করিলাম । 


| পরীক্ষার ফল | 

সেকালে পরীক্ষার্থাদিগের নাম “উত্তীণ” ও “অনুত্তীর্ণ” চিহ্কে 
চিহ্নিত করিয়া কলেজে কলেজে পাঠাইয়া দেওয়া হইত। ২৬এ 
এপ্রিল এইরূপে ফল প্রকাশিত হইবার সংবাদ পাওয়া গেল। 


পরীক্ষার ফল ২৫৫ 


পুর্বব রাত্রিতে বিবাহের প্রসঙ্গে বিজয়বাবু বলিলেন, “এখন বোধ হয় 
বিবাহ করিবার সুবিধা হইবে না।” আমি উদ্দিগ্র হইয়া জিজ্ঞাসা 
করিলাম, “কেন?” তিনি বলিলেন, দশ এগার দিন পুরে বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের হেডক্লার্ক গগনবাবুকে জানাইয়াছেন, সিটী কলেজ হইতে 
রজনাঁ গুহ কি অন্য কোন ছাত্রই ইতিহাসে উত্তীর্ণ হয় নাই। সমস্ত 
রাত্রি মনের অকথ্য যন্ত্রণায় নিদ্রা হইল না। পরদিন স্র্যোদয়ের 
পরেই গগনবাবুকে যাইয়া জিজ্ঞাসা করিলাম, কথাটা সতা কি না? 
তিনি গোপনীয় সংবাদ প্রকাশের জন্য বিজয়বাবুকে গালাগালি 
করিলেন। বিবাহের কথ! তুলিতেই বাঁললেন, “এখন বিবাহ কি? 
বি. এ. পাস না করিলে তো কেহ 070619717৮7 ( ভদ্রলোক )ই 
হয় না” সেখান হইতে বাহির হইয়া গুরুদাসবাবুকে আমার 
ফেলের খবর দিলাম, তিনি কথাটা কাণে তুলিলেন না । পরিশেষে 
সমাজপাড়ায় যাইয়া স্বর্ণলতা ও তাহার মাতাকে এই ছুঃসংবাদ 
জানাইলাম। মাতা আশ্বাস দিয়া ছুপুরে সেখানেই আহার করিতে 
অন্থুরোধ করিলেন ; আমি রহিয়া গেলাম ; এবং আকুলচিত্তে প্রাণ 
ভরিয়৷ গাহিলাম, “জানি তুমি মঙ্গলময়।” ছুইটার সময় নরেন্দ্রকে 
পরীক্ষার ফল জানিবার জন্য সিটী কলেজে পাঠাইলাম ; বলিয়া- 
দিলাম, যদি ফেল হইয়া থাকি, আমাকে গোপনে বলিবে, এবং আমি 
বাড়ী হইতে বাহির হয়া গেলে সংবাদট। প্রকাশ করিবে । সে এক 
ঘণ্টা পরে ফিরিয়া আসিয়া, আমাকে দরজার কাছে ডাকিয়া লইয়া 
গিয়া মুখ কালো করিয়া বলিল, “যা ভাবিয়াছিলাম, তাই ; আপনি 
ফেল হইয়াছেন, শ্রীরঙ্গবাবু, সতীশ রায়, শ্ুরেশবাবু, হেম দিদি, 
সকলেই ফেল হইয়াছেন, একা ললিতবাবু পাস করিয়াছেন ।” আমি 
পলাইব কি, ছুই পা থরথর করিয়া কীপিতে লাগিল, অবশ হইয়া! 


২৫৬ আত্মচরিত 


বসিয়া পড়িলাম। একটু পরে শুনি, নরেন বলিতেছে, “39০০7 
1)1515190.এ পাঁশ করিয়াছেন ।” কিন্তু আমার প্রত্যয় হইল না, 
“কৃষ্ণবাবুর নিকট হইতে লিখিত চিঠি লইয়া এস”__এইরূপ বলিয়া 
তাহাকে বৈশাখের প্রখর রৌদ্রে আবার সিটী কলেজে পাঠাইলাম । 
কৃষ্ণবাবু লিখিলেন, “568, 00 17,59 108,5860 ছা101) [7000079) 
৪9100 06967 [018,097 17) 0119 1300901)0 1)1519100.” তখন 
স্বর্ণলতা ও আমি একত্র প্রার্থনা করিলাম । *নিরাশার গভীর গর্ত 
হইতে তিনি কেমন আশ্চধ্যরপে আমায় সর্বোচ্চ শিখরে 
তুলিয়াছেন ! আমার যাহা কল্পনা করিতেও সাহস হয় নাই, তাহাই 
হইয়াছে । ধন্য তার করুণা, ধন্য তার করুণা” (ডাএরী) 


বিবাহের উদ্যোগ 

সায়ংকালে দাদাকে তার করিলাম-18%8560 ছ10) 170- 
70018, 12611016 11096109. (অনাসপসহ পাস করিয়াছি, বিবাহের 
নোটাস দিবার অনুমতি দিন )। এক সপ্তাহের মধ্যে কোনও উত্তর 
আসিল না। বরকন্তার হিতৈষিবর্গ আর অপেক্ষা করা উচিত বোধ 
করিলেন না। ২রা মে সোমবার (২১এ বৈশাখ ) পূর্ববাহে 
২১০৩২ কর্ণওয়ালিস স্ত্রীটে চৌধুরীপরিবারের বাসভবনে উপাসনাস্তে 
নোটীস দেওয়া হইল । শাস্ত্রী মহাশয় আচার্যের কার্য করিলেন। 
তিনি নিজের হাতে একখানা অঙ্গীকার পত্র লিখিয় দিলেন, আমরা 
দুই জন তাহা স্বাক্ষর করিলাম। উহার মন্ত্র এই-__বিশেষ প্রতি- 
বন্ধক না ঘটিলে অদ্য হইতে তিন মাসের মধ্যে আমরা বিবাহবন্ধনে 
আবদ্ধ হইব। 


বিবাহের উদ্যোগ ২৫৭ 


সেই দিনই দাদাকে আবার তাঁর করিলাম__০৮1০9 £1৮9]. 
1077501০900: 09009 10 10516861010. 196০1 ( নোটীস দেওয়া 
হইয়াছে । নিমন্ত্রণপত্রে আপনার নাম দিতে অনুমতি দিন।) 
বিবাহে কি অর্থসাহাধ্য করিবেন, তাহাঁও জিজ্ঞাসা করিলাম । 
প্রত্যুত্তরে তিনি নিমন্ত্রণপত্রে তাহার নাম দিতে অনুমতি দিলেন, এবং 
জানাইলেন, ছুই বারে পঞ্চাশ টাক পাঠাইবেন। ১৪ই জ্যৈষ্ঠ, ২৬এ 
মে, বৃহস্পতিবার বিবাহের দ্রিন ধাধ্য হইল । 

শ্রীযুক্ত কেদারনাথ চৌধুরী মহাশয় পুব্রেই বলিয়া গিয়াছিলেন, 
তিনি কন্ঠার বিবাহে আসিতে পারিবেন না; আুতরাং কন্যাপক্ষের 
যাবতীয় কর্তব্যের ভার গুরুদাস বাবুর উপরে পড়িল। পিত৷ সামান্য 
কিছু অর্থ পাঠাইলেনযাহা নাকরিলে নয়, তাহারই উদ্যোগ 
চলিতে।লাগিল। আ্রীতিভোজন হইবে না, স্থুতরাং হাঙ্গামা অনেক 
কমিয়। গেল। বরপক্ষে করণীয় অত্যল্প, নিমন্ত্রণপত্র ছাঁপাইয়া বিলি 
করা-_এইটাই প্রধান কাজ। আমাকে সাহায্য করিবার জন্য ভাই 
সতীশচন্দ্র গৌহাটা হইতে আসিলেন। 

বিবাহের অনুষ্ঠান সম্পর্কে আমার তিনটী আকিঞ্চণ ছিল-_ 
প্রথম, শাস্ত্রী মহাশয় আচাধ্যের কাধ্য করিবেন; দ্বিতীয়, শ্রীযুক্ত 
উমেশচন্দ্র দত্ত রেজিষ্টার থাকিবেন + তৃতীয়-_ব্রক্মমন্দিরে অনুষ্ঠান 
সম্পন্ন হইবে । ..একটা ছুর্ঘটনার জন্য তৃতীয় অপূর্ণ রহিল। 

মার্চ মাসে সাঁধনীশ্র্ম ৪৫৩ বেনেটোলা লেনে শ্রীযুক্ত কৃষ্ণকুমার 
মিত্রের বাটীতে আমাদের আবাসের সন্গিকটে স্থানাস্তরিত হইয়া 
ছিল; গুরুদাসবাবু সেখানে বাস করিতেন । এ বাড়ীর প্রায় সংলগ্ন 
৪৫নং বাড়ীর দ্বিতলে গগনবাবুদিগের মেস ছিল। তাহার বৃহৎ 


কক্ষটী (17911) বিবাহের জন্ত চাহিয়া লওয়া হইল। 
১৭ 


২৫৮ আত্মচরিত 


বিবাহ 


প্রথমে ভক্তিভাজন পণ্ডিত গ্রীনাথ চন্দের আত্মচরিত হইতে 
একটু উদ্ধত করিতেছি-_ 


“জ্যৈষ্ঠ মাসে আমার পরম স্েহাম্পদ ছাত্র শ্রীমান্‌ গগনচন্দ্র হোম 
ও শ্রীমান্‌ রজনীকান্ত গুহের শুভ বিবাহ উপলক্ষে আমি কলিকাতায় 
আহুত হইলাম। যদিও নানারূপ বাধা ছিল, তথাপি উহাদের সেহের 
আকর্ষণ কাটাইতে পাঁরিলাম না। বাবু কেদারনাথ চৌধুরীর দ্বিতীয়া 
কন্তা শ্রীমতী ত্বর্ণলতার সহিত রজনীকান্তের সম্বন্ধ স্থির হইয়াছিল । 
কন্যাটী ২৩ বৎসর আমাদের পল্লীতে ছিলেন, আমি ইহাকে মা 
বলিয়া ডাকিতাম এবং ইহার শিক্ষা ও ধন্মোন্নতির জন্য যত্ব করিতাম। 
বস্তুতঃ এই পরিবারস্থ বালকবালিকাগণ আমাকে অতিশয় ভাঁল- 
বাসিত ; আমার প্রতি অনেক নির্ভর করিত। ওদিকে শ্রীমান্‌ রজনী- 
কাস্ত আমার প্রিয় ছাত্র ও প্রেমান্গত; তাই উভয়ের সম্মিলন 
আমার আনন্দের বিষয় হইয়াছিল ।” ( ৩৩৯ পুঃ) পণ্ডিত মহাশয়ের 
আগমনে আমরা অত্যন্ত আনন্দিত ও উপকৃত হইয়াছিলাম। 


৯ই জৈষ্ শ্রদ্ধাম্পদ কালীনাথ দত্তের কন্ঠার সহিত গগনবাবুর 
বিবাহোপলক্ষে আমরা! এক বৃহৎ বরযাত্রীর দল মজিলপুর গ্রামে 
গমন করি। রাত্রি বারটার পর শুভলগ্নে অনুষ্ঠান সম্পন্ন হয়; শাস্ত্রী 
মহাশয় আচার্য্যের কাধ্য করেন। প্রায় ছইটার সময় গ্ীতিভোজন 
করিয়।৷ ঘন্টা তিন ঘুমাইয়া আমরা কয়েক জন প্রভাত কালেই 
কলিকাতায় যাত্রা করি। তখন জয়নগর মজিলপুর পর্ধ্যস্ত রেলপথ 
হয় নাই; মগ.রা হইতে শালতীতে যাতায়াত করিতে হইত। 


বরকন্তার মিলিত প্রার্থনা ২৫৯ 


রহস্পতিবার। ১৪ই জ্যেন্ঠ ১২৯৯ 

“অপ্রস্তুত ও সঙ্গতিহীন অবস্থায় বিবাহ হইতেছে; মন 
ভারাক্রান্ত ; পূর্ব রাত্রিতে ভাল ঘুম হইল না। সকালে উপাসনা ও 
গীতা পাঠ করিলীম। একজন বন্ধু আজিকার দিন বিশেষ ভাবে ঈশ্বর 
চিন্তায় কাটাইতে বলিলেন। তেমন ভাবে তাহা পাঁরিলাম না। 
নিজেকে অনেক কাজ কন্ম দেখিতে হইল । বিবাহের সময় অনেক 
বিশৃঙ্খল! হইবে বলিয়া ভয় ছিল; তাহার করুণায় শৃঙ্খলার সহিত 
সমস্ত সম্পন্ন হইল। সন্ধ্যার সময় আমাদের বাঁসায় শ্রীনাথবাবু 
উপাসনা করেন। তারপর ৪8৫৩নং বাঁটীতে যাই, সেখানে 
রেজিস্ীর কাজ হইয়া গেলে ৪৫নং বাড়ীতে বিবাহের আসরে গমন 
করি। হলটী ঝাড় দেওয়ালগির প্রভৃতিতে সুসজ্জিত হইয়াছিল। 
উপস্থিত নরনারীর সংখ্যা অনুমান ২৫০ ছিল। শাস্ত্রী মহাশয় 
আচার্য্যের কার্য করেন। উপাসনা বেশ লাগিয়াছিল।” (ডাএরী ) 
আমাদিগের মিলিত প্রার্থনায় একটু বিশেষত্ব ছিল, এজন্য তাহা নিম্ে 
উদ্ধত হইল। 


বরকন্ঠার মিলিত প্রার্থন। | 


হে সর্ববসাক্ষী পরমেশ্বর, অগ্ভ আমরা তোমার পবিভ্রসম্িধানে 
পরস্পরের সহিত উদ্বাহশৃঙ্খলে আবদ্ধ হইলাম। তুমি যেমন কৃপা- 
পূর্বক আমাদিগকে পবিত্র প্রণয়-স্থত্রে আবদ্ধ করিলে, কত বিচিত্র 
ঘটনার ভিতর দিয়া আনয়ন করিয়া আমাদিগকে সম্মিলিত করিলে 
এবং আজ আমাদিগের মস্তকে গুরুতর কর্তব্যভাঁর অর্পণ করিলে, 
আঁশীর্ববাদ কর, যেন আমরা এই বিপৎসম্কুল সংসারে তোমার কৃপায় 
এই ভার সমুচিতরূপে বহন করিতে সমর্থ হই। তোমার গ্রীতির জন্থ 


২৬০ আত্মচরিত 


ও জগতের হিতের জন্য যেন আমাদের জীবন যাঁপিত হয়। অগ্ভ 
আমরা বিশেষভাবে তোমাকে ধন্যবাদ প্রদান করিতেছি এবং তোমার 
শরণাপন্ন হইতেছি তুমি আমাদের জীবন-পথের রক্ষক ও সহায় হও । 

“শান্্ী মহাশয়ের উপদেশ অত্যন্ত সারবান্‌ ও হৃদয়গ্রাহী 
হইয়াছিল । অনেকের মত, এরূপ জলন্ত উপদেশ খুব অল্প বিবাহেই 
প্রদত্ত হইয়াছে ।” উহা! সংক্ষিপ্তাকারে তন্বকৌমুদীতে প্রকাশিত 
হইয়াছিল । 

বিবাহক্রিয়া শেষ হইলে নিমন্ত্রিতগণ জলযোগ করেন । আমরা 
৪৫1৩ নং বাড়ীতে আহার করি। স্বর্ণলতাঁর মাতা এখানে আসিয়াই 
ভেদবমিতে পীড়িত হইয়া বাসভবনে ফিরিয়া! যান ; শামতী জয়াবতী 
চক্রবর্তী ব্বর্ণলতার মায়ের কাজ করেন। আহারান্তে বরকন্তা এক 
ভাড়াটিয়া গাড়ীতে ঝি সঙ্গে করিয়া ২১০৩২ কর্ণওয়ালিস গ্রীটের 
বাটাতে গমন করেন। দরজা হইতে ঝি বিদায় লইল * তাহারা দুই 
জন অন্ধকার সিডি দিয়! তেতাঁলায় উঠিয়া দেখিলেন, বাড়ীর সকলে 
নিদ্রায় অচেতন ; তখন নিঃশব্দে শয়ন কক্ষে প্রবেশ করিয়া ভূমিতে 
একখানা নৃতন ও একখানা পুরাতন তোষকের শধ্যা প্রস্তত আছে 
দেখিয়া নিশ্চিন্ত হইলেন । 

“এই বিবাহে গুরুদাস বাবু খুব খাটিয়াছেন। তিনি এসময়ে 
অগ্রসর ও উদ্ভোগী না হইলে বিবাহ হওয়া কঠিন হইত। পণ্ডিত 
মহাশয় নিজের সেহের আকর্ষণে ময়মনসিংহ হইতে আসিয়। আমাদের 
কত উপকার করিয়াছেন; তাহাকে অনেক খাটিতে হইয়াছে। 
বিবাহের পরে তিনি আমাদিগকে লইয়া তিন দিন উপাসন। 
করিয়াছেন, পূর্ব্বেও করিয়াছেন। তিনি না আসিলে অনেক 
অসুবিধা হইত। শ্রীযুক্ত শরচ্চন্দ্র রায় অনেকগুলি টাকার কাজ 


বর্কন্তার মিলিত প্রার্থনা ২৬১ 


চলাইয়া দিয়াছেন । নবদ্বীপ বাবু অযাঁচিতভাবে খুব স্সেহ 
দেখাইয়াছেন। সতীশের কথা আর বলিব কি? সে সারাদিন 
অক্লান্ত পরিশ্রম করিয়াও বিবাহের সময়ে উপদেশটী যথাসাধ্য লিখিয়া 
লইয়াছিল। বাবু কষ্ণপ্রসাদ বসাক, নিবারণচন্দ্র রায় প্রভৃতিও 
সাহাযা করিয়াছেন ।” (ডাএরী) 


বিবাহের বায় বাবদে দাঁদার নিকটে পঞ্চাশ টাকা পাইলাম। 
মধ্যম দাদা বাঁড়ী হইতে “কষ্টেম্থ্টে” দশ টাকা পাঠাইলেন। শ্রীযুক্ত 
নবদ্বীপচন্দ্র দাস মহাশয় স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া দশ টাঁকা ধার দিলেন । 
বৃত্তির কয়েকটা টাক! ছিল। আমার আন্দাজ আশী টাকা 
লাগিয়াছিল। 

অপর পক্ষে বোধ হয় এতশত টাক ব্যয় হইয়াছিল। স্বর্ণলতা'র 
একজোড়। সৌণার বাল! ও ইম়ীর-রিং ছিল, তাহাই কন্যার আভরণ 
হইল । আশীব্বাদী টাকা দিয়া তিনি একটা ষ্টীল ট্রাঙ্ক কিনিলেন ও 
আমাকে একটা! ঘড়ী (৮৮2৮০0]।) উপহার দিলেন । 

40907001170 05091)69 08,80 01101 91705008 199107০--আ সন্ন 
ঘটনা সম্মুখে ছায়াপাত করে । 


বিবাহের কিছুদিন পুর্ব হইতে আমাদের উভয়ের মনে ভাবী 
বিচ্ছেদের ছায়া পড়িয়াছিল। মিলনোতৎসবের পুব্বেঃ পরে ও মধ্যে 
আমার মনে হর্ষ ও বিষাদ ওতপ্রোতভাবে বিজডিত ছিল । 

গ্রীষ্মের ছুটীতে ব্রান্মবালিকা শিক্ষালয়ের কর্তৃপক্ষ উহাকে উচ্চ- 
ইংরেজী বিদ্যালয়ে পরিণত করিবার নিদ্ধারণ করেন । তাহারা শ্রীযুক্ত 
কৃষ্চপ্রসাদ বসাক (বি. এ. ) কে প্রধান শিক্ষক ও আমাকে সহকারী 
প্রধান শিক্ষকের পদে নিযুক্ত করিলেন। বেতন যথাক্রমে চল্লিশ 
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ও ত্রিশ টাকা। স্থির থাকিল যে আমি বিবাহের পরে কর্মে যোগ 
দিবার অধিকারী হইব । 


শুভকন্মের পরে আমরা চারি দিন কর্ণওয়ালিস ্্রীটের বাড়ীতে 
থাকিয়া কয়েক দিন বেনেটোলায় গুরুদাস বাবুদের আতিথ্য স্বীকার 
করিলাম। তারপর শাশুড়ী ঠাকুরাণী রামকৃষ্ণ দাসের লেনে উঠিয়া 
গেলে তাহার নিকটে প্রার তিন সপ্তাহ কাটাইলাম। 


হল জব্যাজ 
সংসারে প্রবেশ ও অধ্যয়ন 


জুন মাসে পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী ১০৩ কর্ণগয়ালিস গ্বীট ( শঙ্কর 
ঘোষের লেনে ) এক বৃহৎ বাটা সাধনাশ্রমের জন্য ভাড়া করিলেন। 
স্থির হইল, তাহাতে আশ্রমের পরিচারকগণ সপরিবারে বাস 
করিবেন । শ্রীরঙ্গবিহারী লাল, সতীশ ও আমি সহায়শ্রেণীভূক্ত হইয়া- 
ছিলাম ; আমরাও থাকিব। এ মাসের মধ্যভাগে একই দিনে 
শ্রীযুক্ত গুরুদাস চক্রবন্তী ও কাশীচক্্র ঘোষাল স্ত্রীপুত্র লইয়া নব গৃহে 
উপস্থিত হইলেন, আমিও ন্বর্ণলতার সহিত আসিয়া নূতন সংসার 
তাহাদিগের সহিত আরম্ভ করিলাম। কিছুদিন পরে শ্রীযুক্ত চণ্ডীচরণ 
বন্দ্যোপাধ্যায় নামক বিক্রমপুরের এক সাধনান্থরাগী ব্রাহ্মও 
সপরিবারে আসিয়া বাঁ করিতে লাগিলেন। ভিতর বাড়ীর 
দোতালাঁর ঘর কয়টীতে এই চারি পরিবার থাঁকিতেন, বাহিরের দ্বিতল 
গ্যালারী ঘরে শ্রীরঙ্গ ও সতীশ থাকিতেন; শাস্ত্রী মহাঁশয়ও মাঝে 
মাঝে সেখানে রাত্রি যাপন করিতেন। ছুই বেলার আহার সকলের 
একত্র নিব্বাহিত হইত; কাশী বাবু কম্মাধ্যক্ষ ছিলেন, শাস্ত্রী 
মহাশয়ের ইচ্ছান্ুসারে গৃহস্বামী একটা নৃতন উপাসনালয় নিশ্মাণ 
করিয়া দিয়াছিলেন, প্রতিদিন প্রাঃতকালে তথায় উপাসনা, এবং 
সায়ংকালে কীর্তন আলোচনা প্রভৃতি হইত ; শাস্ত্রী মহাশয় প্রত্যহই 
আচাধ্যের কাধ্য করিতেন। আমি প্রাতঃকালে সপ্তাহে একদিন 
উপস্থিত থাকিতাম । 


২৬৪ আত্মচরিত 


গ্রীষ্মাবকাশের পরে ত্রাহ্মবালিকা শিক্ষালয় খুলিবার. দিন কৃষ্ণ- 
প্রসাদ বাবু ও আমি যথাসময়ে কর্মস্থলে উপস্থিত হইলাম। শাস্ত্রী 
মহাশয় আমাদিগকে কার্যে প্রবন্তিত করিয়া দিয়া সম্পাদকের পদ 
ত্যাগ করিলেন, শ্রীযুক্ত দ্বারকানাথ গাঙ্গুলী তাহার স্থলে নিয়োজিত 
হইলেন । 

১৩নং কর্ণওয়ালিস স্বীটে ব্রান্মবালিকা শিক্ষালয় এবং সাধনা শ্রমের 
মধ্যে ব্যবধান খুব অল্প; সুতরাং স্কুলের কাজ করিতে বিশেষ অসুবিধা 
হইত না। আমাদের ঘরটা পুর্বপশ্চিমে খোলা, আলো বাতাসে 
আরামদায়ক ছিল; ভাড়। দিতে হইত মাসে দশ টাকা । সতীশের 
ও আমাদের হিসাব একসঙ্গে থাকিত। তিন জনের খাওয়া খরচ 
বাবদ লাগিত মাসিক বার টাকা, সতীশকেও ঘরভাডার জন্য কিছু 
দিতে হইত। স্কুল হইতে পাইতাম মাসে ত্রিশ টীকা, সতীশ আমার 
হাতে দিত সাত আট টাঁকা, ইহাতে সংসাঁর চলিয়! যাইত । 

জুন মাসের গোড়া হইতে আমি এম. এ. পরীক্ষার পুস্তক পড়িতে 
আরম্ভ করিলাম জুলাই মাস হইতে কিছুদিন (:91)079] 4,35010001?8 
[17361686190 এডোয়ার্ড সাহেবের নিকটে 410210-8807 পড়িয়া 
ছিলাম, স্কুলের কাজের সহিত সংঘর্ষ উপস্থিত হইলে তাহা ছাড়িয়া 
দিতে হইল। পঠিতব্য গ্রন্থ যে কয়খানা সংগ্রহ করিতে পারিলাম, 
করিলাম, বাকি সমস্তই কয়েক মাস একটী ছেলে পড়াইয়! 
কিনিয়াছিলাম । 

গুছে গমন 

মাতাঠাকুরাণীর একাস্ত ইচ্ছা ছিল, আমি হিন্দুসমাঁজে বিবাহ করি। 
কিন্ত যখন দেখিলেন, আমি তাহাতে কোনক্রমেই সম্মত হইলাম না, 
এবং পরিশেষে যখন স্বর্ণলতার সহিত বিবাহের জন্য তাহার অনুমতি 


গৃহে গমন ২৬৫ 


প্রার্থনা করিলাম, তখন তিনি স্বচ্ছন্দচিত্তে অনুমতি দিলেন, এবং 
বিবাহ হইয়া গেলে পুজার অবকাশে বধৃসহ বাড়ী যাইবার জন্য আহ্বান 
করিলেন। এই সময়ে আমার মাসতুতে। ভাই শ্রীমান্‌ কৃষ্ণলাল চৌধুরী 
সিটী কলেজের তৃতীয় বাষিক শ্রেণীতে পাঠ করিত। সে বাল্যকাল 
হইতেই আমার প্রতি অন্ুরক্ত ছিল এবং আমাদের নিকটে প্রায়শঃই 
আমসিত। তাহার সহিত পরামর্শ করিয়া স্থির করিলাম, আমরা 
টঙ্গাইল হইয়া বাড়ী যাইব। ২৫এ সেপ্টেম্বর রাত্রির গাড়ীতে উঠিয়া 
আমরা পরদিন প্রাতঃকালে গোয়ালন্দ পীঁহুছিলাম, এবং ধলেশ্বরী 
সাভিসের গ্ীমার ধরিয়া ছুপ্রহরে এলাসিন গ্রামে উপনীত হইয় 
টাঙ্গাইল হইতে মেশোমহাশয় যে নৌকা পাঠাইয়াছিলেন, তাহাতে 
আরোহণ করিলাম। সেখানে যাঁইতে রাত্রি প্রায় ৯টা হইল। 
মাসীমারা আমাদের যথেষ্ট যত্ব করিলেন। তাহাদের গৃহে রাত্রি ও 
পরদিন অপরাহে প্রায় ছুইট। পর্যন্ত অবস্থান করিয়া আমরা শ্রীযুক্ত 
গীতাম্বর ও রাধানাথ ঘোষ মহাশয়গণের পরিবারবর্গের সাদর নিমন্ত্রণে 
তাহাদিগের বাড়ীতে প্রায় ছুই ঘণ্টা কথাবার্তায় যাপন করিলাম ; 
সন্ধ্যার কিয়ংকাল পূর্বেব বাড়ীপানে নৌকা ছাড়িল, কিন্তু বৃষ্টির 
জন্য অধিক দূর অগ্রসর হইতে পারিলাম না। এলেঙ্গার দক্ষিণে এক 
নিজ্জন মাঠের ধারে মাঝির! রাত্রিতে নৌকা বাধিল। তাহার! দুই 
জন; বিপদের আশঙ্কায় মন আন্দোলিত হইয়াছিল; সঙ্গে ছিল 
একখানা বড় ছুরী। ভগবানের কৃপায় রাত্রি নিরাপদে কাটিয়া গেল । 
পরদিন সকালে লৌহজগ্গ নদী ছাড়িয়া পালিমার খাল ধরিয়া নৌকা 
মাঠে পড়িল; খাল বিল মাঠ জলে একাকার, প্রায় সরল পথে 
আমরা জামুরিয়ার দিকে চলিলাম। এক জেলের নিকটে যথেষ্ট মাছ 
পাওয়া গেল; স্বর্ণলতা রান্না করিলেন, মাধ্যাহ্নিক আহার পরিপাটা 


২৬৬ আত্মচরিত 


হইল। প্রায় চারিটার সময় নৌকা কাঁলীবাড়ীর ঘাটে লাগিল। 
কিছুক্ষণ পুর্ব হইতে মৃষলধারে বৃষ্টি হইতেছিল, তখন একটু কমিয়াছে, 
কিন্ত থামে নাই ; দেখি মা দৌড়াইতে দৌড়াইতে ঘাটের দিকে 
আসিতেছেন ; কি করিয়া আমাদের আগমনের সংবাদ পাইলেন, 
বুঝিতে পারিলাম না। মা পরম সমাদরে নবদম্পতীকে গৃহে তুলিয়া 
লইলেন। তারপরে আর যাঁও কোথায়? সেদিন নবমী পুজা, 
পশ্চিম বাড়ীতে বু লোক জড় হইয়াছে । দলে দলে ইতরভদ্র নরনারী 
কলিকাতার নূতন বৌ দেখিবার জন্য আসিতে লাগিল। একদল 
গেল, স্বর্ণলতা বারাণ্ডায় দীড়াইয়া দর্শন দিয়া ঘরে আপিয়া সবে 
বসিয়াছেন, অমনি আর একদল আসিল । সন্ধ্যা পধ্যন্ত এইরূপ চলিল। 
গ্রামের ব্রাহ্মণ কায়স্থ, মালী মাঝি, পুরুষ স্রীলোক, বালক যুবক 
বূদ্ধ-_কয়েক দিন ধরিয়া সকলেই আসিয়া কৌতুহল নিবৃত্ত করিয়া 
গেলেন । ভিন্ন গ্রাম হইতে কিশোরবয়স্ক ছাত্রেরাও বধার পথরেশ 
গ্রাহ্য করিল না। 

বাড়ীতে মধ্যম দাঁদার নবপরিণীতা পত্বীকে দেখিলাম ; বালিকা, 
বয়স বার বংসর, আষাঢ় মাসে বিবাহ হইয়াছিল। আমার সম্মুখে 
অবগুগনে মুখ টাকিয়া রাখিতেন। ছোট দিদি পুত্রকম্তা লইয়া 
আসিলেন; বড় দিদি কয়েক বৎসর ধরিয়া আমাদের বাড়ীতেই 
ছিলেন। অনুগত কনিষ্ঠ সহোদর রমণীও ছুটীতে বাড়ী আসিয়াছে। 
মা এবং ভাইবোনদিগের আদরযত্ে প্রায় তিন সপ্তাহ কাল অনাবিল 
আনন্দে কাটিয়া গেল। 

স্েহের আতিশয্যে মা লৌকিক আচার ভূলিলেন না। আমরা 
স্বামীন্ত্রী হুইজন শয়ন ঘরে স্বতন্ত্র আহার করিতাঁম ; এক মালিনী 
উচ্ছিষ্ট মুক্ত করিত ও থালাবাটা ধুইয়া দিত। মধ্যম দাদা ও রমণী 


গৃহে গমন ২৬৭ 


পাকঘরে খাইতেন। মাতাঠাকুরাণী তাহার জীবদ্দশায় তাহার মধ্যম 
ও কনিষ্ঠ পুত্রকে কদাপি ছুই ব্রান্ম পুত্রের সঙ্গে এক ঘরে খাইতে দেন 
নাই। 

অক্টোবরের দ্বিতীয়ার্ধে এক শুক্রবার আমরা পুর্ববাহে আহার 
করিয়া কলিকাতায় রওনা হইলাম। যাত্রার সময়ে মা আকুল হইয়া 
কাঁদিতে লাগিলেন। অশীতিপর বুদ্ধ জ্যেঠামহাশয়ের নিবাক গভীর 
স্নেহের পরিচয় পাইয়া মুগ্ধ হইলাম। সকাল বেলায় গৃহ হইতে 
বাহির হইবার উদ্যোগের মধ্যে তিনি দীর্ঘকাল উঠানে বসিয়া 
রহিলেন্পু ; নৌকায় উঠিবাঁর কালে ঘাটের নিকটে যাইয়া দীড়াইয়া 
থাকিলেন। এইবার তাহার শেষ দর্শন পাইলাম। তিন বৎসর 
পরে তিনি পরলোক গমন করেন। 

ছোট দিদি ও মধাম দাদা আমাদিগের সহিত শিয়ালখোল 
পর্য্যন্ত যাইয়া তথা হইতে নিকলা গেলেন। ডুলীতে উঠিবার পুর্বে 
দিদি আমাঁকে জড়াইয়া ধরিয়া পুনঃ পুনঃ কিরূপ আত্মহারা হইয়া 
ক্রন্দন করিয়াছিলেন, আজিও তাহা ভুলিতে পারি নাই; রমণী 
আমাদিগকে গ্রীমারে উঠাইয়। দিবার জন্য সঙ্গে চলিল। যাইতে 
যাইতে সন্ধ্যার প্রাক্কালে নৌকা নদীর চড়ায় ঠেকিয়া গেল; জল 
কমিয়া গিয়াছিল, ছুই মাঝি ও আমর! ছুই ভাই প্রাণপণে টানাটানি 
করিয়াও নৌকা অগ্রসর করিতে পারিলাম না, অগত্যা ঘুরিয়া অন্ত 
নদীতে যাইতে হইল । পথে এক স্থানে রাত্রি যাপন করিয়া পরদিন 
প্রাতঃকালে আমাদের নৌকা বিশাল যমুনা নদীতে পড়িল। সুবর্ণ- 
খালীর গ্রীমারঘাটে যাইতে হইলে কিয়দ্দ,র প্রবল শ্রোতের প্রতিকূল 
যাইতে হয়; এই সময়ে মাঝিদিগকে বিলক্ষণ বেগ পাইতে হইয়া- 
ছিল, এবং অকম্মাৎ নৌকাডুবির বিপদও ন্বর্ণলতাকে ভীত 
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করিয়াছিল। প্রায় এগারটার সময় আমরা ছ্টীমার পাইলাম । রমণী 
ইাটিয়! শিয়ালখোল যাইয়া হাটের নৌকায় সেই দ্রিনই বাড়ী ফিরিয়া 
গেল। 

পরদিন প্রত্যুষে শিয়ালদহ পৌছিয়া দেখি, সতীশ উপস্থিত। 
আমর! তাহাকে সংবাদ দিতে পারি নাই। 

বাড়ীতে যাতায়াতে ২৭২ সাতাইশ টাকা ব্যয় হইয়াছিল। ১৩২ 
তের টাকা বাড়ী হইতে পাইয়াছিলাম। 

আমি ইংরেজী অনাসে” দ্বিতীয় শ্রেণীতে ষষ্ঠ হইয়ীছিলাম। এই 
বৎসর বিশ্ববিদ্ভালয় নৃতন নিয়ম করিলেন, পরীক্ষার্থী ছুই টাকা দিলে 


প্রত্যেক বিষয়ের নম্বর জানিতে পারিবে । বাড়ী হইতে আসিয়া 
নম্বর আনাইয়া দেখিলাম, আমি যদি শব্দতত্ব (72191101085 ) 


একেবারে উপেক্ষা না করিতাম, এবং ইংরেজীসাহিত্যের ইতিহাস 
ভাল করিয়া পড়িতাম, তবে নিশ্চয়ই প্রথম শ্রেণীর অনাস পাইতাম । 
এখন হইতে তিন মাস ধরিয়া চিন্তা করিতে লাগিলাম, যাহাতে 
অনন্থাকর্মা হইয়া এম্‌. এ. পরীক্ষার জন্য প্রস্তুত হইতে পারি, এরূপ 
একটা উপায় হয় কি না। 

নবেম্বর মাস হইতে আমরা পরিচারকগণ হইতে স্বতন্ত্র হইয়া 
সংসার আরম্ভ করিলাম ; সতীশ আমাদের সঙ্গে রহিলেন। রম্ধনাদি 
সকল প্রকার শারীরিক শ্রমের কাধ্য ন্বর্ণলতাকে একাকী করিতে 
হইত, তিনি প্রফুল্পচিত্তে সমস্ত করিতেন । 

১ল! ডিসেম্বর সাধনাশ্রমের উৎসব । প্রাতঃকালে উপাসনা, 
ও আলোচনা, এবং বৈকালে বিডন স্কোয়ারে প্রচার হইল। সন্ধ্যার 
পর খুব জমাট উপাসনা হইল, পুনঃ পুনঃ ব্যাকুল প্রার্থনা উত্থিত 
হইতে লাগিল। শ্রীযুক্ত হরিমোহন ঘোষাল পরিচারক হইবার 
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সংকল্প প্রকাশ করিয়া আবেগপূর্ণ প্রার্থনা করিলেন। পাঞ্জাব 
হইতে আগত ভাই প্রকাঁশ দেব ও সুন্দর সিংহ এবং একটী বাঙ্গালী 
যুবক সংকল্পাধীন পরিচাঁরকরূপে গৃহীত হইলেন। আমি প্রার্থনা 
পৃর্বক জ্ঞাপন করিলাম, একজন পরিচারকের আহারের ব্যয়ভার 
বহন করিব। সেই রাত্রিতেই কন্মাধ্যক্ষের হাতে চারিটা টাকা 
দিলাম। ১৮৯৫ সনে নিজের ও পুত্রের গুরুতর পীড়ার দরুণ খণের 
দাঁয় বাড়িয়া যাওয়াতে এই সংকল্প ত্যাগ করিতে হইয়াছিল। 

একদিন গুরুদাসবাঁবু ও কাশীবাবু প্রভৃতির সহিত পার্ক গ্বীটের 
বাড়ীতে মহষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরকে দেখিতে গেলাম। গুরুদাস 
বাবু আমার পরিচয় দিলেন, আমি আশ্রমের সহায়। তৎক্ষণাৎ 
মহধষি আমাঁকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি তবে আশ্রমের সাধকদিগের 
সাধনে সহায়তা কর?” আমার মুখ দিয়া কথা সরিল না। আবার 
জিজ্ঞাসা করিলেন। আমি নীরব রহিলাম। তখন গুরুদাসবাবু 
কি একটা! বলিয়া আমাকে বাঁচাইলেন। 

এই বৎসরের (১৮৯৩) মাঘোতৎসবের স্মরণীয় ঘটনা ১২ই মাঘ 
সাধনাশ্রমের উৎসব । সে রকম দৃশ্য সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের মন্দিরে 
পুরে বা পরে আর দেখা যায় নাই। সাধনাশ্রমের স্থাপনাবধি 
কাধ্যনির্বাহক সভা ও শাস্ত্রী মহাশয়ের মধ্যে একটা মতবৈষম্য 
চলিয়া আসিতেছিল। অনেকে আশঙ্কা করিতেছিলেন, তিনি 
একনায়কত্বের ভিত্তিতে একটা! কিছু করিতে যাইতেছেন। সমাজের 
কর্তৃপক্ষ সাধনাশ্রমের অনুরূপ সেবকমণ্ডলী নামে প্রতিদ্বন্দ্বী 
পরিচারকদলও গঠন করিয়াছিলেন। বহুল আলোচনার পরে 
একটা নিষ্পত্তি দ্রাড়াইল। সাধনাশ্রম সাধারণ ব্রাঙ্গসমাজের 
অঙ্গীভূত হইল ; প্রচারক শ্রীযুক্ত নবদ্বীপচন্দ্র দাঁস, একনিষ্ঠ সেবক 
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শ্রীযুক্ত আদিনাথ চট্টোপাধ্যায় প্রভৃতি সাধনাশ্রমে পরিচারকরূপে 
যোগ দিলেন । নির্ধারিত হইল যে, ১২ই মাঘ প্রাতঃকাঁলে উপাসন। 
অর্থাৎ উদ্বোধন ও আরাধনার পরে মহধি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর আসিয়া 
পণ্ডিত শিবনাথ শীল্ী, নবদ্বীপবাবু, আদিনাথবাবু, কাশীবাবু, গুরুদাস 
বাঁবু ও ভাই প্রকাশ দেব এই ছয় জনকে পরিচারক পদে অভিষিক্ত 
করিবেন। 

কার্ধ্যারস্তের পুর্ব বেদির সম্মুখে অনুচ্চ মঞ্চের উপরে মহষির 
জন্য একখানা কেদারা ও পরিচারকগণের বসিবার ব্যবস্থা করিয়া 
রাখা হইল। নির্দিষ্ট সময়ে শাস্ত্রী মহাশয় উপাসনা শেষ করিয়া 
বেদি হইতে নামিয়া আসিলেন, ক্ষণকাল পরেই মহষি 
আসিয়া আসন গ্রহণ করিলেন। তৎপরে তিনি একে একে 
শাস্ত্রী মহাশয় হইতে আরম্ত করিয়া প্রত্যেক পরিচারককে 
নাম ধরিয়া সন্বোধনপুর্বক মস্তকে হস্ত রাখিয়া পরিচারক- 
পদে বরণ করিয়া চলিয়া গেলেন। তখন শাস্ত্রী মহাশয় 
পুনশ্চ বেদিতে উঠিয়া এক জ্বলন্ত প্রাণস্পর্শী উপদেশ দিলেন। 
উপদেশ শেষ হইবামাত্র এক মহিলা নিজের অনন্ত খুলিয়া আচার্য্যের 
নিকটে পাঠাইয়া দিলেন। তিনি তাহা কৃতজ্ঞচিত্তে মাথায় রাখিয়া 
উপাসকবৃন্দকে দানের কথা জানাইয়া দিলেন। তৎপরে বালা, চুড়ি, 
হার প্রভৃতি অলঙ্কার এবং শাল, আলোয়ান, রেশমী বস্ত্র প্রভৃতি 
উৎস্গাকৃত হইতে লাগিল। শান্ত্রী মহাশয় বেদি হইতে অবতরণ 
করিলেন, বেদির সম্মুখে প্রমত্ত্র কীর্তন ও আকুল প্রার্থনা চলিতে 
লাগিল; দানের বন্ত্রগুলি স্ত.পীকৃত হইয়া উঠিল, সুন্দর সিংহজী 
সেগুলি মাথায় লইয়া মধ্যস্থলে দ্রীড়াইয়া রহিলেন। আমিও 
ভাবাবেশে আপনাকে সামলাইতে পারিলাম না, প্রথমে মোজা ও 
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পরে উপহারপ্রাপ্ত আলোঁয়ানখাঁনা কীর্বনদলের মধ্যে ছু'ড়িয়! 
ফেলিলাম। হঠাৎ প্রকাশ দেবজী আমাকে ধরিয়া মাঝখানে লইয়া 
গিয়। বলিলেন, “পরমেশ্বর আপকো চাহতে হ্যায়” আমি চোখের 
জল সম্বরণ করিতে পারিলাম না, ভবিষ্যৎ ভাবিয়া ঝাপ দিতেও 
সাহম হইল না। শ্রীযুক্ত বিপিনচন্দ্র পাল ও আরও কেহ কেহ 
সাধনাশ্রমের কাধ্যে আত্মসমর্পণ করিবার আকাক্ষা জ্ঞাপন করিলেন। 
প্রায় বারটার সময়ে এই অভিনব দৃশ্যের পরিসমাপ্তি হইল। 

ফেব্রুয়ারী মাসে সাধনাশ্রম ২১০৬ কর্ণওয়ালিস স্রীট প্রচারা শ্রমে 
স্থানান্তরিত হইল । গুরুদাসবাবু কোনও কাঁরণে তাহার পরিবার 
সেখানে রাখিতে চাহিলেন না; তিনি ও আমি ১০৮, আপার 
সাকু্লার রোডের বাড়ী ভাঁড়। করিলাম। বাঁড়ীটী ছুই খণ্ডে বিভক্ত, 
নম্বর এক হইলেও বস্ত্রতঃ দুইটী স্বতন্ত্র বাড়ী, বেশ খোলামেলা, 
সম্মুখে প্রশস্ত উন্মুক্ত প্রাঙ্গণ। ভাঁড় মাসে চল্লিশ টাকা, পশ্চিমের 
খণ্ড আমরা রাখিলাম, পূর্বের খণ্ডে ন্বর্ণলতার মাতা পুত্রকন্ঠাসহ 
রহিলেন। ভাড়া যথাক্রমে ২২২ ও ১৮২ ধাধ্য হইল । আমাদের 
সঙ্গে একতলার বাহিরের ঘরে বাবু মহেশচন্দ্র ভৌমিক ও তাহাদের 
কাঠের দোকানের একটী কন্মকারক বাস করিতেন । 

ফেব্রুয়ারী মাসে পড়াশুনা বিষয়ে একটা মীমাংসায় উপনীত না 
হইলেই নয়। অনন্যকম্মী হইয়া পড়িতে পারিলে আট নয় মাস 
সময়ের মধ্যে পরীক্ষার জন্য প্রস্তুত হইয়! স্বকল লাভ করিতে পারিব, 
অন্তরে এই আশা জাগিয়াছে ; কিন্তু দ্রিন চলিবার উপায় কি? 
ভাবিয়া চিন্তিয়া দাঁদাকে সাহাধ্য প্রার্থনা করিয়া ১৩ই কি ১৪ই 
তারিখ পত্র লিখিলাম। এই সময়ে আমি লাখুটিয়ার জমিদার 
রাখালচন্দ্র রায়ের কনিষ্ঠা কন্তাকে মাসিক দশ টাকা বেতনে এক 


২৭২ আত্মচরিত 


ঘণ্টা ইংরেজী পড়াইতাঁম। দাদাকে তাই বলিলাম, আমাকে মাসে 
পঁচিশ টাকা দিলে আমাদের সংসার চলিয়া যাইবে। পুজনীয় 
হেরম্ববাবুও আমার হইয়া দাদাকে পত্র লিখিলেন, বলিলেন, রজনী 
ভাল করিয়া পড়িতে পারিলে উত্তম ফল লাভ করিবে । দাঁদা কোন 
পত্রেরই উত্তর দিলেন না। এ দিকে রাখালবাবুর কন্যাটী এক মাস 
পূর্ণ না হইতেই বিবাহের জন্য বরিশীলে চলিয়া গেল। চাকুরী 
ছাড়িলে এক পয়সাও সম্বল থাকে না, অথচ কন্মত্যাগের নোটাশ 
দিবার সময়ও চলিয়া যাইতেছে । কিছুদিন দাদার উত্তরের প্রতীক্ষায় 
থাকিয়া তাহাকে তাঁর করিলাম, বোধ হয় [707)81৭ করিয়াছিলীম। 
তিনি উত্তর দিলেন, 4000076৭০00 চছ1)) 000138 ॥ 085 01)918 
969৮ 81119” পস্তক লইয়া জাহাজের ডেকে চডিয়। এখানে 
এস, বাকী বই আসিয়া কিনিবে।” কলিকাতা ছাড়িয়া সুদূর 
বহরমপুরে থাকিয়া আমার এম. এ. পড়ার সুবিধা হইবে, ইহা 
কিছুতেই সম্ভবপর বোধ হইল না; ন্বর্ণলতা, কোথায় থাকিবেন, 
তৎসম্বন্ধেও কোন আলোক পাইলাম না। আমি যথারীতি নোটাশ 
দিয়। ১৮ই মার্চ হইতে কাজ ছাড়িয়৷ দিলাম । 
“কাজ ছাড়িলাম, খাওয়ার সংস্থান কিছু দেখিতেছি না। 

ভয় হয় বটে, কিন্তু কখনও কি উপবাসে দিন কাটিয়া গিয়াছে? গত 
জীবন স্মরণ করিলে আর নিরাশ হইতে পারি না। যখন যাহার 
দরকার পাইয়াছি। কখনই মারা পড়িব না। জ্বলন্ত বিশ্বাসের 
প্রয়োজন । তাহার জন্ত প্রার্থনা করিতেছি। অন্নজল তিনি দিতেছেন 
_দিবেন। যখন টাকার দরকার হইয়াছে, পাইয়াছি। .৬এখন 
পাইৰ না? নিশ্চয় পাইৰ। করুণাময়ী মা আমীকে অটল বিশ্বাস 
দিন।% 


গৃহে গমন ২৭৩ 


“*** সংসারে কে আত্মীয়? একমাত্র তিনি। কাহার ভরসা 
করিব? একমাত্র তীহার। কে আহার দিবে? একমাত্র তিনি। 
তবে আর ছুঃখ কি, ভয়ই বাকি? হৃদয়ে অদম্য সাহস আন্ুক__ 
1106 14010. 19101 9110100910১ ] 91791) 1106 জা8,06.১) 

ডাঁএরী, ২৫এ মাঁচ্চ ১৮৯৩ 
অকম্মাৎ চৌধুরী পরিবারে বিনা মেঘে বজ্রাঘাত হইল। ২৮এ 
ফেব্রুয়ারী পুজ্যপাদ কেদারনাথ চৌধুরী মহাশয় অফিসে যাইবার 
মানসে পোষাক পরিতে পরিতে সহসা! হৃদরোগে প্রীণত্যাগ করিলেন। 
তিনি কয়েক শত টাকা খণ রাখিয়া! গেলেন ; বৃহৎ পরিবারের জন্য 
সম্বল রহিল জীবন বিমাঁর ছুই হাজার টাকা। অত্যাবশ্যক ব্যয় বাদে 
যে হাজার দেড়েক টাকা! থাকিল, চৌধুরী মহাশয়ের নির্দেশ অনুসারে 
তাহ। পত্বী, ছয় পুত্র ও চারি কন্যার মধ্যে বিভক্ত হইল। বিবাহিতা 
ছুই কন্যা তাহাদের অংশ জননীকে দিলেন, তিনি আমাকে দেড় শত 
টাক! খণ দান করিলেন । 

শ্রীমান্‌ কৃষ্ণলালকে গ্রীষ্মের অবকাশে বাড়ী যাইবার সময়ে বলিয়া 
দিলাম, মাসীমা যদি আমার এম. এ. পড়িবাঁর সাহায্যার্থে কিছু 
টাকা ধার দেন, তবে অত্যন্ত উপকৃত হইব। তিনি পঞ্চাশ টাকা 
দিলেন। তাহার আশ্রয়ে থাকিয়া ইংরেজী পড়িবার পথ পাইয়া 
ছিলাম, পড়া সমাপ্ত করিবার কালেও তাহার স্লেহানুকুল্য লাভ 
করিয়া আনন্দিত হইলাম। ১৫ই বৈশাখের (২৭এ এপ্রিল ) 
দৈনন্দিনলিপি হইতে একটু উদ্ধত করিতেছি। 

“মার করুণার পরিচয় পাইতেছি। দেখিতে দেখিতে সকল 
ভাবনা দূর হইতেছে। টাকার জোগাড় হইয়াছে । কয়েক মাসের 
জন্ত আর ভাবনা নাই। এত করুণ! পাইয়াও, বিশ্বাসী হইতে 


৯৮ 
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পারিতেছি না1। সম্পূর্ণরূপে তার উপরে আত্মসমর্পণ করিতে, 
পারিলে আর ভাবনা কি? বিশ্বাসের জন্য প্রার্থনা করিতেছি । 
চিরদিনের জন্য যেন অটল বিশ্বাস লাভ করিতে পারি। 

“সত্য, সত্য, সত্য, সত্য, সত্য, সত্য, সত্য, সত্য, ব্রন্মকৃপাঁহি 
কেবলম১ 

এদিকে আমার চোখের অস্থুখ বাড়িয়া গেল। ১৯এ এপ্রিল 
হইতে যশব্বী হোমিওপ্যাথিক চিকিৎসক শ্রীযুক্ত চন্দ্রশেখর কালীর 
দ্বারা চিকিৎসা আরম্ত করিলাম। তিনি ওষধ সেবন ও পুষ্টিকর 
আহারের ব্যবস্থা দিলেন এবং রাত্রিতে এক ঘন্টার অধিক পড়িতে 
নিষেধ করিলেন ; আমি মোমবাতি ব্যবহার করিতাম, তাহাই বহাল 
রহিল । ডাক্তার কালীর ব্যবস্থা! পালন করিয়া আমার এম. এ, 
পরীক্ষা দেওয়া সাধ্যায়ন্ত হইয়াছিল। তবে পুষ্টিকর খাছ বেশী 
কিছু জোটে নাই। 

বহরমপুর কলেজের গ্রীষ্মের ছুটী আরম্ভ হইলে ছুই বৎসর 
থাকিবার সর্ত পূর্ণ করিয়া দাদা অধ্যক্ষের পদ পরিত্যাগ করিলেন, 
এবং কটক পর্যন্ত বরাবর গোরুর গাড়ীতে আসিয়া চাদবালীর 
হীমারে কলিকাতায় পহুছিয়া আমাদের ভবনে প্রতিষ্ঠিত হইলেন । 
কিছুদিন পরে গুরুদাসবাবু স্্রীপুরদিগকে সাধনাশ্রমে লইয়া! গেলেন, 
দোতলার তিন ঘরে আমরা ছুই পরিবার রহিলাম। 


পড়াশুনার কথা 


_. প্রথম প্রথম পরীক্ষার জন্য প্রস্তুতির কাজটা মস্থরগতিতে চলিতে- 
ছিল। 17179100+5 1715601 01 7700011910 11166199819) ০1. 1 
গত বৎসর ২রা জুন আরম্ভ করিয়া এক মাসে শেষ করিয়াছিলাম; 
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দ্বিতীয় খণ্ড পড়িলাম নবেম্বর মাসে বার দিনে । ক্রমশঃ গতিবেগ 
একটু বাঁড়িল। পাঠ্য ও তদানুষঙ্গিক পুস্তক ব্যতীত শেক্সগীয়ারের 
নাটকগুলি সমস্ত পড়িলাম, ২রা জুন (১৮৯২) হইতে বর্তমান 
বৎসরের আগষ্ট পর্্যস্ত। স্কুলের কাজ ছাড়িয়া দ্রিবার পরে চক্ষুর 
বেদনা সত্বেও পাঠ অগ্রসর হইতে লাগিল। গ্রীষ্মের পরে কয়েক 
মাস প্রাত:কালে ৬ট]1 হইতে ১০ট1 ও আহারান্তে ১২ট। হইতে টা 
পর্য্যস্ত পড়িতাম, রাত্রিতে একঘণ্টার বেশী নয়। অন্নজলের ছুশ্চিন্তা 
থাকিলেও মানসিক উপদ্রব অধিক ছিল না, গৃহিণী কদাঁপি পাঠে 
ব্যাঘাত উৎপন্ন করিতেন না। ছুই বার সামান্য জ্বরে ভুগিলাম, 
কিন্ত স্বাস্থ্য মোটের উপর ভালই ছিল। 


পরীক্ষার ফি 


আগস্ট মাসে পরীক্ষার ফি পঞ্চাশ টাকা দাখিল করিলাম; টাঁকাট! 
বাড়ী হইতে পাইয়াছিলাম। 

পরীক্ষা সম্পর্কে আমি ৫৪ খান পুস্তক এক বার, ২৪ খানা ছুই 
বার, ২১ খানা তিন বার, ৯ খানা চারি বার এবং ৬ খানা পাচ বার 
পড়িয়াছিলাম । শেষ বারের পাঠ শেষ হইল ১৬ই অক্টোবর, ইহার 
পরেই, পরীক্ষার ঠিক এক মাস পূর্বে, পাঠের গুরুতর প্রতিবন্ধক 
ঘটিল। 

১৯এ অক্টোবর বৃহস্পতিবার (১৩০০ সাল, ৩রা কাত্তিক ) 
আমার জ্যেষ্ঠ পুত্র সত্যব্রত (ডাক নাম মান্ত) ভূমিষ্ঠ হইল। ছুই 
দিন প্রস্থৃতি প্রসববেদনা ভোগ করিলেন, তারপরে প্রবল জরে 
আক্রান্ত হইলেন। ক্যাম্থেল স্কুলের পরীক্ষোত্তীর্ণা এক ভদ্র মহিলা 
ধাত্রীর কাধ্য করিয়াছিলেন । জ্বর আশঙ্কাজনক হইয়! উঠিলে ডাক্তার 
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সুন্দরীমোহন দাসের হস্তে চিকিৎসার ভার অপিত হইল। প্রস্তির 
শুশ্রষার জন্য তাহার মা, দিদি এবং বড় জা (বৌদিদি) উপস্থিত 
ছিলেন, কিন্তু রাত্রিতে আমি ঘরে থাকিতাম, এবং নির্দিষ্ট সময় 
অন্তর ওষধ খাওয়াইতাম। দশ দ্রিন পরে জ্বরত্যাগ হইল। উদ্বেগে 
ও সমুচিত নিদ্রার অভাবে প্রায় ছুই সপ্তাহকাল আমার পড়াশুনা 
বলিতে গেলে কিছুই হইল না। পরম জননীর কৃপায় স্বর্ণলতা সুস্থ 
হইয়া উঠিলে আবার পাঠে মনোনিবেশ করিলাম । 

২০এ নবেম্বর সোমবার এম. এ. পরীক্ষা আরম্ত হইল । সেকালে 
পূর্ববাহু ১০টা হইতে অপরাহ্ন ৩টা পর্যন্ত ক্রমাগত পাঁচ ঘন্টা এক 
এক প্রশ্নপত্রের উত্তর লিখিতে হইত। প্রথম ও দ্বিতীয় দিন, নাটক 
ও কাব্যে একরকম ভালই লিখিলাম। তৃতীয় দিন (3019709 ০৫ 

[91769809870 400109-980 ) পরীক্ষা দিয়া মন এত খারাপ 
হইল, যে রাত্রিতে আর বই স্পর্শ করিলাম না। চতুর্থ দিন (গদ্য 
সাহিত্য ও ব্যাকরণ ) উত্তর লিখিয়া মন আবার প্রফুল্ল হইল। 
পঞ্চম পত্র (গদ্যসাহিত্য ) ও ষষ্ঠ পত্র (রচনা) আশানুরূপ 
লিখিলাম। 

প্রত্যেক প্রশ্নের নম্বর ধরিয়া দেখিলাম, পরীক্ষক ত্রিতয় খুব 
কঠোরভাবে কাগজ পরীক্ষা করিলে দ্বিতীয় শ্রেণীতে উত্তীর্ণ হইবার 
আশ। কর! যাইতে পারে। তীহারা একটু গুদাধ্য দ্রেখাইলে প্রথম 
শ্রেণীতে স্থান পাওয়াও অসম্ভব নয়। 

_ ডিসেম্বরের শেষ দিকে সেনেট হলের বারাণায় উত্তীর্ণ ছাত্রদিগের 
নাম প্রকাশিত হইবার দিন বৈকালে দাঁদ৷ ও আমি শ্যামাচরণ দের 
্বীটে ব্রান্মছাত্রাবাসে যাইয়৷ এক ঘরে বসিলাম। শ্রীযুক্ত ললিতমোহন 

ক্ষ! দিয়াছিলেন, তিনিও সেখানে ছিলেন ; স্েহাস্পদ 





পরীক্ষার ফি ২৭৭ 


নিবারণ চন্দ্র রায় ফল জানিতে গিয়াছিল। কিছুকাল পরে নিবারণ 
বারাণ্ডা হইতে টেচাইয়া বলিল, “ললিতবাবু, খাওয়াইয়া দিন, 
আঁপনি পাশ করিয়াছেন” তারপর ঘরে ঢুকিয়া আমাকে দেখিয়াই 
বলিয়া উঠিল, “আপনি প্রথম শ্রেণীতে তৃতীয় হইয়াছেন।” আমরা 
ছুই ভাই তৎক্ষণাৎ ছুটিয়া সেনেট হাউসে গেলাম, এবং দেখিলাম 
সংবাদটা সত্য । আমি বারাণ্ডার নীচে বাগানে বসিয়া জীবনদেবতাকে 
কৃতজ্ঞতা অর্পণ করিলাম। তৎপরে ছুইজন গৃহে ফিরিয়া গেলাম । 
সায়ংকালে বন্ধুরা আসিয়া অভিনন্দন করিলেন। 

আমার এই অপ্রত্যাশিত কৃতকাধ্যতায় ব্রাহ্মনমাঁজে একটু সারা 
পড়িয়া গিয়াছিল। সমাজের মুখপত্র 10019 11085217697 
সম্পাদকীয় মন্তব্যে আনন্দ প্রকাশ করিলেন, কোন কোনও বন্ধুর গৃহে 
ভোজনের দ্বারা অভ্যধিত হইলাম, শ্রীযুক্ত আনন্দমোহন বনু মহাশয় 
আমাকে ডাকিয়! পাঠাইলেন। ইতোমধ্যে পরীক্ষার নম্বর আনাইয়া 
দেখিলাম, তৃতীয় প্রশ্নপত্র লিখিয়া যে হতাশ্বাস হইয়া শয্যা 
লইয়াছিলাম, তাহাতে পরীক্ষক দিয়াছিলেন প্রথম শ্রেণীর নম্বর হইতে 
১ কম; আর পরদিন চতুর্থ পত্রের উত্তর দিয়া যে আশ্বস্ত হইয়াছিলাম 
সেই পত্রে তাহার নিকটে পাইয়াছিলাম, আমার সর্ববনিয় নম্বর ৫০। 
পরীক্ষার্থীর আত্মজ্ঞান এই প্রকারই বটে । 

একদিন শ্রীযুক্ত বসু মহাশয়ের সহিত সাক্ষাৎ করিলাম। তিনি 
সমাদর করিয়া! তাহার কন্মকক্ষে বসাইলেন; আমার পরীক্ষার 
নম্বরগুলি দেখিয়। প্রত্যেক বিষয়ের আলোচন! করিলেন; কাজকর্ম 
বিষয়ে হিতকথা বলিলেন, এবং পরিশেষে দর্শনে এম.এ. পরীক্ষা দিতে 
উৎসাহিত করিয়া বিদায় দ্রিলেন। তাহার কথাবার্তা ও ব্যবহারে 
আন্তরিক প্রীতির পরিচয় পাইলাম । 


২৭৮ আত্মচরিত 


৩১এ ডিসেম্বর আমরা বার চৌদ্দটী যুবক শাস্ত্রীমহাশয়ের সহিত 
বেলঘরিয়ার এক বাগানবাড়ীতে গেলাম । রাত্রিতে ও পরদিন 
প্রাতঃকালে উপাঁসনাদি হইল । অপরাহে ১ল৷ জানুয়ারী, ১৮৯৪) 
সকলে নিমতা' ব্রাহ্মসমাজের বাধষিক উৎসবে যোগ দিয়া কলিকাতায় 
ফিরিয়া আসিলাম। 


সগুশ্ম জশ্রযাজ 
জীবন-সংগ্রাম 
১৮৯৪--৯৬ 
বিশ্ববিদ্ালয়ের শিক্ষা তো সমাপ্ত হইল ; এখন অন্জলের সংস্থান 
করিবার প্রয়োজন ছুর্দমনীয় হইয়! উঠিয়াছে। পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী 
একটী ব্রাহ্মবালকনিবাস স্থাপন করিয়াছিলেন, উহা! এই সময়ে সমাজ 
পাঁড়ায় ২১০৫ কর্ণওয়ালিস স্্রীটে অবস্থিত ছিল; গুরুদাসবাবু অধ্যক্ষের 
কার্ধ্য করিতেন। জানুয়ারী মাঁসের প্রারন্তে তাহার নিকট হইতে 
আমি একর্মের ভার গ্রহণ করিয়া ২১০!২ নং বাড়ীর একটী ঘর 
লইয়া স্ত্রীপুত্রসহ সেখানে উঠিয়া গেলাম । আমার পারিশ্রমিক 
ছিল ছুই বেলা আহার ও মাসিক পনর, পরে কুড়ি টাকা । 


লগুন মিশনারী সোসাইটীর কলেজ 


কয়েক দিন পরে ভবানীপুর এল. এম. এস. কলেজে একজন 
ইংরেজীর অধ্যাপকের প্রয়োজন, এই বিজ্ঞাপন দেখিয়া দরখাস্ত লইয়া 
অধ্যক্ষ বেগ (4. 7. 73906) সাহেবের সহিত দেখা করিলাম । তিনি 
বলিলেন, কোনও সুপরিচিত ভদ্রলোকের সার্টিফিকেট দেখাইতে 
পারিলে দরখাস্ত বিবেচনা করিবেন। আমি শ্রীযুক্ত আনন্দমোহন 
বস্থুর নাম করিলাম ; তিনি অভিমত প্রকাশ করিলেন, যে তাহার 
সার্টিফিকেট হইলেই চলিবে । তারপরেই সমাজ-পাড়ায় বস্থুমহাশয় 
ও শীস্ত্রীমহাশয়কে এক সঙ্গেই পাইলাম। সার্টিফিকেটের কথা 


২৮০ আত্মচরিত 


উত্থাপন করিলে মিঃ বন্থু শান্ত্রীমহাশয়ের দিকে অঙ্গুলী নির্দেশ করিয়া 
বলিলেন, “ইনি যে সার্টিফিকেট দিবেন, তাহা! দেখিয়া আমি সার্টি- 
ফিকেট দিব” পরদিন শাস্ত্রীমহাশয়ের সার্টিফিকেট লইয়া বস্থু 
মহাশয়ের সহিত দেখা করিলাম । তিনি আমার আবেদন অনুমোদন 
পূর্বক বেগ সাহেবকে একখানা উচ্চপ্রশংসাপুর্ণ পত্র লিখিয়া আমার 
হাতে দিলেন। অধ্যক্ষ মহোদয় পত্রখানি পড়িয়াই, আমাকে কন্ম 
দিবেন, এই অভিপ্রায় জানাইলেন। ইহাও বলিলেন, তিনি গ্রীযুক্ত 
ভূষণচন্দ্র দাসকেও পরখ করিয়া দেখিবেন। ভূষণবাবুর নাম শুনিয়। 
আমার বড়ই ভয় হইল। ইনি এণ্টন্স পরীক্ষায় প্রথম এবং এম.এ. 
পরীক্ষায় দ্বিতীয় স্থান অধিকার করিয়াছিলেন। এ প্রকার 
প্রতিভাবান্‌ প্রতিদ্বন্ীর সহিত প্রতিযোগিতায় আমি দ্রাড়াইতে 
পরিব, আমার সে ভরসা অতি অল্পই ছিল। 

কয়েক দিন পরে অধ্ক্ষ মহাশয় আমার কাধ্যের ব্যবস্থা (05106) 
পাঠাইয়া দিলেন; লিখিলেন, আমাকে মনে রাখিতে হইবে যে 
আমার নিয়োগ পরীক্ষাসাপেক্ষ ; বেতন আপাততঃ মাসে পঞ্চাশ 
টাকা । ১লা ফেব্রুয়ারী হইতে কাঁজ আরম্ভ করিতে হইবে । 

২৯এ ডিসেম্বর এম্‌. এ. পরীক্ষার ফল ইপ্ডিয়া গেজেটে বাহির 
হইল, এক মাস অতীত হইবার পুব্বেই আমি অধ্যাপকের পদ 
পাইলাম । আমার মত অখ্যাত যুবকের পক্ষে সচরাঁচর এরূপ ঘটে 
না; সুতরাং আমি এই অভাবনীয় সৌভাগ্যলাভে পুলকিত হইয়াছি- 
লাম। তখন জানিতাঁম না, আমার সম্মুখ কি কঠোর সংগ্রাম 
অপেক্ষা করিতেছে । | 

নির্দিষ্ট দিনে কন্মে উপস্থিত হইলাম। আমাকে তৃতীয় বাধিক, 
প্রথম বাধিক ও স্কুলের প্রথম শ্রেণীতে ইংরেজী পড়াইতে হইত ; 


লগ্ুন মিশনারী সোসাইটীর কলেজ ২৮১ 


সপ্তাহে মোট দশ বার ঘণ্টা । বি. এ. ক্লাসে পাশ ও অনার্স ছুই-ই 
পড়াইতাম। চতুর্থ ও দ্বিতীয় বাধিক শ্রেণী সে সময় পরীক্ষার জন্য 
ছুটী পাইয়াছিল। 

তৃতীয় বাধষিক শ্রেণীতে গুটি দশেক ছাত্র ছিল; প্রথম বাঁধিকে 
সত্তর আশী হইবে । এই শ্রেণীতে শৃঙ্খল রক্ষার জন্য বেগ পাইতে হয় 
নাই। এন্টান্স ক্লাসে ঢুকিয়াই বুঝিলাম, যে উহাতে কয়েকটা ছুরস্ত 
বালক আছে । আট দশ দিন পরে অধ্যক্ষ মহাশয় জিজ্ঞাসা করিলেন 
“তোমার কেমন চলিতেছে ?” আমি উত্তর দিলাম “প্রথম শ্রেণীতে 
নিয়মান্ুগত্যের বড়ই অভাব” € [০1906 18,0]0 01 01501011706) । 
তিনি বলিলেন, “তুমি নূতন আসিয়াছ, ছেলের! ক্রমশঃ ঠাণ্ডা হইয়া 
যাইবে । কয়েকটী ছাত্র তোমার সুখ্যাতি করিয়াছে । আমি হেড 
মাষ্টার নন্ববাবুকে বলিয়। দ্িব।” কতকগুলি অনাবিষ্ট ছাত্র কিছুতেই 
ঠাণ্ডা হইল না; কেহ কেহ তিন চারি বখসর এ একই শ্রেণীতে 
পড়িয়াছিল। মাঁস ছুই পরেও যখন তাহার! কিছুতেই সায়েস্তা হইল 
না, তখন অধ্যক্ষ এক এক জনের আট আন জরিমানা! করিলেন; 
তারপরে তাহাদের কাকুতিমিনতি দেখে কে? 

মার্চ মাসে এক দিন মিঃ বেগ আমাকে তাহার বাসভবনে 
ডাকিয়া লইয়! গিয়া বলিলেন, “আমরা স্থির করিয়াছি তৃমি ও ভূষণ 
বাবু, ছুই জনকেই রাখিব। এ মাসেও তুমি পঞ্চাশ টাকা পাইবে, 
এপ্রিল, মে, ও জুন তোমাকে পঁচাত্তর টাকা দিব, জুলাই হইতে 
বেতন এক শত টাঁকা হইবে। ভূষণবাবুও এই প্রকার বেতন 
পাইবেন” (বিজ্ঞাপনে ছিল, অধ্যাপকের বেতন গুণানুসারে 
এক শত হইতে দেড় শত টাকা) ধন্মাচা্য বেগ সাহেব ভাল 
মানুষ ছিলেন, কিন্তু তাহার বিষয়বুদ্ধি অত্যন্ত প্রথর ছিল। 
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মার্চ মাসের শেষ ভাগে আমরা ভবানীপুর পদ্মপুকুর রোঁতে 
৪০নং বাড়ীতে উঠিয়া গেলাম। এই বাঁড়ীতে পুর্বে ও পরে শাস্ত্র 
মহাশয় কয়েক বৎসর বাস করিয়াছিলেন। বাড়ীটী এক তলা 
অনেকগুলি ঘর, দক্ষিণে পুকুর ও ফলের বাগান, উত্তরের আঙ্গিনাঃ 
গোলাপ, গন্ধরাজ, বেল প্রভৃতি সুগন্ধি পুষ্পোগ্ভান। এই বাড় 
আমাদের খুব ছন্দ হইয়াছিল, এজন্য ভাড়া আমার আয়ের পঙ্গে 
একটু বেশী হইলেও পশ্চাঁৎপদ হইলাম না । | 
আমাদের বংশে সাত পুরুষের মধ্যে কেহ পৌত্রের মুখ দেখেন 
নাই। বংশপ্রদীপ প্রথম নাতির সুখ দেখিবার জন্য মা মধ্যম দাদা 
সহিত ছুটিয়া আসিলেন। এই বাড়ীতে তিনি বড়ই আরামে 
ছিলেন। তিনি পুকুরে স্নান করিতেন, বাহির বাড়ীতে এক পরিক্ষা; 
পরিচ্ছন্ন ঘরে পানীয় জলের কল ছিল, তাহা ব্যবহার করিতে দ্বিধ 
বোধ করিতেন না; স্বর্ণলতা দধি কিংবা ফল কাটিয়া দিলে, নিঃসক্ষোচে 
তাহা খাইতেন ; আদরের নাতিটিকে কোলে করিয়া বেড়াইতেন। 
প্রথম দিনের একটী ব্যাপার কৌতুকজনক। মা ও মধ্যম দাদ 
প্রাতঃকালে কলিকাতায় পঁহুছিয়া দাদার গৃহে উঠিয়াছেন, অপরাহে 
এই সংবাদ পাইয়া আমি তাহাদিগকে লইয়া আসিলাম | মধ্যান্ে 
মধ্যম দাদা মার ব্বপাকান্ন আহার করিয়াছিলেন । স্বর্ণলতার দিদি 
তখন আমাদের নিকটে কয়েক দিনের জন্য আসিয়ীছিলেন, রাত্রিতে 
তিনিই রন্ধন করিলেন । আহারের স্থান প্রস্তুত হইলে মধ্যম দাদাকে 
আহ্বান করিলাম। তিনি মাতার অনুমতি চাহিলেন, বলিলেন 
“মা, কেমন বা করি ?” মার ইচ্ছা! নয়, হিন্দু পুত্র ব্রান্মের অন্ন গ্রহ 
করেন; তিনি উত্তর দিলেন, “যদি খিদ ন! পাইয়া থাকে, না খাঁইল।।৮ 
মধ্যম দাদা, “খিদা ব্যান পাইছে” (ক্ষুধা তো পাইয়াছে)। ম 
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নীরব । মধ্যম দাদার পুনশ্চ এ প্রশ্ন, এবং মার এ উত্তর। মধ্যম 
দাদা যখন কিছুতেই ক্ষুধার জ্বাল! অস্বীকার করিলেন না, তখন মা 
আহারের অনুমতি দিলেন। প্রশ্নোত্তর এক দিনেই শেষ হইল । 

মে মাসের প্রথম সপ্তাহে হেরম্ববাবুর এক পত্র পাইলাম ; 
তাহাতে আমাকে মধ্যাহ্তভোজনের নিমন্ত্রণ করিয়াছেন, এবং 
লিখিয়াছেন, “তোমার সহিত আমার একটা গুরুতর বিষয়ে কথা 
আছে? (0850 8017090101100 11010076806 60 68] &০ ০07 
৪900৮ )। আমি যথাসময়ে তাহার গৃহে গেলাম । আহারের 
পরে তিনি বলিলেন, সিটী কলেজের কর্তৃপক্ষকে তিনি ইংরাজীর 
একজন তৃতীয় অধ্যাপক নিয়োগ করিতে বলিয়াছেন। তিনি ও 
রামানন্দবাবু দ্বিতীয় বাষিক শ্রেণীর পাক্ষিক বা মাসিক পরীক্ষার 
কাগজ দেখিবার সময় করিয়া উঠিতে পারেন না; তৃতীয় অধ্যাপক 
এই কাজটী করিবেন, এবং দশ বার ঘণ্টা পড়াইবেন। তাহার ইচ্ছা, 
আমি এই পদ গ্রহণ করি ; বেতন এক শত টাকাই পাইব। 

আমি বিবেচনা করিবার জন্টা সময় লইলাম, আমার চির 
শুভানুধ্যায়ী শ্রীযুক্ত কৃষ্ণকুমার মিত্র খুব উৎসাহ দিলেন ; দাঁদারও 
মত হইল । ম1 বলিলেন, “এখানে একশত টাকা, ওখানেও একশত 
টাকা, তবে কলিকাতায় যাইবার দরকার কি?” এল. এম. এস. একটা 
ছোট কলেজ; সিটী কলেজের মত বড় ও বিখ্যাত, বিশেষতঃ নিজের 
কলেজে অধ্যাপক হইবার লোভ সংবরণ করা আমার পক্ষে কঠিন 
হইল। আমি হেরম্ববাবুর প্রস্তাবে সম্মত হইলাম। একদিন তিনি 
আমাকে সঙ্জীবনী অফিসে লইয়া গেলেন, সেখানে অধ্যক্ষ উমেশচন্্ 
দত্ত, মৈত্র মহাশয় ও কৃষ্ণবাবু পরামর্শ করিয়া! জানাইলেন, আমাকেই 
নির্বাচন করা হইল। কয়েক দিন পরে নিয়োগপত্র পাইয়া» ১৮ই 
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মে, আমি এল. এম. এস. কলেজের অধ্যক্ষের নিকট ১৮ই জুন হইতে 
পদত্যাগপত্র প্রেরণ করিলাম, এবং হেরম্ববাবুর উপদেশানযায়ী বেগ 
সাহেবকে একখানি পত্র লিখিলাম; তাহাতে বলিলাম, আমর! তিন 
ভাই সিটী কলেজের কর্তৃপক্ষের নিকটে নানাপ্রকারে খণী। অধিকন্ত 
উহার অধ্যাপকগণ অনেকেই আমার শিক্ষক ও বন্ধু; তাহাদিগের 
সহিত একত্র কাজ করা! আমার পক্ষে খুবই আনন্দের বিষয় হইবে । 

আমি ছুটী আরন্ত হইবার পূর্বেই মে মাসের বেতন পাইয়া- 
ছিলাম, এজন্য মিঃ বেগকে জানাইলাম, আমি জুন মাসের বেতন 
চাহি না। আমার অন্থুরোধে উমেশবাবু ১লা জুন হইতে 
আমাকে কর্মে নিয়োগ করিলেন, এবং আমি স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া সে 
মাঁসের জন্য ৭৫২ বেতন লইতে স্বীকার করিলাম । 

ইহার পরেই সেই আপার সাকুর্লার রোডের বাড়ীতে দাদা, 
মহেশবাবু এবং আমরা, এই তিন পরিবার একত্র বাস আ'রম্ত 
করিলাম । 

এখানে আসিয়। মা নিরতিশয় ক্রেশে পতিত হইলেন। এ 
বাঁড়ীতে পানীয় জলের কল কয়েক হাত জমির উপরে ছিল, সেখানে 
উচ্ছিষ্ট ভাত ইত্যাদি ফেলা হইত, তাহা! দেখিয়াই তিনি কলের 
জলের ব্যবহার ত্যাগ করিলেন। একদিন রাস্তার কল হইতে জল 
আনিবার জন্য তাহাকে লইয়া যাইতেছিঃ একটু দূরে থাকিতেই 
দেখিলাম, একটা মুসলমান কলে মুখ দিয়া জল পান করিতেছে, দেখি- 
যাই মা বাড়ী পানে ছুটিলেন। তাহাকে কিছুতেই ডাকিয়া ফিরাইতে 
পারিলাম না। আমাদের বাঁড়ীট! সুকিয়া স্বীট থানার পুকুরের পূর্ব 
পাড়ে; কিন্ত তাহাতে যাইতে হইত থানার ভিতর দিয়া; ছুই এক দিন 
ম! সেই পুকুর হইতে জল আনিতেন, কিন্তু পুলিশের লোক আপত্তি 
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করিত, কাজেই তাহাও বন্ধ হইল। কদাচিৎ তাহাকে লইয়া গঙ্গায় 
যাইতাম, কিন্তু নদী এত দূরে, যে সেখান হইতে জল আনয়ন করা 
তাহার শক্তিতে কুলাইত না। বাধ্য হইয়া নিকটের পানায় ভরা 
পচা পুকুরের জল ব্যবহার করিতেন। একবার তাহার জ্বর হইল ; 
দাদা সাগুড রাধিবার জন্য এক ত্রাঁক্ষণ ডাকিয়া আনিলেন। মা 
কলিকাতার বাঁমুনের ছোয়া জল খাইতে অস্বীকার করিলেন এবং 
যতদিন নিজে না! পথ্য প্রস্তুত করিতে পারিলেন, ততদিন উপবাসী 
রহিলেন। তিনি সর্বদাই ভবানীপুরের বাড়ীর জন্য ছঃখ করিতেন। 
ফলত; সেখানকার চাকুরী ছাড়িয়া আস! তাহার ও আমার কাহারও 
পক্ষেই গ্রীতিপ্রদ হইল না। মা পুজার ছুটীতে দাদা ও কৌদিদির 
সহিত বাড়ী ফিরিয়। গেলেন। 
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এখন সিটী কলেজে অধ্যাপনার কথা বলি। আমি এল্‌. এম. 
এস. কলেজে তৃতীয় বাধষিক শ্রেণীতে শেক্সপীয়ারের 10776 ০1 
পড়াইয়া 1011957573০ এবং অনাস ক্লাসে 0785 709108 
পড়াইতেছিলাম, প্রথম বাঁধষিকে 17017)5” 118585. এখানে আমাকে 
তৃতীয় বাঁধিক শ্রেণীতে অনার্সে শুধু ইংরেজী সাহিত্যের ইতিহাস 
দেওয়া হইল, পাঁস কোর্সের কোনও পুস্তক পাইলাম না। দ্বিতীয় 
ও প্রথম বাষিক শ্রেণীতে হেরশ্ববাবু ও রামানন্দবাবু যে যে বই 
নিজেদের জন্য রাখিলেন, তাহ! বাদে আমার জন্য রহিল 090]৭- 
৪1001613+ 1)8897699. 11189, ৪১০ পংক্তি, সহজবোধ্য । আমার 
অধ্যাপকজীবনের উষাকালে এই যে আমার প্রতি আস্থার অভাব 
প্রকাশ পাইল, ইহার কুফল এড়াইতে আমার অনেক দিন লাগিয়া- 
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ছিল। বড বড় ক্লাস, এমন ছাত্রও ছিল, যাহাদিগের সহিত একত্র 
এন্টান্স পরীক্ষা পাস করিয়াছি, নিজে নব অনভিজ্ঞ অধ্যাপক, 
পড়াইবার সময়ে শৃঙ্খলারক্ষার কাঁজে কড়া নজর রাখিতে হইত। 
প্রথম বাধিক শ্রেণীতে তর্কশান্ত্র 0) 7. 70, 739575 7,0210)-- 
সেটী আমার অধ্যেতব্য বিষয় নয়, সুতরাং শিষ্যেরা সন্তুষ্ট থাকিবে, 
ইহা কিছুতেই আসা করা যাইতে পারে না। ছুই এক মাসের মধ্যে 
[)9৪০7৮6ন 11156 সমাপ্ত হইল, তখন প্রথম বাধিক শ্রেণীতে 
(3721065 9700101707. এবং দ্বিতীয় বাঁষিকে অধ্যাপক মেত্রের সহিত 
[01798 109885 পড়াইতে আরন্ত করিলাম । প্রবীণ ও খ্যাতনাম। 
অধ্যাপকের সহিত একই পুস্তকের পাঠনা আমার অনুকূল হইয়াছিল, 
এমত কেহই বলিবে না। শ্রীম্মের ছুটীর কিছু পূর্বে তৃতীয় বাষিক 
শ্রেণীর অনার্স ক্লাসে 909705978 1781110 09০০, ধরিলাম । ইহা 
অবশ্যই উন্নতি বলিয়া গণ্য হইতে পারে। 

আমার প্রধান পৃষ্ঠপোষক ছিলেন অধ্যাপক হেরশ্বচন্দ্র মৈত্র এবং 
শ্রীযুক্ত কষ্ণকুমার মিত্র । প্রধান অধ্যাপকরূপে হেরম্ববাবুই ইংরেজী 
বিভাগের কর্থা ছিলেন। কিন্তু আমাকে কি পুস্তক পড়াইতে দিবেন 
না দিবেন, সে বিষয়ে তিনি কোন কোনও সহযোগীর পরামর্শ দ্বার! 
পরিচালিত হইতেন। সুতরাং আমার বিশেষ কার্য হইল, প্রতি 
মাসে শত শত পরীক্ষার কাগজ দেখা; সপ্তাহে বার ঘণ্টা পড়াইতাম 
বটে, কিন্তু তাহাতে ছুই জনের ছায়ায় থাকিয়া! বিকশিত হইবার 
অবসর বেশী পাইলাম না। 


পুত্রের পীড়। 
তিন মাঁস বয়স হইলে মানস্তর আমাশয় হইল। ডাক্তার ছুকড়ি 
ঘোষ এবং ডি. এন. রায় হোমিওপ্যাথিক ওষধ দিয়া আপাততঃ 


পুত্রের পীড়া ২৮৭ 


রোগমুক্ত করিলেন; কিন্তু ভবানীপুর যাইবার পরেও দেখা গেল, সে 
ছুধ ভালরূপ হজম করিতে .পারিতেছে না, যকুৎ বিকল হইয়াছে। 
বর্ধাকালে শিশু আবার উদরাময় ও আমাশয়ে গীড়িত হইয়া পড়িল। 
কিছুদিন অন্যতম প্রধান হোমিওপ্যাথিক চিকিৎসক ডি. এন. রায় 
চিকিৎসা করিলেন, শেষে ডাক্তার ব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের হস্তে 
চিকিৎসার ভার অর্পণ করিলাম । যকৃতের অবস্থা ভাল হইলে তিনি 
রোগীকে লইয়া বায়ুপরিবর্তনের জন্য কোনও স্বাস্থ্যকর স্থানে যাইতে 
উপদেশ দিলেন। গুরুদাসবাবু, প্রকাঁশ দেবজী, সতীশ প্রভৃতি ইতঃপুব্র 
আরা সহরে ব্রাহ্মসাধনাশ্রম স্থাপন করিয়া তথায় বাস করিতেছিলেন, 
আমরা পুজার ছুটীতে সেইখানে গেলাম । আশ্রমটা সহরের এক প্রান্তে, 
উত্তরে প্রকাণ্ড মাঠ, বাংলা বাড়ী চারিদিক খোল! ; এখানে মাঁস ছুই 
থাকিলে রুগ্ন শিশুর স্বাস্থ্যের উন্নতি হইবে, এই প্রকার আশা হইল। 

এই সময়ে শাশুড়ী ঠাকুরাণী আড়াই বৎসরের কনিষ্তা কন্তা লইয়া 
কাশীতে বাস করিতেছিলেন। একদিন তাহাকে আরায় আনয়ন 
করিবার অভিপ্রায়ে সেই ভূবনবিদিত তীর্থক্ষেত্রে গেলাম । সন্ধ্যার 
পূর্ব্বে তাহার আবাসে পহুছিয়া এবং তথায় আহার করিয়া নিকটে 
ব্রাহ্মমমাজের ভূতপুর্ব সহকারী সম্পাদক শ্রীযুক্ত অঘোরনাথ 
মুখোপাধ্যায়ের কক্ষে রাত্রি যাপন করিলাম । তিনি তক্তপোষখানা 
আমাকে দিয়া স্বয়ং ভূমিশয্যায় শয়ন করিলেন, আমার আপত্তি 
শুনিলেন না। পরদিন দশাশ্বমেধ ঘাট, বিশ্বেশ্বর মন্দির, মানমন্রির, 
বারাণসী গবর্ণমেন্ট কলেজ প্রভৃতি দেখিলাম, এবং সায়ংকালে 
স্বর্ণলতার মাতা ও ভগিনীকে লইয়া আরায় যাত্রা করিলাম। সেদিন 
দেওয়ালী বা দীপান্বিতা ছিল; রাজঘাট ষ্টেসন হইতে কাশীর 
আলোকমাল! দেখিতে পাইলাম । 


২৮৮ আত্মচরিত 


সাধনাশ্রমে পদার্পণ করিয়াই শুনিলাম, হিন্দৃস্থানী চাঁকরটা 
আমাদের শয়নগুহের পার্থর বারাণ্ডায় ওলাওঠা রোগে মরিয়াছে। 

পুজের গীড়ার সংবাদ জানাইয়া অধ্যক্ষ দত্তমহাশয়ের নিকটে 
কলেজ খুলিবার পরে কয়েক দিনের ছুটী প্রার্থনা করিলাম ; তিনি 
ছুটী দিলেন, কিন্তু আমার পত্রে যেই জানিতে পারিলেন, আমি প্রথম 
বাধিক শ্রেণীর ষাণ্মাসিক পরীক্ষার কাগজ কলিকাতায় রাখিয়৷ 
আসিয়াছি, অমনি ছুটী নাকচ করিয়া অবিলম্বে ফিরিয়া যাইতে 
আদেশ করিলেন। আমি ১৩ই নবেম্বর বৈকালে আরা ছাড়িয়া 
পরদিন প্রাতঃকালে কলিকাতায় পঁহুছিলাম। 


স্ব্নবিরাম জ্বর 


সে যুগে রেলপথে মধ্যম ও তৃতীয় শ্রেণীর গাড়ীতে পায়খানা 
ছিল না। ছুপ্রহর রাত্রি হইতে প্রায় ছয় ঘণ্টা আমি পেটের বেদনায় 
উৎকট কষ্ট পাইয়াছিলাম ; গাড়ীর মেজের উপরেও যাত্রীরা শুইয়া- 
ছিল, বিষম সঙ্কটে পড়িয়া প্রতীকারের উপায় দেখিলাম না। বোধ 
হয় দীর্ঘকাল কোষ্ঠবেগ ধারণ করিবার জন্যই ১৭ই তারিখ আমি 
জ্বরে শয্যা! লইলাম। সঙ্গে সঙ্গে উৎকট মাথার যন্ত্রণ। উপস্থিত 
হইল। ছুই এক দিন হোমিওপ্যাথিক চিকিৎসা চলিল, তারপর 
বুকে বেদনা দেখ দিলে শ্রীযুক্ত সুন্দরীমোহন দাস আহুত হইলেন। 
তাহার চিকিৎসায় চৌদ্দদিনে জরের বিরাম হইল। 

আমার গীড়ার সংবাদ পাইয়া স্বর্ণলতা৷ আসিবার জন্য অত্যন্ত ব্যস্ত 
হইয়াছিলেন। এক দিন ছুইবার ষ্টেশনে যাইবার জন্য গাড়ী ডাকা 
হইল, গুরুদাসবাবুরা তাহাকে বলিয়া কহিয়া বুঝাইয়া গাড়ী ফিরাইয়া 
দিলেন। আমি খোকার দিকে চাহিয়া তাহাকে আসিতে নিষেধ 


পুত্রের গীড়া ২৮৯ 


করিয়া পাঠাইলাম। দাদা অভিভাবকের যাবতীয় কর্তব্য করিতেন, 
বৌদিদি পথ্যাদি দিতেন। সুকুমারী (শ্যালিক।) ব্রাহ্মবাঁলিকা- 
শিক্ষালয়ের ছাঁত্রীনিবাসে ছিল; কতকগুলি টাক। বাঁকী পড়ার দরুণ 
তত্বাবধায়িক বিছানা বাক্স সহিত আমাকে কিছু না জানাইয়াই 
তাহাকে আমার নিকটে পাঠাইয়া দিলেন । তদ্রবধি সে দুই বৎসর 
আমাদের সঙ্গেই ছিল। স্ুকুমারী আমার খুব শুশ্রাষা করিত। দাদা 
ছুইটী বন্ধুকে এক রাত্রি আমার ঘরে রাখিয়াছিলেন। আমার 
মাথার যন্ত্রণায় সারারাত্রি ঘুম হইত না; তাহারা নিদ্রায় অচেতন, 
একবারও আমাকে ওধধ খাওয়াইলেন না) এবং দাদ। শয্যা হইতে 
উঠিবার পৃর্রেই চলিয়া গেলেন। 

আরাঁয় থাকিয়া খোকার শরীর সুস্থ হইল; মাতা ও সন্তান 
গুরুদাসবাবুদিগের সহিত ২৫এ ডিসেম্বর কলিকাতায় ফিরিয়৷ 
আসিলেন। 

১৮৯৫ সনের শীতকালে কলিকাতায় বসন্ত রোগের প্রাছুর্ভাব 
হইল, অনেক লোক মরিল, স্কুল কলেজ মার্চ মাসে বন্ধ হইয়া গেল। 
ফেব্রুয়ারী মাসে আমার আবার জ্বর হইল, বসস্তের আশঙ্কা 
করিয়াছিলাম, সুন্দরীবাবুর চিকিৎসায় এক সপ্তাহ ভূগিয়া আরোগ্য 
লাভ করিলাম । 

পুত্রের পীড়। 

ফেব্রুয়ারী মাসের এক প্রাতঃকালে মান্তর নামকরণ অনুষ্ঠান 
সম্পন্ন হইল। ভক্তিভাজন নবদ্বীপচন্ত্র দাস আচার্যের কার্য 
করিলেন। পুত্রের নাম রাখিলাম সত্যব্রত ; এবং বংশধারা রক্ষার 
জন্য দেবপ্রসাদ। নিমন্ত্রিতের সংখ্যা অল্পই ছিল, শেষে সন্দেশ 
দ্বার! তাহাঁদিগের অভ্যর্থনা করা হইল। 


১৪৯) 


২৯০ আ'ত্মচব্রিত 


গ্রীষ্মের প্রারন্তেই পুত্রটা আবার প্রবল জ্বর ও আমাশয়ে 
আক্রান্ত হইল। জ্বরের প্রথম কয়দিন তাহার মা তাহাকে 
সারারাত্রি কোলে করিয়া পায়চারি করিতেন, একটু বসিলেই 
ওঠ? বলিয়া টেঁচাইয়া উঠিত। আমার কোলে আমিত না, 
জ্যাঠাইমার কাছেও যাইত না। প্রসিদ্ধ হোমিওপ্যাথিক চিকিৎসক 
প্রতাপচন্দ্র মজুমদারকে ডাকিলাম। সপ্তাহকাল চিকিৎসার পরে 
একদিন মজুমদীর মহাঁশয় রোগীকে দেখিয়া ভাত খাইবার ব্যবস্থা 
দিয়া গেলেন। ভাত খাইয়া সেই দিনই বৈকালে ১০৪" জ্বর হইল । 
তখন দাদার সহাধ্যায়ী কবিরাজ রামচন্দ্র ঘোষের হস্তে চিকিৎসাঁর 
ভার দিলাম। তিনি প্রায় ছুই মাস চিকিৎসা করিলেন, অবস্থ। 
কখনও ভাল দেখা যায়, আবার খারাপ হয়। প্রত্যেক মাসে জর 
হইয়া অবিচ্ছেদে সাত দিন থাকিত। যে ছেলে আমার সহিত 
আপার সাকুঁলার রোড হইতে কর্ণওয়ালিস স্বীটে ব্রাহ্মমন্ৰির পর্য্যস্ত 
ইাটিয়। গিয়াছিল, সে আবার হামাগুড়ি দিতে আরন্ত করিল। যকৃত 
আঁবার বৃদ্ধি পাইল। কবিরাজী চিকিৎসা নিম্ষল হইল দেখিয়া 
অবশেষে সুন্দরীবাবুর শরণাপন্ন হইলাম। তাহার চিকিৎসায় মাস্ত 
ধীরে ধীরে দীর্ঘকালে রোগমুক্ত হইল। তাহার শৈশবাবধি 
প্রায় পঁচিশ বংসর নানা রোগে তাহাকে লইয়া বহু কষ 
পাইয়াছি। 


লাটিন পাঠ 


দর্শনে এম. এ. পরীক্ষার পাঠ্য একখানা পুস্তকের কিয়দংশ 
পড়িয়াই ছাড়িয়া দিলাম। বিশ্ববিগ্ভালয়ের ক্যাঁলেগ্ারে দেখিলাম, 
আজ পর্য্যস্ত একজন বাঙ্গালীও লাটিন ভাষায় এম.এ. পরীক্ষায় উত্তীর্ণ 


লাটিন পাঠ ২৯১ 


হন নাই। আমার ছুরাকাঁজ্ফা হইল, আমি লাটিনে প্রথম বাঙ্গালী 
এম.এ. হইব। কলেজে অধ্যাপনার কাজ লইবাঁর অল্পকাঁল পরেই 
লাটিন পড়িতে আরন্ত করিলাম। 17110011079 19108 প্রথম ভাগ 
পড়া ছিল। দ্বিতীয় ভাগের কতকগুলি পাঠ সমাপ্ত করিয়া এটা ন্স 
পরীক্ষার পাঠ্য হইতে স্বুরু করিয়া বি.এ. পরীক্ষার পাঁশ ও অনার্স 
কোর্সের পুস্তক শেষ করিলাম। এই সকল পরীক্ষার চারি পাঁচ 
বৎসরের পাঠ্যপুস্তক সুবিধামত বাছিয়া লইয়াছিলাম। পরিশেষে 
১৮৯৫, ১৮৯৬ ও ১৮৯৭ সনের (এই তিন বৎসর পাঠ্য গ্রন্থের তালিক। 
একই ছিল) এম্‌. এ. পরীক্ষার গ্রন্থগুলি পড়িলাম। চবিবশখানি 
পুস্তকের মধ্যে চারিখানি সংগ্রহ করিতে পারি নাই, বাকি সমস্ত 
অন্ততঃ একবার পড়া হইয়াছিল। ১৮৯৪ সন হইতে ছুই বৎসর কাঁল 
আমি এম্‌. এ. পরীক্ষা দিবার মানসে একনিষ্ভাবে লাটিন পাঠে 
নিযুক্ত ছিলাম। ১৮৯৬ সনের এম. এ. পরীক্ষায় উত্তীর্ণ ছাঁত্রদিগের 
তালিকায় দেখা গেল, হরিনাথ দে নামক একটা ছাত্র লাটিনে একাকী 
প্রথম শ্রেণীতে উত্তীর্ণ হইয়াছেন। ইহাতে যে আশায় আমি লাটিন 
পড়িতে আরন্ত করিয়াছিল ম, তাহা চূর্ণ হইল, এবং বাঁকিপুর যাইবার 
পরে অবসরের অভাবে পরীক্ষার জন্য প্রস্তুত হইবার সুযোগও 
পাইলাম না; কাজেই আমার এম্‌. এ. পরীক্ষা দেওয়া হয় নাই। 
কিন্তু লাটিন শিক্ষা করিবার জন্য আমার অধ্যাপনা ও গ্রস্থরচনার 
সাহায্য হইয়াছিল, এবং বাঁকিপুরে থাকিতে দুইটী ছাত্রকে লাটিন 
পড়াইয়া কিছু অর্থোপার্জনও করিয়াছিলাম। 

১৮৯৫ সনের গ্রীষ্মের ছুটীর পুব্বে একদিন অধ্যক্ষ মহাশয় 
আমাকে বলিলেন, “যদি অন্থাত্র চাকুরীর সুবিধা হয়, তবে সে স্বযোগ 
হারাইও না।” হেরম্ববাঁবু কথাট! শুনিয়৷ বিরক্তি প্রকাশ করিলেন । 


২৯২ আত্মচরিত 


কষ্ণবাবু কিছুদিন পরে সংবাদ দিলেন, “উমেশবাবু তোমাকে কি 
বলিয়াছিলেন, সে-গোলযোগ চুকিয়া গিয়াছে।” 

আগষ্ট মাসে শ্রীযুক্ত রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় উচ্চতর বেতনে 
এলাহাবাদ কায়স্থ কলেজের অধ্যক্ষ হইয়া চলিয়া গেলেন । অধ্যাপক 
মৈত্র মহাশয় সামান্ত বেতন বৃদ্ধি করিয়া রাঁমানন্দবাবুকে রাখিবার 
জন্য মিঃ বস্তুকে দীর্ঘ পত্র লিখিয়াছিলেন, তিনি ও উমেশবাবু সম্মত 
হইলেন না। ৩১এ আগষ্ট আমি রামানন্দবাবুর পদে উন্নয়নের 
প্রার্থনা করিয়া দরখাস্ত দিলাম, তাহাও নিস্ষল হইল। কর্তৃপক্ষ 
অপর বিগ্ভালয়ের ছুই জন শিক্ষককে অদ্ধ সময়ের অধ্যাপকরূপে 
নিয়োগ করিয়। কাজ চালাইতে লাগিলেন। আমি তৃতীয় বাধিকের 
অনার্স ক্লাসে 95655 4০102 1০9: 7০০০৮ পড়াইবার ভার 
পাইলাম, পাস ক্লাসে একদিন [80007 পড়াইতে গিয়াছিলাম । 
ছাত্রেরা ভাল ব্যবহার করে নাই, হেরম্ববাবুও বলিলেন, সে ক্লাসের 
জন্য আমার প্রয়োজনও নাই। আমার ভবিষ্যৎ অন্ধকার হইয়া! 
আসিতেছে, তখনও তাহ! বোধগম্য হয় নাই। 

প্রথম] কন্যা 

১৪ই অক্টোবর, ১৮৯৫১ (২৮এ আশ্বিন, ১৩০২) সোমবার রাক্রি 
১১.৪৫ মিনিটের সময় আমাদের প্রথম! কন্যা ভূমিষ্ঠ হয়। প্রসবের 
কালে শাশুড়ী ঠাকুরাণী ও আমাদের বাসার ক্যাম্থেল স্কুলের এক 
ছাত্রী উপস্থিত ছিলেন। সাহায্য করিবার লোকের অভাবে 
স্ৃতিকাগারে আমাকেও থাকিতে হইয়াছিল। আমরা! কন্তা৷ প্রার্থন 
করিয়াছিলাম এবং প্রার্থন পূর্ণ হওয়াতে অত্যন্ত আহ্লাদিত হইয়া- 
ছিলাম। সতীশ আদর করিয়া তাহাকে অলি নাম দিয়াছিলেন, সে 
এই নামেই পরিচিত ছিল। 


বহিষ্কার ২৯৩ 


১৮৯৬ সনের মাঘোৎসবের পরে ভাই প্রকাশ দেব একদিন 
আমার মনে আবার একট] ঝাঁকুনি দিলেন, বলিলেন, “আপনি করে 
সাধনাশ্রমে যোগ দিবেন ?” তিনি আপদে বিপদে দূর দেশ হইতে 
আমার সংবাদ লইতেন ও সহান্ৃভূতি প্রকাশ করিতেন। আমার 
প্রতি তাহার অকুত্রিম প্রীতি ছিল; তাহার কথায় আমার চিত্তে 
চাঞ্চল্যের সঞ্চার হইয়াছিল, এবং তাহা জানিতে পারিয়া পত্রী 
অশ্রুপাত করিয়াছিলেন । 


বহিষ্কার 


১লা এপ্রিল (১৮৯৬) ক্লাসে পড়াইতেছি, এমন সময়ে কলেজের 
ভৃত্য আমার সহি লইয়া একখানা পত্র দিল। তাহা এই-_ 
41307. 10018/0119/068, 00108, 81. 4৮108091605 110- 
[07100001186 1015 59৮1098 20 0170 0/011608 দ্ঃ]] 1106 1) 
190101160 9691 6110 3188 01 195, 1096. 
(39) [00110950179/7075, 10৮6 


390, 03011969 €30010011.) 


পত্রখানি পড়িয়া আমি একেবারে 'স্তস্তিত হইলাম, এবং 
ছাত্রগণের সম্মুখে উহা! দেওয়াতে মনে বড়ই দুঃখ হইল। বাড়ী 
যাইবার পথে শাস্ত্রী মহাশয়কে এই সংবাদ দিলাম, তিনি কলেজ 
কৌন্সিলের সভ্য ছিলেন ; তিনি শুনিয়৷ অত্যন্ত দুঃখিত হইলেন; 
বলিলেন, আনন্দমোহন বন্থু মহাশয় প্রথম ছুই এক বৎসর পুনঃ পুনঃ 
হেরম্ববাবুকে বিদায় দিবার প্রস্তাব করিয়াছিলেন । দাদাকে পত্রখানা 
দেখাইলাম, তিনিও সাতিশয় ক্ষুব্ধ হইলেন, এবং কয়েকদিন পরে 
উমেশবাঁবুর সহিত সাক্ষাৎ করিয়া আমার বিরুদ্ধে অভিযোগগুলি 


২৯৪ আত্মচরিত 


জানিয়া আসিলেন। চারি দফাঁর মধ্যে ছুইটী এখানে বিশেষ উল্লেখ- 
যোগ্য নয়, দুইটা গুরুতর--(১) 90105 %৮0109 229211701% ) 
(২) [ 08959 00 0900. 15100 98018001010 60 619 05, 

এ স্থলে বলা উচিত, ৩১এ মে গ্রীষ্মের ছুটীর মধ্যে পড়িয়াছিল ; 
আমি পুরা সেসন কাজ করিলেও ছুটার মধ্যে পদচ্যুত হইলাম । 

দশ বার দিন পরে আমি সম্পাদকের পত্রের বিরুদ্ধে কৌন্সিলের 
নিকট আপিল করিলাম । 

আমি গত বৎসর অনেক আপত্তি জানাইয়! লজিক পড়াইয়া- 
ছিলাম, এবং এ বৎসর উহা! পড়াইতে মৌটেই সম্মত হই নাই » 
অপিচ এ বৎসর তৃতীয় বাধিক শ্রেণীতে 1,070. পড়াইতেও 
অস্বীকার করিয়াছি, এই ছুই অভিযোগের উত্তর দিয়া “আমি আমার 
কাধ্য অনিচ্ছাপুব্বক করিয়া থাকি” এই অভিযোগ খগ্ডনের উদ্দেন্টযে 
বলিলাম,যে আমি কয়েক হাজার পাক্ষিক পরীক্ষার কাগজ দেখিয়াছি, 
এবং তদুপরি বর্তমান বর্ষে প্রথম ও দ্বিতীয় বাধিক শ্রেণীর এবং 
স্কুলের প্রথম ও দ্বিতীয় শ্রেণীর একবার লজিক এবং তিনবার 
ইংরেজীর ষাণ্মাসিক বা বাষিক পরীক্ষার কাগজ পরীক্ষা করিয়াছি ॥ 
ইহাতে আমার দৃষ্টিশক্তির বিলক্ষণ ক্ষতি হইয়াছে। আমি অধ্যক্ষ 
মহাশয়কে এই গুরুভার একটু লঘু করিবার অনুরোধ করিয়াছিলাম, 
সত্য, কিন্ত যদি জানিতাঁম, এই অনুরোধ কর্তব্যে শিথিলতা বলিয়া 
বিবেচিত হইবে, তবে নীরব থাকিতাম। আমার এমন একটী' 
ৃষ্টান্তও মনে পড়িতেছে না, যে স্থলে আমি আমার নিজের কলেজের 
হিতাহিতের প্রতি ওঁদাসীন্য প্রদর্শন করিয়াছি । বরং নানা জনের 
মুখে এই কথাই শুনিয়াছি যে, ছাত্রেরা বলে, আমি তাহাদিগের 
জ্ঞানের উন্নতির জন্য বিলক্ষণ যত্বু করি! 


বহিষ্কার ২৯৫ 


পরিশেষে, আমি ছাঁত্রগণকে সন্তোষ প্রদান করিতে পারিতেছি 
নাঃ এই অভিযোগের উত্তরে লিখিলাম, “এল. এম. কলেজের কর্তৃপক্ষ 
ছুই মাস আমার অধ্যাপন! দেখিয়া সন্তষ্ট হইয়। আমাকে স্থায়ী পদে 
নিযুক্ত করিয়াছিলেন। অধ্যক্ষের প্রশংসাপত্র তাহার প্রমাণ। 
আমার শ্রদ্ধাস্পদ শিক্ষক বাঁবু হেরম্বচন্দ্র মৈত্রের সনির্বন্ধ অনুরোধে 
আমি সে কাঁজ ত্যাগ করিয়া সিটী কলেজে আসিয়াছি। আমি 
এখানে পরীক্ষাসাপেক্ষ কম্ম গ্রহণ করি নাই । আমাকে একবারও 
বল। হয় নাই, যে কতকগুলি ছাত্র যদি আমার নিন্দা করে, তবেই 
আমি পদচ্যুত হইব। কর্তৃপক্ষের আমার যোগ্যতা সম্বন্ধে বিচার 
করিবার প্রচুর স্থযোগ ছিল। তৎসত্বেও তাহারা আমাকে একটা 
স্থায়ী চাকুরী ছাড়িয়া দিয়া এই কলেজে আসিতে প্ররোচিত করিয়া 
ছুই বংসর পরে সহসা অকুলে ভাঁসাইয়া দিলেন-_ইহা একাস্তই 
নিষ্ঠুর ।” 

আমি সিটী কলেজে অভিজ্ঞ শিক্ষকরূপে কাঁজ আরম্ভ করি নাই। 
আমার আশা ছিল, “আমার শিক্ষক ও সুহ্ৃদ্দিগের” সহিত কন্মম 
করিবার কালে তাহারা আমার ক্রটি মার্জনা করিবেন, এবং 
শিক্ষাদানের সঙ্কেত বলিয়া দিবেন। অধ্যক্ষ বেগ এক মাসের 
পরিচয়ের পরেই আমীকে অধ্যাপনা বিষয়ে কতকগুলি মূলাবান্‌ 
উপদেশ দিয়াছিলেন। আমি কি আমার শিক্ষকদিগের, শুধু শিক্ষক 
নয়, আমার নিজের ধন্মমগ্ডলীর সভ্যগণের নিকট হইতে সে প্রকার 
উপদেশ পাইবার আশ] করিতে পারিতাম না? কিন্তু শিক্ষা সম্বন্ধে 
ইঙ্গিত ও নির্দেশ আমি একটীও পাই নাই । উপদেশ পাওয়া দূরে 
থাকুক, সমগ্র বৎসর ধরিয়া একবারও আমার অধ্যাপনা প্রণালীর 
ক্রটি সন্বন্ধে আমাকে সাবধান করিয়া দেওয়া হয় নাই । 


২৯৬ আত্মচরিত 


সত্য সত্যই কি এই কলেজে আমার হছূর্নাম এত অধিক, যাহাতে 
আমার প্রতি এই প্রকার ব্যবহার স্তায়সঙ্গত বলিয়া গণ্য হইতে 
পারে? আমি জানি না। অধ্যাপক রাজেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় ও 
কৃষ্ণকুমার মিত্র আমাকে অন্য প্রকার বলিয়াছিলেন। সিটী 
কলেজের ভূতপুরর্ব অধ্যাপক এবং সেঞ্চরী কলেজের প্রতিষ্ঠাতা! 
ও অধ্যক্ষ মিঃ ডি. এন্‌, দাস, রিপণ কলেজের অধ্যাপক 
প্রবোধচন্দ্র বস্থ্‌, সিটী স্কুলের শোভাবাজার শাখার প্রধান শিক্ষক 
শ্রীযুক্ত নরসিংহ ঘোষ, এম্‌. এ, শ্রীযুক্ত অন্নদাচরণ সেন; বি. এ. 
স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া আমাকে বলিয়াছিলেন, যে ছাত্রেরা আমার সুখ্যাতি 
করে। 

উপযুক্ত কারণ দর্শাইয়া আমি পুনবিচারের প্রার্থনা করিলাম । 

কৌন্সিলের সদস্তগণের মধ্যে পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী, কলেজ ও 
স্কুলের প্রতিনিধি অধ্যাপক হেরশ্বচন্দ্র মৈত্র, রাজেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় 
এবং কলেজ ও স্কুলের তত্বাবধায়ক শ্রীযুক্ত কষ্ণকুমীর মিত্র আমার 
পক্ষে ছিলেন। শ্্রীধুক্ত দ্বারকানাথ গান্গুলীর মনের ভাবও আমার 
প্রতি অনুকুল ছিল। কিন্তু উমেশবাবু আমার চাঁরি বৎসরের 
অগ্রবস্তী সুখ্যাত এক অধ্যাপকের সহিত কথাবার্তা স্থির করিয়া 
আমাকে বহিষ্ষারপত্র দিয়াছিলেন, সুতরাং সুবিচারের আশ! ছিল 
না বলিলেই হয়। | 

কৌন্সিলের অধিবেশনের দিন আমি শাস্ত্রী মহাঁশয়কে কোন্নগর 
ছইতে আনিতে গেলাম । গ্রামের পথে দেখিলাম, তিনি কলিকাতায় 
ফিরিয়া যাইবেন বলিয়া ষ্রেশনের দিকে চলিয়াছেন। আমি 
নির্বন্ধ করিয়াও তাহাকে রেলভাড়াটা লইতে রাজি করিতে 
পারি নাই। 


বহিষ্কার ২৯৭ 


পুনবিচারের এইটুকু ফল হইল, যে সম্পাদক উমেশবাবু তাহার 
পত্রখান! ফেরৎ লইলেন, এবং আমি গ্রীক্মাবকাঁশের পর দিন হইতে 
কলেজের সহিত সংশ্রব ত্যাগ করিলাম । 

২রা মে হেরম্ববাবু আমাকে একখানা প্রশংসাপুর্ণ সার্টিফিকেট 
দিলেন; ২৫এ অধ্যক্ষ উমেশচন্দ্র দত্তের নিকট হইতেও একখানি 
পাইলাম। তাহাতে তিনি লিখিলেন, 41715 চ000জা19069 ০1 
17011011981) 19 0991) 20. 179 118,858 195 1019 66920171100 01501 
98619170610 609 6179 1707009৮ 011989 ৪৮০0010%9১ 9৮610. 01 6100 
460 ৮92) 01889.” এই সার্টিফিকেটে সিটী কলেজের প্রেসিডেন্ট 
মিঃ এ. এম্‌. বস্ুও স্বাক্ষর করিয়াছিলেন । 

১০ই জুন এলবার্ট কলেজের ইংরেজী ও লজিকের অধ্যাপকের 
পদ প্রার্থনা করিয়া আবেদন করিলাম, এবং মাসিক আশী টাকা 
বেতনে নিয়োগপত্র পাইয়া ১৫ই তারিখ কার্যে যোগ দিলাম । এই 
কলেজে চাকুরী পাইবাঁর পরে উমেশবাবু আমাকে বলিয়াঁছিলেন 
আমি যদি সিটী কলেজের পাক্ষিক পরীক্ষার কাগজ দেখিয়া দিই, তবে 
আমাকে মাসে পঞ্চাশ টাকা দিতে পারেন। তাহাকে বলিলাম, 
“আমি এলবাট কলেজে কাজ পাইয়াছি ।” 

কলেজটী দ্বিতীয় শ্রেণীর, প্রথম বাঁধষিক শ্রেণীতে আট দশটী ও 
দ্বিতীয় বাষিক শ্রেণীতে বাট সত্বরটী ছাত্র ছিল। আমি কলেজে 
ইংরেজী, লজিক ও ইতিহাস এবং স্কুলের প্রথম শ্রেণীতে ইংরেজী 
ব্যাকরণ ও দ্বিতীয় শ্রেণীতে ইংরেজী সাহিত্য পড়াইতাম। প্রেসিডেন্দী 
কলেজের দ্বিতীয় বাষিক শ্রেনীর একটা ছাত্র পড়াইয়া মাসে পঁচিশ 
টাক পাইতাম । 

জুলাই মাসে বরিশাল রাজচন্দ্র কলেজের সম্পাদক একটা বন্ধুসহ 


২৯৮ আত্মচরিত 


আমার বাসায় যাইয়। বিস্তর আলোচনার পরে আমাকে ১৪০২ টাঁকা 
বেতনে উক্ত কলেজের অধ্যক্ষের পদে নিযুক্ত করিবার প্রতিশ্রুতি 
দিয়াছিলেন ; কিন্তু শেষে কি একটা বিষয়ে মতানৈক্য হওয়াতে 
আমি বরিশাল যাইতে স্বীকৃত হই নাই। 

আগষ্ট মাসের শেষ শনিবার স্কুলের এক শিক্ষক বাড়ী ফিরিবার 
পথে আমাকে গোপনে সংবাদ দিলেন যে, সোমবার ( বোধ হয় ১লা! 
সেপ্টেম্বর) একটা উপাধিবিহীন ভদ্রলোক আমার স্থলে পড়াইতে 
আসিবেন, কর্তৃপক্ষ এইপ্রকার স্থির করিয়াছেন। অধ্যক্ষ ধনবল্লভ 
শেঠ আমাকে কিছুই বলেন নাই। সোমবার যথাসময়ে কলেজে 
যাইয়া দেখি, মহা গোলযোগ । আমার যায়গায় নৃতন লোক 
পড়াইতে যাইতেই ক্লাসের ছেলেরা বাহির হইয়া আসিয়াছে, পড়াশুনা 
বন্ধ, ভদ্রলোকটী অধ্যক্ষের সম্মুখে বসিয়া আছেন। আমি আমার 
প্রতি এবন্প্রকার অদ্ভুত ব্যবহারের জন্য শেঠ মহাঁশয়কে বেশ ছুই 
কথ। শুনাইলাম, তিনি এই ভাব প্রকাশ করিলেন যে তাহার 
কোনই দোষ নাই, কর্তৃপক্ষ তাহাকে ডিঙ্গাইয়া নৃতন বন্দোবস্ত 
করিয়াছেন। 

কলেজ হইতে বাহির হইয়া সম্পাদক প্রমথলাল সেনের সহিত 
দেখা করিলাম, এবং আমাকে নোটীশ না দিয়া কেন ছাড়াইয়া দেওয়া 
হইতেছে জানিতে চাহিলাম। তিনি সে সময়ে বিলাত যাইবার 
উদ্যোগে ব্যস্ত ছিলেন ; বলিলেন, আচ্ছা, “আপনাকে এক মাস সময় 
দেওয়া হইবে । কলেজের গুরুতর অর্থাভাব উপস্থিত হইয়াছে, 
আপনাকে রাখিতে পারা যাইতেছে না।” ছুই এক দিনের মধ্যেই 
নৃতন সম্পাদকের নিকট হইতে যথারীতি নোটাশ পাইলাম । 

তারপর ছাত্রের কলেজের ডিরেক্টর শ্রীযুক্ত কালীচরণ 


বহিক্ষার ২৯৯ 


বন্দ্যোপাধ্যায় মহ'শিয়ের সমীপে আমাকে রাখিবার জন্য অনুরোধ 
করিয়। আবেদন করিল । তিনি আমাকে যে প্রশংসাপত্র দিয়াছিলেন, 
তাহাঁতেই বিষয়টা পরিব্যক্ত হইবে, এ জন্য উহা! উদ্ধত হইল। 
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খুষ্টীয় এবং ব্রাহ্ম, সাধারণ ও নববিধান, তিন ধশ্মসমাজের 
কলেজে অভিজ্ঞতা লাভ করিলাম। আমার নিজ স্মাজের প্রধান 
পুরুষেরা নির্মম ব্যবহার দ্বারা আমার জীবনযাত্রা ও ভবিষ্যৎ উন্নতির 
পথ কণ্টকাকীর্ণ করিয়া দ্রিলেন। এলবার্ট কলেজের কর্তৃপক্ষ দূর- 
দৃষ্টির অভাবে সেসনের মাঝখানে আমাকে বিদায় দিতে বাধ্য 


৩০০ আত্মচরিত 


হইলেন, ফলে আমি রাজচন্দ্র কলেজের অধ্যক্ষ হইবার সুযোগ 
হারাইলাম, আগামী জুন মাসের পুর্রে অন্ত কলেজে কর্মপ্রাপ্তির 
সম্ভাবনাও রহিল ন]। 

আঘাতের পর আঘাতে মন দমিয়া গেল, বিষয়কর্মের প্রতি 
নিব্বেদ জন্মিল। আমি সাধনাশ্রমে প্রবেশ করিবার সংকল্প 
করিলাম । 


অম্টম অম্্যাস্ত 


ব্রাহ্মসাধনাশ্রম 
ও 
রামমোহন রায় সেমিনারী, বাঁকিপুর 


১ 
সাধনা শ্রমে প্রবেশ 


১ল। জুন (১৮৯৬) সকালে উপাসনার সময় এই ভাব মনে 
হইল-_ 

“ব্রাহ্মধন্ম-সাধন, ব্রা্মলমাজের সেবা, ত্রাক্মধন্মপ্রচার, এই আদর্শ 
অনুযায়ী জীবন গঠন করিতে হইবে। শুধু অর্ধোপার্জন ও ভোগ- 
বিলাসে বদ্ধ হইয়া থাকিতে ইচ্ছা হয় না” (ডায়েরী ) 

অচিরেই ঘোর অন্ধকারে পড়িয়া গেলাম। “কোথায় আদর্শ, 
কোথায় জীবন ॥» 

ধন্মজীবনের শ্লানতার সঙ্গে সংসারের প্রতি বিরক্তি যুক্ত 
হইল। 

ইহার কিছুদিন পূর্বে ব্রাহ্মসাধনাশ্রম আরা হইতে বাঁকিপুরে 
স্থানান্তরিত হইয়াছিল। তাহাতে ভাই প্রকাশ দেব, সতীশ, 
এবং সপরিবারে গুরুদাসবাবু ও নুন্দর সিংহজী বাস করিতেন। 
সতীশকে লিখিলাম, আমি বাঁকিপুরে যাইয়া সাধনাশ্রমে যোগ দিতে 
চাই। তিনি খুব উৎসাহ দিলেন, এবং গুরুদাসবাবুও সাদরে আহ্বান 
করিলেন। সংকল্পাধীন পরিচারক শ্রীরঙ্গবিহারী লাল এম্‌.এ. পরীক্ষার 
জন্য আমাদের সঙ্গেই বাস করিতেছিলেন, তিনিও সহানুভূতি 


৩০২ আত্মচরিত 


দেখাইলেন এবং দোঁকানবাকী দেনার ভার লইলেন। আঁমি ৯ই 
অক্টোবর শুক্রবার স্ত্রীপুত্রকন্তা লইয়া বাঁকিপুর যাত্রা করিলাম । 
পরদিন প্রাতঃকালে গুরুদাসবাবু ও সতীশ ষ্টেসন হইতে আমাদিগকে 
সাধনাশ্রমে লইয়া গেলেন। 

১৯এ অক্টোবর সোমবার ( ৩রা কান্তিক ) আমার ২৯শ জন্মদিন 
উপলক্ষে প্রাতঃকাঁলে উপাসনা হইল। গুরুদাঁসবাবু আচার্যের কার্ধ্য 
করিলেন, এবং আবেগপুর্ণ উপদেশ দ্রিলেন। তাহার প্রার্থনার পরে 
স্বর্ণলতা, সতীশ এবং শ্রাযুক্তা জয়াবতী প্রার্থনা করেন; পরিশেষে 
আমি প্রার্থনা করিলাম । সকলের প্রার্থনার মধ্যেই এই ভাব ছিল, 
যে আমার শুভ সংকল্পে যেন তিনি সহায় হন। সকলেই আনন্দ 
প্রকাশ করেন। পত্বীর প্রার্থনার ভাব এই-_“ইহার শুভ সংকল্পে 
আমি যেন বাধা না দেই, আমি যেন ইহার প্রকৃত সহধন্মিণী হইতে 
পারি। ব্রাহ্মলমাজের যে কলঙ্ক, যে স্ত্রী স্বামীর ধন্মে বিদ্বঃ তাহা 
যেন আমাকে বহন করিতে না হয়।” 


আমার প্রার্থনার মন্__ 


“হে প্রভু, তুমি জান, আমাকে কিরূপ গভীর অন্ধকারের ভিতর 
দিয়া এখানে আনিয়াছ, কিরূপ নরকের ভিতর দিয়া আমি এখানে 
আসিয়াছি। ধন্য তোমার দয়া। যে মরিতে চায়, তাহাকে তুমি 
মরিতে দেও না। আমি ত মরিতে গিয়াছিলাম, তুমি আমাকে চুলে 
ধরিয়া এখানে আনিলে । ধন্য তোমার করুণা । আজ এই সংকল্প 
করিতেছি, তুমি যাহা বলিবে, তাহাই করিব। যেখানে রাখ থাকিব, 
যেভাবে তোমার রাখা ইচ্ছা থাকিব ।” 

_ আজ শ্রীমান্‌ সত্যব্রতের তিন বৎসর পুর্ণ হইল। ২॥ টার পরে 


জ্রমণ ৩০৩ 


উপাঁসনা হইল। সতীশ আচারের কার্য এবং শিশুর মাতা, বড় 
মাসীমা ও মাতামহী প্রার্থনা করেন। 

সন্ধ্যার পূর্ব্বে গুরুদাসবাবু, শ্রীযুক্ত কুগ্তলাল ঘোঁষ, সুন্দর সিংহজী 
ও সতীশের সহিত আমি কি করিব সে বিষয়ে আলোচনা হইল। 

সন্ধ্যার পর শ্রীমতী চঞ্চলা ঘোষের জন্মদিনোৌপলক্ষে উপাঁসন! 
হইল-_তিনি অন্যত্র ছিলেন। কুগ্বাবু উপাসনা এবং শ্রীমতী জয়াবতী, 
স্থন্দর সিংহজী ও সতীশ প্রার্থনা করেন। রাত্রিতে গ্রীতিভোৌজন হইল। 

২০এ অক্টোবর আমরা নিকটেই খোদাবক্স লেনে শ্রীযুক্ত শ্ামাচরণ 
মিত্রের বড় বাড়ীতে উঠিয়া গেলাম । 

নবেম্বরের প্রথম সপ্তাহে শাস্ত্রী মহাঁশয় এ বাড়ীতে কয়েক দিন 
অবস্থান করিলেন। একদিন প্রাতঃকালে উপাসনা পূর্বক তিনি 
আমাকে সংকল্লাধীন পরিচারকদলে স্থান দিলেন । 


২ 
অমণ 


২৪এ নবেম্বর গুরুদাসবাবুর সহিত ক্ষুদ্র ভ্রমণে বাহির হইলাম । 
বৈকালে মোকামায় পঁহুছিয়া শ্রীযুক্ত অপূর্ববকৃষ্ণ পালের বাসায় 
বৈকালিক জলযোগ ও রাত্রিতে আহার করিয়া আমরা গভীর 
রজনীতে ভাগলপুরে শ্রীযুক্ত জয়কৃষ্ণ মিত্রের গৃহে উপনীত হইয়া সাদর 
অভ্যর্থনা লাভ করিলাম । সেখানে ছুই দিন থাকিয়া স্থানীয় ব্রাক্ম- 
দিগের সহিত দেখাসাক্ষাৎ করা গেল। ডেপুটা ম্যাজিষ্ট্রেট শ্রীযুক্ত 
ব্রহ্মদেব নারায়ণ নিমন্ত্রণ করিয়া আহার করাইলেন, এবং পাথেয় বাবদ 
অর্থসাহায্যও করিলেন। সেই কালেই বেহারকে বঙ্গ হইতে বিচ্ছিন্ন 
করিয়া একটা ব্বতন্ত্র প্রদেশে পরিণত করিবার আলোচনা উপস্থিত 


৩০৪ আত্মচরিত 


হইয়াছিল; দেখিলাম, বিহারী ব্রাহ্ম ব্রহ্মদেববাবু এই প্রস্তাবের 
একান্ত পক্ষপাতী । 

ভাগলপুর হইতে আমরা মুঙ্গেরে যাইয়া ডেপুটা মাজিষ্ট্রেট শ্রীযুক্ত 
রাঁধাকান্ত বন্ৰ্যোপাধ্যায়ের গৃহে অতিথি হইলাম। ইহারা স্বামীর 
ছুই জনই আমাদিগের যথোচিত যত্ব করিলেন। বাসভবনটী মির 
কাসিমের ফোর্টের মধ্যে, গঙ্গার উপরে, অতি মনোহর ও স্বাস্থ্যকর 
প্রশস্ত ক্ষেত্রের মধ্যে । সন্ধ্যার পরে ছুই তিন দিন এক এক ব্রান্ষের 
গৃহে উপাসনা! ও আলোচনা হইল । দেখিবার মধ্যে আমরা সীতা- 
কুণ্ডের উষ্ণপ্রত্রবণ ও পীর পাহাড় দেখিলাম । পাহাড়ের চূড়ায় 
যতীন্দ্রমোহন ঠাকুরের প্রাসাদ ও একটা স্থগভীর কৃপ আছে। 

মুঙ্গেরে পরমানন্দে তিন চারিদিন কাটাইয়া আমরা নবেম্বরের 
শেষে বাঁকিপুরে ফিরিয়া৷ আসিলাম। 


ও) 
রামমোহন রায় সেমিনারী 


ছুই এক দিন পরেই পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী বাকিপুরে আসিলেন । 
আমরা তাহাকে ষ্রেসনে আনিতে গেলাম। গৃহে আসিবার পথে 
গুরুদাসবাবু তাহাকে বলিলেন, আশ্রমে তিন চারিজন এম্‌. এ. 
আসিয়া জুটিল, বাঁকিপুরে একটা স্কুল করিলে হয়। (১৮৯৫ সনে 
সতীশ দর্শনে প্রথম শ্রেণীতে, এবং ১৮৯৬ সনে হেমচন্দ্র সরকার দর্শনে 
দ্বিতীয় শ্রেণীতে ও শ্রীরঙ্গবিহারী লাল ইংরেজীতে এম. এ. পাশ 
করিয়াছিলেন। ) তখন আর বেশী কথা হইল না। বাটা পুছিবা'র 
পর, শাস্ত্রী মহাশয় এখন বিশ্রাম করিবেন, এই ভাবিয়া আমি নিজের 
ঘরে গেলাম। আধঘণ্টা পরে যাইয়া দেখি, শান্্রীমহাশয় “রামমোহন 


রামমোহন রায় সেমিনারী ৩০৫ 


রায় সেমিনারী” নাম দিয়! প্রস্তাবিত বিদ্যালয়ের এক চমৎকার 
প্রস্পেক্টাস লিখিয়া ফেলিয়াছেন। অচিরে উহা মুদ্রিত ও প্রচারিত 
হইল। অনুষ্ঠানপত্রে রজনীকান্ত গুহ প্রধান শিক্ষক এবং সতীশচন্দ্র 
চক্রবর্তী, হেমচন্দ্র সরকার ও শ্রীরঙ্গ বিহারীলাল যথাক্রমে দ্বিতীয়, 
তৃতীয় ও চতুর্থ শিক্ষকরূপে বিজ্ঞাপিত হইলেন । সেকালে বিহারের 
কোনও উচ্চ ইংরেজী ি্ালয়ে চারিটী এম. এ. উপাধিধারী শিক্ষক 
ছিল না। শাস্ত্রী মহাশয় কলিকাতায় যাইয়াই আস্বাব প্রভৃতির 
জন্য রথ সংগ্রহ করিয়া পাঠাইতে লাগিলেন, শ্রীযুক্ত গুরুদাস চক্রবস্তী 
তত্বাবধায়ক (500)977700070001)0) পদে প্রতিষ্ঠিত হইয়া বিদ্যালয়ের 
প্রাথমিক কাজকন্ম নির্বাহ করিলেন । জানুয়ারী মাসে চৌহাট্রাতে 
একটা ছোট বাংল! বাড়ীতে স্কুল খোলা হইল, ১লা ফেব্রুয়ারী হইতে 
সাত আটটী ইংরেজীর শিক্ষক, একটী কাব্যতার্থ বিহারী পণ্ডিত ও 
একটী মৌলবী লইয়া রীতিমত পাঠনা চলিতে লাগিল। সে দিন 
শাস্ত্রী মহাশয় নিজে উপস্থিত ছিলেন। প্রথম বৎসর প্রায় প্রত্যেক 
মাসে তিনি একবার করিয়া বাঁকিপুরে যাইতেন, এবং বিদ্যালয়াগ 
পরিদর্শন করিয়া, আমাদিগকে নান! বিষয়ে উপদেশ দিয়া ও টাকা 
তুলিয়। উহার জীবনরক্ষা' ও উন্নতিবিধানের ব্যবস্থা করিতেন । কয়েক 
বৎসর পরে, স্কুলটা একটু দাড়াইলে গুরুদাসবাবুর হাতে উহা সমর্পণ 
করিয়া তিনি অবসর গ্রহণ করেন । 

প্রতিদিন ব্রাহ্মশিক্ষকের! একত্র প্রার্থনাপুব্বক বিদ্যালয়ের কাধ্য 
আরন্ত করিতেন। অল্পদিনের মধ্যেই উহা শিক্ষাদদানে সুনীম অজ্জন 
করিয়াছিল। প্রথম হইতে অষ্টমশ্রেণী পর্যন্ত এম্‌ এ. উপাধিধারী 
শিক্ষকেরা ইংরেজী পড়াইতেন। কিন্তু ব্রাহ্মদিগের স্কুল বলিয়৷ উহার 


বিরুদ্ধে হিন্দুসমীজের একটা! প্রবল প্রতিকূল ভাব ছিল। আমরা 
ক 
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মুসলমান ছাত্র বরং পাইতাম, হিন্দু ছাত্র সংখ্যার অনুপাতে অল্পই 
আমিত। এজন্য প্রথম আট দশ বংসর রামমোহন রায় সেমিনারীকে 
গুরুতর সঙ্কটের সহিত সংগ্রাম করিয়া! বাঁচিয়া থাকিতে হইয়াঁছিল। 

ভ্রাতা সতীশচন্দ্র গুরুতর মস্তিষ্কের গীড়ার জন্য এক বৎসর স্কুলের 
কাজে যোগ দিতে পারেন নাই। 

এই বৎসর তিনি [18710109569 0911০গঞ্ার বৃত্তি পাইয়াছিলেন। 
শাস্ত্রী মহাশয়ের একান্ত ইচ্ছা ছিল, তিনি বিলাতে যান। সতীশ 
কাহাকে লিখিলেন, “ভাই প্রকাশদেবজীর শরীর ভগ্ন ; আর রজনী- 
বাবু নূতন সাধনাশ্রমে আসিয়াছেন, অনেক পরীক্ষার তিনি পড়িয়া- 
ছেন ; এসময়ে তাহার নিকটে আমার থাকা উচিত । অতএব আমার 
শরীর ভাল হইলেও আমি নিলাত যাইব না।” বাড়ী যাইবার পথে 
কলিকা তান শাস্ত্রী মহাঁশয়ের সহিত সাক্ষাৎ করিলে তিনি পত্রখানির 
অনেক স্থল আমাকে পড়িয়া শুনাইয়া বলিলেন, “আমি তোমাদিগের 
বন্ধুতা দেখিয়া অত্যন্ত আনন্দিত হইয়ীছি।” 


৪ 
মাঘোৎ্সব 


১৮৯৭ সনের মাঘোৎসব, নববিধান ও সাধারণ, ছুই সমাজে 
মিলিতভাবে সম্পন্ন হইল । ১১ই মাঘ প্রাতঃকালে শ্রীযুক্ত পরেশনাথ 
চট্টোপাধ্যায় এবং সায়ংকালে, শ্রীযুক্ত গুরুদাস চক্রবর্তী আচার্যের 
কাধ্য করিলেন। এই ছুই বেলার উপাসন৷ ও মহিলাসমিতি প্রভৃতি 
আরও কয়েকটী অনুষ্ঠানের স্থান ছিল সাধনাশ্রম অর্থাৎ আমাদিগের 
বাসভবনের বৃহৎ কক্ষ (7911), অবশিষ্টগুলি নববিধান সমাজের 
ব্রাক্মমন্দিরে সম্পাদিত হইল। শেষ দিন, ২৬এ জানুয়ারী রবিবার 
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অপরাহে বিহার ন্যাশনেল কলেজের অধ্যাপক শ্রীযুক্ত দেবেন্দ্রনাথ 
সেন ও আমি %11]79 তত 2০981091” বিষয়ে পাটনা কলেজের হলে 
বক্ততা করিলাম। এইটী আমার প্রথম বক্তৃতা, তাহাঁও ইংরেজীতে 
উহা প্রায় শেষ পধ্যন্ত লিখিয়া ফেলিয়াছিলাম। পাঞুলিপি হাতে 
ছিল বটে,কিন্ত ভিন্ন ভিন্ন গ্রন্থ হইতে উদ্ধত অংশগুলি ব্যতীত সমস্ত 
মুখে বলিয়াছিলাম। বক্তুতাটা সুখ্যাতি লাভ করিয়াছিল । 

কয়েকদিন পরে শীল্্রী মহাশয় স্কুল সম্বন্ধে কথা বলিবার জন্য 
আমাদিগকে লইয়া! পরেশবাবুর বাড়ী গেলেন। আমাকে লক্ষ্য 
করিয়া বলিলেন, “ইহাদিগের তো গালে চড় মারিলেও মুখ হইতে 
কথা বাহির হইবে না, এজন্য একটা স্কুল করিয়া দিলাম” পরেশ 
বাবু বলিলেন, “ইনি তো বেশ বলিতে পারেন।” শীল্ত্রী মহাশয়ের 
ধারণা ছিল, সতীশ, হেমচন্দ্র, শ্রীরঙ্গ, আমি, আমরা কেহই বক্তৃতা 
করিতে পারিব ন1। 


€ 
বাডী-পরিবর্তন 
মাঘোৎসবের পরে আমরা বড় বাড়ীটার সংলগ্ন শ্যামাচরণবাবুর 
ছোট বাড়ীতে উঠিয়া গেলাম । উহাতে উন্মুক্ত আকাশতলে বসিবার 
স্থান ছিল না বলিলেই হয়, ছাদে যাইবার সিড়িও ছিল না। ডাক্তার 
পরেশবাবু আমাকে বলিয়াছিলেন, এ বাড়ীতে আমাদের স্বাস্থ্য 
ভাল থাকিবে না। এ কথা অক্ষরে অক্ষরে ফলিয়াছিল। 
৬ 
স্বগ্রানে গমন 
৪ঠা মে কলিকাতা! হইতে শাশুড়ী ঠাকুরাণীর পত্রে জানিতে 
পারিলাম, দাদ! মাতাঠাকুরাণীর গুরুতর পীড়ার সংবাদ পাইয়া বাড়ী 
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গিয়াছেন। আমি সেই দিনই সন্ধ্যার গাড়ীতে রওনা হইলাম । পর 
দিন সকালে কলিকাতায় পঁনুছ্িয়া আশ্রমে উঠিলাম এবং শাস্ত্রী মহা 
শয়ের সহিত সাক্ষাৎ করিলাম। তিনি বলিলেন, “তুমি গীড়িতা 
মাতাকে দেখিতে যাইবার জন্য দেশে যাইতেছ ? যাতায়াতের এই 
পাথেয় নেও। আর খালিহাতে মাকে কি করিয়া দেখিতে যাইবে £ 
তাহাদিগকে তো কিছু দিতে হইবে ! তারজন্য এই কয়েকটী টাক। 
লইয়া যাঁও।”” আমি অবাক্‌ হইয়া গেলাম । 

দিনের বেলায় শাশুড়ীঠাকুরাণী, বৌদিদি প্রভৃতির সহিত দেখ 
করিয়া রাত্রির গাড়ীতে গোয়ালন্দ যাত্রা করিলাম, এবং ৬ই সকালে 
তথায় গ্রীমার ধরিয়া ১॥ টার সময় পোঁড়াবাড়ী ষ্টেসনে পঁভুছিলাম । 
তখনও অনেক বেল! ছিল, ভাবিলাম আজই হাঁটিয়া বাড়ী যাইতে 
পারিব। এই মানসে মুটের মাথার জিনিসপত্র চাপাইয়া সোজা 
বাড়ীর দিকে যাত্রা করিলাম। খানিকক্ষণ চলিবাঁর পরে উদর বিকল 
হইল, শরীর দুব্বল বৌধ করিতে লাগিলাম; তখন অগত্যা পুর্ব 
সংকল্প ছাড়িয়া! দিয়া টাঙ্গাইলে রাত্রি যাপন করাই স্থির করিলাম । 
লাভ হইল এই, যে আমি ত্রিভুজের এক বাহুর পথে না যাইয়া ছুই 
বাহু ঘুরিয়া আলিসাকান্দা ও সাকরাইলের মধা দিয়া শ্রান্তরান্ত দেহে 
পিপাসায় শুষ্ক লইয়া সন্ধ্যার সময় মাসীমার গৃহে উপনীত হইলাম। 
পরদিন (৭ই মে) প্রাতঃকালে বাহির হইয়া বৃষ্টিতে ভিজিতে 
ভিজিতে জলকাদা ভাঙ্গিয়। আর্রবস্ত্রে দীর্ঘকখল কাটাইয়া পদব্রজে পনর 
মাইল পথ অতিক্রম করিয়া ছু প্রহরে বাড়ী যাইয়।৷ উপনীত হইলাম । 
দেখিলাম, মা ভাল আছেন, জ্বর ও কাসি হইয়াছিল, দাদাকে বাড়ী 
লইয়া যাইবার জন্ত মধ্যম দাদ! গীড়ার সংবাদট। বাড়াইয়! লিখিয়া- 
ছিলেন । 
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বাড়ীতে পা” দিয়াই দেখিতে পাইলাম, ঘরে ঘরে জ্বর, গ্রামগুলিতে 
ম্যালেরিয়ার বিষম প্রাছুর্ভাব। ১৮৯২ সনে যাহাদিগকে হষ্টপুষ্ট বলিষ্ঠ 
পুরুষ দেখিয়া গিয়াছিলীম, তাহারা ভূগিয়া তুগিয়া কঙ্কালসার 
হইয়াছে । আমাদের বাড়ীতেও ভ্রাতাভগিনীর। জ্বরে পড়িলেন। 
দাদ] ও আমি প্রতিদিন কিঞ্চিৎ কুইনাইন সেবন করিতাম, ও প্রাতঃ- 
কালে ছধ ও চিনি বিনা চা খাইতাম। আমি আপাততঃ জ্বরের 
আক্রমণ হইতে বাঁচিয়া গেলাম বটে, কিন্ত বংসর শেষ না হইতেই 
ম্যালেরিয়ায় আক্রান্ত গ্রামে প্রায় ছয় সপ্তাহ বাসের বিষম প্রতিফল 
ভোগ করিতে হইল । 

সাড়ে পাচ বৎসর পরে চারি ভাই মিলিত হইলাম; বড় দিদি 
বাড়ীতেই ছিলেন, কিছুদিন পরে ছোট দিদিও আসিলেন। মাতার 
নিকটে সমস্ত ভ্রাতীভগিনীর মিলিত হইবার প্রয়োজন আমাদের আর 
একবার হইয়াছিল তাহার অন্তিম শয্যার পার্খে। 

মেজ বৌদিদি এখন দীরাঙ্গী, কন্মিষ্ঠা গৃহিণী হইয়া উঠিয়াছেন ; 
রন্ধনে সাক্ষাৎ দ্রৌপদী, যত্তের সীমা নাই; আমার সহিত খুব ঘনিষ্ঠতা 
হইল। বাড়ী হইতে যাইবার নাম করিতেই মা, দাদার, বৌদিদি 
সকলেই ঘোর বিরোধী হইতেন। মা! নিজে আমাদের উপাদেয় 
আহারের ব্যবস্থা করিতেন । 

কিন্তু সঙ্গে সঙ্গেই অশান্তির আগুন জ্লিতেছিল। কনিষ্ঠ 
সহোদর রমণী এণ্টান্স পরীক্ষায় পনর টাকার বৃত্তি পাইয়াও এবংসর 
এফ.. এ. পরীক্ষায় তৃতীয় শ্রেণীতে উত্তীর্ণ হইল । মা তাহার বিবাহের 
জন্য ব্যস্ত হইয়াছিলেন, সেও তাহাতে আগ্রহ প্রকাশ করিয়াছিল। 
বাকিপুরে থাকিতেই এই সংবাদ পাইয়া! তাহাকে নিবৃত্ত হইবার জন্য 
পত্র লিখিয়াছিলাম। তাহাতে কোনও ফল হয় নাই। বিবাহের 
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প্রস্তাবে দাদার অমত ছিল, বাঁড়ী আসিয়া আমিও প্রতিবাদ করিলাম । 
ইহাতে মা ক্রুদ্ধ হইয়া আমাকে রুক্্ম ভাষায় গালাগালি করিতে 
লাগিলেন ; আমার অপেক্ষা বার বংসরের ছোট মেজকৌদিদি সছ্যঃ 
প্রতিষ্ঠিত আত্মীয়তার যোগ ভুলিয়া গিয়া বাক্‌শল্যে হৃদয় দগ্ধ 
করিলেন । অথচ আমি বাড়ী হইতে যাইতে চাহিলে মা কিছুতেই 
ছাড়িতেন না, দাদা, মধামদাঁদা, বৌদিদি সকলেই অমত প্রকাশ 
করিতেন। কয়েকদিন পরেই রমণীর বিবাহসম্বন্ধ স্থির হইল, 
অশান্তিও থামিয়া গেল। 

শান্্রীনহাশয় বলিয়া দিয়াছিলেন, স্ন্দরসিংহজী কলিকাতায় 
আমিলেই আমরা ছুইজনে মিলিত হইয়! পুবর্ব ও উত্তরবঙ্গে সেমি- 
নারীর সাহায্যার্থে টাকা তুলিতে বাহির হইব। এজন্য প্রথমে 
ভাবিয়াছিলাম, এবার বাঁড়ীতে বেশী দিন থাকা হইবে না। এদিকে 
মা ও ভাইবোনেরা আমাকে ছাড়িলেন না, সুন্দরসিংহজীরগ কোনও 
সংবাদ পাইলাম না। কাজেই আমি দীর্ঘকাল বাড়ীতে রহিয়া 
গেলাম। অর্থ সংগ্রহ করিবার প্রস্তীবটী কেন পরিতাক্ত হইয়াছিল 
জানি না। 

এই সময়ে বাঁকিপুর সাধনাশ্রমে অর্থাভাবের দরুণ আশ্রমবাঁপী- 
দিগের গুরুতর অন্নকষ্ট উপস্থিত হইয়াছিল । বাটীতে আমি পরাধীন, 
প্রতিকার করিবার সাধ্য ছিল না, অথচ আমি প্রত্যহ উদর পুরিয়া 
উপাদেয় অন্নব্যগ্তন আহার করিতেছি, ইহাতে আন্তরে বড়ই বেদন। 
বোধ করিতাম । 

ভূমিকম্প 

১২ই জুন শনিবার অপরাহে পূর্ববভারতে ভূমিকম্প হইল । পূর্ব 

ও উত্তরবঙ্গ এবং আসামে উহার প্রকোপ ভয়ঙ্কর আকার ধারণ 


ভূমিকম্প ৩১১ 


করিয়াছিল। আমরা কয়েকজন তখন পশ্চিম বাড়ীতে গল্প করিতে- 
ছিলাম, কম্পন আর্ত হইতেই দৌডিয়া ঘরের বাহির হইলাম । 
আমি একটা খুটি ধরিয়া দাড়াইয়া রহিলাম, আর সকলে বসিয়া 
পড়িলেন। বড় বড় গাছগুলি বায়ুবেগে বেতস লতার মত ছুলিতে 
লাগিল, যেন মাথার উপরে ভাঙ্িয়া পড়ে। অন্তঃসত্বা মেজবৌদিদি 
উঠানে অজ্ঞান হইয়া পড়িলেন, মধ্যম দাদা তখন মাঁঠে চাষের কাজ 
দেখিতেছিলেন। কম্পন প্রায় তিন মিনিট স্থায়ী হইয়াছিল । 
আমাঁদের অঞ্চলে পীকাবাড়ী খুব কম, এজন্য সম্পন্তির ক্ষতি অল্পই 
হইরাছিল, মুত্যুর সংবাদও শুনা যায় নাই, কিন্তু উত্তর বঙ্গ ও আসামে 
লোকের অপঘাত মৃত্যু হইয়াছিল। আমরা কলিকাতা ও বাঁকিপুরে 
আত্মীয়-পরিবারের অবস্থা জানিবার জন্য উৎকন্ঠিত ছিলাম, কিন্তু সেই 
সেই স্থানে যাইবার পুবেরে কিছুই জানিতে পারি নাই। পরদিনও 
বৈকালে মুছু ভূমিকম্প হইয়াছিল । 

১৪ই জুন সোমবার ছুপ্রহরের আহারাস্তে দাদা, রমণী ও আমি 
প্রত্যাবর্তনের পথে বাহির হইলাম । স্ুবর্ণখালীতে এক ভদ্রলোকের 
গৃহে আরামে রাত্রিযাপন করিয়া পরদিন সকালে পিংনার নিকটে 
্ীমারে উঠিয়া আন্দাজ দুইটার সময় গোয়ালন্দ উপস্থিত হইলাম, 
এবং রাত্রির গাড়ী ধরিয়া ১৬ই প্রাতঃকালে কলিকাতায় ১০৮ নং 
আপার সাকুলার রোডের বাড়ীতে পঁহুছিয়া দেখিলাম, বৌদিদি ও 
অপর সকলে ভাল আছেন, বাড়ীর একটুকুও ক্ষতি হয় নাই। আমি 
সেই দিনই কলিকাতা ছাঁড়িয়া পরদিন দুপ্রহরে সাধনাশ্রমে উপনীত 
হইলাম । বাঁকিপুরে কদাচিৎ ছুই চারিজন কম্পন অনুভব 
করিয়াছিলেন । 


৩১২ আত্মচরিত 


কর্মক্ষেত্র 


গ্রীষ্মের ছুটীর পরে যথারীতি প্রতিদ্রিন প্রাতঃকালে সাধনাশ্রমের 
উপাসনা ও নৈমিত্তিক আলোচনায় যোগদান, স্কুলের অধ্যাপনা ও 
নিজের পাঠ চলিতে লাগিল । ২৪এ জুলাই বেহার ন্তাশনাল কলেজের 
হলে “০৮ ০9৮ 9৮০7৮ নামক একটী (আমার ২য়) বক্তৃতা 
করিলাম। নববিধান সমাজের প্রচারক শ্রীযুক্ত দীননাথ মজুমদার 
মহাশর সভাপতি ছিলেন। উপস্থিত যুবকদল বক্তৃতাটা মনোযোগ 
দিয় শুনিয়াছিল। 

এবংসর আমার প্রধান পাঠ্যগ্রন্থ ছিল উপাধ্যার গৌরগোবিন্দ 
রায় লিখিত “আচাধ্য কেশবচন্দ্র”। আমাদের সায়ংকালীন আলো- 
চনা যে দিন রাত্রি ১২ টায় শেষ হইত, সে দ্রিনও আমি তৎপরে 
অন্ততঃ এক ঘণ্টা উহা! পড়িতাম। কয়েক বৎসরে এই বিপুলায়তন 
গ্রন্থখানির প্রকাশ সমাপ্ত হয়। আমি উহা! আগ্ভোপানস্ত পাঠ করিয়া- 
ছিলাম । 

১লা ভাদ্র ১৩০৪ (১৭ই আগষ্ট ১৮৯৭) রাত্রি ১১৫০ সময়ে 
আমাদের দ্বিতীয় পুত্র (ডাকনাম খোকা ) জন্মগ্রহণ করে। প্রশ্থৃতি 
এবারও কয়েকদিন জ্বরে ভূগিলেন। তাহার সুস্থ ও সবল হইবার 
পক্ষে এই একটা প্রতিবন্ধক ঘটিয়াছিল যে, তখন আশ্রমের বাটীতে 
মৎস মাংস রন্ধন নিষিদ্ধ ছিল, স্থৃতরাং প্রন্থতির জন্য স্কুলের বাড়ী 
হইতে দারোয়ানের দ্বারা মাছ রাধাইয়া আনাইতে হইত; সে 
নিজেদের দস্তর মত ঝোলে খুব লঙ্কা! দিত। 

ছুই তিন মাস বয়সে শিশুটার মস্তকের পশ্চাতে ছুরস্ত বিসর্প 
(91591199188) রোগ হইল। জননী সমস্ত রাত্রি তাহাকে নিজের 


জীবনমরণের সন্ধিস্থলে ৩১৩ 


বুকের উপরে শোঁয়াইয়। রাখিতেন। পরেশবাবুর চিকিৎসায় সে ধীরে: 
ধীরে সারিয়া উঠিল। 

২৭এ সেপ্টেম্বর আঙ্গলো-সংস্কৃত স্কুলে রামমোহন রায়ের স্মৃতি 
সভায় আমি অন্যতম বক্তা ছিলাম। শ্রীযুক্ত দীননাথ মজুমদার 
মহাশয় সভাপতি ছিলেন । 


৮ 
জীবনমরণের সন্ধিস্থলে 


বাঁকিপুর আমার স্বাস্থ্যের প্রতিকূল হইয়া দীড়াইল। সেখানে 
যাইবার কয়েকদিন পরেই জ্বরে ভূগিলাম। ১লা ফেব্রুয়ারী ছধসাগু 
খাইয়া পড়াইবার কাজ আরন্ত করিলাম । শ্রাবণ মাসে চোখ উঠিল ; 
সে এমন বিষম চক্ষরোগ, যে পুর্ব বা পরে জীবনে তেমন ছুঃসহ 
অভিজ্ঞতা আর হয় নাই। তীব্র বিরামবিহীন বেদনীয় মোটেই 
ঘুমাইতে পারিতাম না। এক একদিন সকাল হইতে সুরু করিয়া 
সারাদিন সারারাত্রি একক্রমে যন্ত্রণা চলিত; কখনও দাড়াইয়া, 
কখনও বসিয়া, কখনও শুইয়া চীৎকার ও ছটফট করিতেছি। 
প্রথমে হোমিওপ্যাথিক চিকিৎসা হইল; তাহাতে আরাম না৷ 
হওয়াতে খা বাহার আসদার আলী খা আসিলেন। এলোপ্যাথিক 
ওঁষধ ব্যবহার করিয়া ধীরে ধীরে প্রায় তিন সপ্তাহে নিরাময় 
হইলাম । 

শারদীয় অবকাশে কয়েকদিন জ্বরে ভুগিয়া উঠিলাম। তারপর 
৯ই ডিসেম্বর যে জ্বর হইল, তাহ! একেবারে যমের ছুয়ার দেখাইয়া 
দিল। ছুই তিনদিন পুর্ব হইতেই শরীর খারাপ বোধ হইতেছিল, 
কিন্ত সাবধান হই নাই; পুর্র্বদিনও ব্যারিষ্টার মিঃ উপেন্দ্রমোহন 


২৩8... আত্মচরিত 


ম্দীসের পুত্র দক্ষিণারঞ্জনকে পড়াইয়া আসিলাম। প্রথম হইতেই 
জ্বরের গতি আশঙ্কাজনক দেখা গেল। আজ জ্বর যত ডিগ্রী উঠিল, 
শকাল তার চেয়ে আধ ডিগ্রী বেশী, আজ যতখানি নামিল, পরদিন 
তদপেক্ষা আধ ডিগ্রী কম, ঠিক এই নিয়মে দিনের পর দিন জ্বরের 
বেগ বাড়িয়া চলিল। সঙ্গে সঙ্গে উৎকট শিরোবেদনা ও উদরাময় 
, এবং অন্যান্য উপসর্গ ছিল | নিদ্রা হইত না বলিলেই হয়। ডাক্তার 
পরেশনাথ চট্োপাধ্যায (71. %[. 3.) হোমিওপ্যাথিক চিকিৎসা 
করিলেন, ২১ দিনে জর ছাড়িল। প্রথম অন্পথ্যের দিন ঘরগুলির 
চুণকাম হইল, আমি আর্র ঘরেই রাত্রি কাটাহলাম, আমার 
বা অপর কাহারও খেয়াল হয় নাই, যে কাঁজটা অত্যন্ত অসঙ্গত 
হইতেছে। পরদিন ভাত খাইবার পরে বৈকালে আবার জ্বর আসিল । 
ছুই একদিন পরে এলোপ্যাথিক চিকিৎসার জন্য ডাক্তার আসদার 
আলী আহুত হইলেন । দ্বিতীয় বারের জ্বরের আক্রমণে আনুষঙ্গিক 
উপদ্রব এবং দেহের যন্ত্রণা বাডিল, প্লীহা বৃদ্ধি, গলা দিয়া রক্তত্রাব, 
760] 070195% এবং অতিসার দেখা দিল। ক্রমশঃ উঠিয়া বসিবার 
শক্তি লেপ পাইল । ডিসেম্বর জানুয়ারী মাসে বিহারে ভীষণ শীত । 
ডাক্তার আসদার আলী আমদের গলিতেই বাস করিতেন। প্রত্যহ 
প্রাতঃকালে রোগী দেখিতে বাহির হইয়াই প্রথমে আমাকে দেখিতেন ; 
ছুপ্রহরে বাড়ী ফিরিবার পুর্বে আবার আমিতেন, এবং রাত্রিতে আর 
একবার দেখিয়া যাইতেন। ৯ই ডিসেম্বর জ্বরের আরন্ত হইতে পঁয়ত্রিশ 
দিনের দিন প্রাতঃকালে ও দুপ্রহরে পরীক্ষা করিয়া আশঙ্কাজনক 
কিছুই পাইলেন না; রাত্রিতে অকস্মাৎ দেখিলেন, 70819 71790- 
10001018, ৪ 810 £,0580000. 5809. ছুই দিকেই ফুস্ফুসের প্রদাহ 
প্রবল আকারে দেখ দিয়াছে । ডাক্তার সাহেব পরে বলিয়াছিলেন, 





জীবনমরণের সন্ধিস্থলে ৩১৫ 


হঠাৎ রোগীর এই অবস্থা দেখিয়া এত শীতের মধ্যেও তাহার গায়ের 
জামা ঘামে ভিজিয়া গিয়াছিল । | 

আমার গুরুতর পীড়ার সংবাদ পাইয়া একে একে রমনী, দাদা, 
শীশুডীঠাকুরাণী ও সতীশ আপিলেন। তখন উত্তর ভারতে প্লেগ 
ব্যাপ্ত হইয়াছিল, এজন্য রেলপথের অনেক স্থানে যাত্রীদিগের আটক- 
খানা ছিল। সতীশ লাহোর হইতে যাত্রা করিয়া কোথাও নদীর 
দক্ষিণ তীর হইতে উত্তর তীরে যাইয়া, আবাঁর কোথাও ব। উত্তর তীর 
হইতে দক্ষিণ তীরে আসিরা বনুকষ্টে বাঁকিপুরে উপনীত হইয়াছিলেন। 

আমার যে নিমোনিয়া হইয়াছে, ভাহ! জানিতে পারিয়াছিলাম 
আরোগ্যলাভের পরে । আমার ছুর্ভাবনা হইয়াছিল প্রীহার জন্যা, 
তবে নানা আয়োজন দেখিয়া বুঝিলাম, গুরুতর একটা কিছু 
হইয়াছে । তখনই বাজার হইতে ফ্লানেলের জামা আনাইযা আমাকে 
পরাইয়া দেওয়া হইল ; বুকে স্পর্জিয়া ( 81)017801% ) জড়াইয়া তার 
উপবে ফ্লানেল কয়েক ভাজে বাধা গেল ; বিছানার চাদরের নীচ 
কম্বল রহিল । পরে শুনিয়াহিলাম, গুরুদাসবাবু নিমোনিযার কথা 
শুনিয়াই হতাশ হইয়া “রজনীকে আর ঝাচান গেল না,” এই বলিয়! 
বিছানায় শুইয়া পড়িয়াছিলেন $ দাদ সারা রাত্রি আমার জন্য প্রার্থনা 
করিয়াছিলেন । জ্বরের গোড়ার দিকে শামী মহাশয় আাশ্রমে 
ছিলেন; তিনি নিঃশব্দে আমার ঘরে আসিতেন, নিঃশব্দে মাথা 
চুলকাইতে চুলকাহিতে বাহির হইয়া যাঁইতেন। সতীশ ঘরে ঢুকিলেই 
মনে হইত, চারিদিকে আলোক ছড়াইয়া পডিল। 

এই জীবনমরণের সংগ্রামের কালে একটা অলৌকিক বাণী 
শুনিলাম। গভীর রাত্রিতে একাকী বিছানায় পড়িয়া আছি, একটু 
তন্দ্রা আসিয়াছে, হঠাৎ শুনিলাম, কে বলিল, “তুই ভাল হবি।” 


৩১৬ আত্মচরিত 


কোনও মানুষ দেখি নাই, কিন্তু কথাট! শুনিয়াই ঘ্বুম ভাঙ্গিয়া গেল। 
ছয় বৎসর পরে পত্বীর পীড়ার মধ্যে আবার বাণী শুনিয়াছিলাম ; 
দুইটাই সত্য হইয়াছিল । 

জ্বর কখনও বাড়ে, কখনও কমে। মাঘোংসবে হেমচন্দ্ 
কলিকাতায় গেলেন; গৃহিণী তাহার হাতে ছুইটী টাকা দিয়া 
আমার জন্য একজোড়া চটা জুতা আনিতে অনুরোধ করিলেন। 
হেম সেখানে শুনিলেন, আমার জ্বর আবার বাডিয়াছে, তিনি আসিয়া 
টাকা ছুটী ফেরৎ দিলেন, চটা জুতার আর প্রয়োজন হইবে না। 

একদিন অদ্ধচেতনার মধ্যে, *ম্বর্গলোকে ন ভয়ং কিঞ্চনাস্তি” এই 
শ্লোক উচ্চৈঃস্বরে আবৃত্তি করিলাম । আর একদিন জাগ্রত অবস্থায় 
অন্তরে অনুভব করিলাম, ঈশ্বর আমাকে বলিতেছেন, ভয় নাই, আমি 
তোমার সঙ্গে আছি ।” প্রথম আক্রমণ হইতে উনপঞ্চাশ দিনে জ্বর 
ত্যাগ হইল । 

মাঘ মাসে (জানুয়ারী, ১৮৯৮ ) সূর্যগ্রহণ হইল ; উত্তর ভারতে 
পূর্ণগ্রাস দুষ্ট হইয়াছিল; এজন দিগদিগন্ত হইতে বৈজ্ঞানিকেরা 
আসিয়া বক্সারে মমবেত হইয়াছিলেন। সতীশের যত্বে আমি 
বিছানার শুইয়াই আয়নার সাহায্যে গ্রহণ দেখিয়াছিলাম। 

শয্যাগত থাকিয়াই অন্নপথ্য পাইলাম । আমার জন্য চিকিৎসক 
জ্বরের মধ্যে মাংসের যুষ ও পরে মাছ খাইবার ব্যবস্থা দিয়াছিলেন, 
সতরাং পূর্বেকার নিষেধবিধি শিথিল করা হইয়াছিল। আস্তে আস্তে 
একটু একটু হাটিতে সুরু করিলাম । বাটার বাহিরে যাইবার মত 
বল লাভ করিতে মার্চ মাস শেষ হইল । 

আমার আরোগ্যোপলক্ষে একদিন প্রাতঃকালে আশ্রমে উপাসন। 
হইল ; শাস্ত্রী মহাশয় আচার্য্যের কার্য করিলেন। 


জীবনমরণের সন্ধিস্থলে ৩১৭ 


প্রায় তুই মাসব্যাগী রোগভোগ ও তৎপরে মাসাধিককালস্থায়ী 
শারীরিক দৌর্বল্যের মধ্যে পত্বী যেরূপ একান্তিকচিত্তে আমার শুশ্রাফা 
করিয়াছিলেন, তাহা বলিবার সাধ্য নাই। আশ্রমের আত্মীয়বন্ধু 
পুরুষ স্রীলোক, রামমোহন রায় ছাত্রাবাসের যুবকগণ, অগ্রজ ও কনিঙ্ট 
জাতা, সকলের নিকটেই আমি খণী। সতীশচন্দ্র আমার চিকিৎসার 
সাহায্যার্থ দশ টাকা ধার করিয়া তাহার দশ টাকা স্দ দিয়াছিলেন, 
একথা দুই বৎসর পরে তিনি আমাকে বলিয়াছিলেন। ডাক্তার 
শাস্দার আলী প্রতিদিন তিনবার দেখিয়া একবার দুই টকা 
দর্শনী লইতেন, তাহাতেও তাহাকে পঞ্চাশ টাক দিতে হইয়াছিল । 
ঈহার পরে প্রায় দশ বংসর তিনি আমার ও আমার পারবারস্থ 
সকলের বিন! পারিশ্রমিকে চিকিৎসা করিয়াছিলেন। আমাকে তিনি 
অকৃত্রিম গ্রীতি করিতেন, ১৯২৭ সনেও তাহার পরিচয় পাইয়াছি। 
প্রায় নববই বৎসর বয়সে তিনি লোকান্তরিত হন । 

চিকিৎসার বায় কিরূপে নিব্বাহ হইল, তাহা গুরুদাসবাবুই 
জাঁনিতেন। 

বাযুপরিবর্তনের জন্য কোনও স্বাস্থ্যকর স্থানে যাইবার প্রশ্ন 
উপস্থিত হইল। কাঁকিনার রাজার অনুগ্রহে আমি দাঁজ্জিলিংএ লাউইস 
জুবিলি স্তানিটেরিয়ামে ছুই মাসের জন্য তাহার একটী ফ্রি বেড, 
প্রাপ্ত হইলাম। ভাই প্রকাঁশদেব পুব্ববসর বহুমূত্রে আক্রান্ত হইয়া 
তথায় বাস করিয়াছিলেন; তিনি এবারও একটী ফ্রি বেড পাইলেন। 
স্থির হইল, আমরা ছুইজন এপ্রিল মাসে দাঞ্জিলিং যাইব। তৎপুবের 
বন্ধু সতীশচন্দ্র রায়ের পুত্রকন্তার নামকরণের নিমন্ত্রণ পাইয়া ভাই 
গ্রীরঙ্গবিহারী ও আমি সপরিবারে ছুই রাত্রির জন্য ডূমরাও গেলাম । 
তার কয়েকদিন পরে, শ্রীরঙ্গের বিবাহ উপলক্ষে আমরা কলিকাতায় 


৩১৮ আ'ত্মচরিত 


প্রায় এক সন্তাহ থাকিলাম। চৈত্র মাসে, গুড ফ্রাইডের দিন, 
শ্রীযুক্ত কুগ্তলাল ঘোষের ভগিনী শ্রীমতী কুমুদিনীর সহিত ব্রন্ম- 
মন্দিরে তাহার বিবাহ সম্পন্ন হইল, শাস্ত্রী মহাশয় আচাধ্যরূপে বিবাহ 
দিলেন। 

একদিন আমি ডাক্তার নীলরতন সরকারের নিকটে গেলাম ; 
তিনি পরীক্ষা করিয়া বলিলেন, প্ীহাবৃদ্ধি সারিয়া গিয়াছে। 

দাঁজ্জিলিং বাসের উপযোগী শীতবস্ত্র ফ্লানেলের সার্ট, আলোয়াঁন, 
পট্ট,র কোট ও পায়জাম। প্রভৃতি--প্রার সমস্তই শ্রীরঙ্গ ধার দিলেন। 


দাজ্জি পান 


১৪ই এপ্পিল বৃহস্পতিবার বৈকালে ৩৫৭ মিনিটের মেলগাড়ীতে 
উঠিয়া ভাই প্রকাশদেব ও আমি পরদিন অপরাছে দাজ্জিলিংএ 
উপনীত হইলাম । দামুকদিয়া-সারাঘাটে গ্টীমারে পদ্মা পার হইতে 
হইল। শিলিগুড়ি হইতে দাজ্জিলিং রেলপথনিন্মীণে এঞ্জিনিয়ারের 
কৃতিত্ব দেখিয়া বিস্মিত হইতে হয়। পথের দৃশ্য অত্যন্ত মনোহর, 
কিন্তু বৃষ্টির জন্য অধিক দেখিতে পারি নাই । প্রকাঁশদেবজী স্থাস্থ্া- 
নিবানের পরিচিত যাত্রী, তিনি সঙ্গে থাকিতে আমাকে কোনই 
অন্ুবিধা ভোগ করিতে হয় নাই। আমরা ছুইজন একটী তৃতীয় 
শ্রেণীর কক্ষ পাইলাম । স্তানিটেরিয়ামে মধ্যাহ্ন ভোজনের সময় 
উত্তীর্ণ হইয়া গিয়াছিল, সুতরাং তাহাতে বঞ্চিত থাকিতে হইল। 

ত্বর্ণলতা ১৮ই তারিখ বাঁকিপুরে ফিরিয়া গেলেন; তাহাকে 
দেখিবার শুনিবার জন্য শাস্ত্রী মহাশয় পরিচারক শ্রীযুক্ত অমৃতলাল 
গুপ্তকে রামমোহন রায় ছাত্রাবাসে পাঠাইয়া দিলেন । 


দাজ্জিলিং-দর্শন ৩১৯ 


দাঁজ্জিলিংএ পঁকুছিয়া মনটা প্রিয়জনের বিচ্ছেদবেদনায় বডই ক্রি 
হইয়াছিল, পরদিন হইতে ক্রমশঃ প্রফুল্লতা ফিরিয়া আসিল । 

এই স্যানিটেরিয়াম স্বাস্থ্াকামী বাঙ্গালীদিগের একমাত্র শৈল- 
নিবাস। ইহার সমুদায় বিধিব্যবস্থা পরিচালকগণের কম্মকুশলতার 
পরিচয় দিতেছে ; এতদপেক্ষা স্থপরিচালিত বৃহৎ প্রতিষ্ঠান বঙ্গ ও 
আসামের আর কোনও পাহাড়ে নাই। স্থাস্থ্যনিবাসের ছুইটা 
বিভাগ-__সাধারণ ও গৌড়া (00139720] & 0099স)। উভয় 
বিভাগেই প্রথম, দ্বিতীয় ও তৃতীয়, এই তিনটা শ্রেণী। তিনটার মধ্যে 
দৈনন্দিন দেয় অর্থের তারতম্য, সুতরাং বাসগৃহ ও আহারেরও তাঁর- 
তম্য আছে। আনরা তৃতীয়শ্রেণীতুক্ত ছিলাম। আমাদের কয়টার 
একাংশে একটু আলোকের অভাব ছিল, কিন্তু মোটের উপরে মন্দ 
ছিল না। আহাধ্য মধ্যান্কে ও রাত্রিতে যথেষ্ট পাইতাম, রান্নাও 
উৎকৃষ্ট হইত। ঘড়ি ধরিয়া আহার করিতাম। সকালে হালুয়া ও 
বৈকালে ৪টার সময় চারিখানা লুচি--আমার পক্ষে অপ্রচুর, বলাই 
বাহুল্য । ছুপ্রহরে নিরামিষ খান, ডাল, ডালন। প্রভৃতি চারি পাঁচ 
পদ এবং এক এক পোয়৷ হুধ; রাত্রিতে ডাল, ডাঁলনা এবং মাংস। 
আমি ছইদিন পর একদিন নিজের রুচিমত মাছ খাইতাম। প্রকাঁশ 
দেবজী বহুমূত্র রোগী ও নিরামিশী, তাহার জন্য মাখন ও দুধের বিশেষ 
ব্যবস্থা ছিল; সাধারণ বিভাগের তৃতীয় শ্রেণীতে আমরা চারিজন 
ছিলাম। কর্তৃপক্ষ এক এক জনের জন্য রোজ এক টাকা পাইতেন, 
কিন্ত কোন কোন রোগীর ওুঁষধপথখ্যে পাঁচ ছয় টাকা ব্যয় হইত । 
বাসের কক্ষ, আহার, ওষধ পথ্য-_যাহা কিছু প্রয়োজন, সমস্তই 
দৈনন্দিন দেয় টাকার অন্তর্ভীত ছিল। 

দাজ্জিলিং প্রবাসীর প্রধান কাজ, খাও আর বেড়াও, আর খা । 


৩২০ আত্মচরিত 


সেখানে যাইয়াই প্রকৃতির শোভা দেখিয়া মন মোহিত হইয়াছিল। 
“দাজ্জিলিঙ্গের প্রাকৃতিক দৃশ্য মধুর, মধুর, মধুর ; চমতকার, চমৎকার, 
চমৎকার ।” (পত্র) 

আমরা ছুইজন সকালে বৈকালে খুব বেড়াইতাঁম। ভাইজী 
পথপ্রদর্শকের কাজ করিতেন । কখন কখনও আরও দুই একটা সঙ্গী 
জুটিত। দর্শনীয় সমস্তই দেখিলাম, একদিন ভাই প্রকাশদেব ও 
আমি সহরের উত্তর প্রান্তে 36. 795০1)078 0911969 দেখিলাম। 
স্থবৃহ বাটা, পরিপাটী বন্দোবস্ত; অধ্যক্ষ আমাদিগকে যত্বপুববক 
পাঠাগার, ভোজনাগার, শয়নকক্ষ, স্ানের ঘর, ব্যায়ামশালা1, রোগী 
থাকিবার ঘর, সমন্তই দেখাইলেন। কলেজটী রোমান ক্যাথলিক 
সম্প্রদায়তূক্ত জেনুইট ফাদারদিগের ; বাটী নিম্মাণের অধিকাংশ অর্থ 
এদেশের রাজামহারাঁজা ধনীর দিয়াছেন। আর একদিন আমরা 
বাঙ্গালী, মারাগী প্রভৃতির একটী নাতিবৃহৎ দল প্রত্যুষে রেলে ঘ্ুম- 
ষ্রেসনে যাইয়া! হাটিয়া সিঞ্চল গেলাম, আকাভক্কা ছিল, সেখান হইতে 
এভারেস্ট (১1৮, 12৬67096) দেখিব;+ কিন্তু আমরা তথায় পঁুছিতে 
না পঁহুছিতেই শিখরদেশ মেঘে আচ্ছন্ন হইল, আমরা নিরাশ হইয়া 
ফিরিয়া আসিলাম। আমি পথে হাঁটিতে হাটিতে একটা কবিতা 
লিখিলাম, দাজ্জিলিংএ আরও ছুই একটী লিখিয়াছিলাম । 

ভাই প্রকাশদেব ও আমি প্রায় প্রতিদিন অপরাহ্থ ৩ টার সময় 
একত্র বসিতাম; তিনি প্রার্থনা করিতেন, আমি কোন কোন দিন 
বাইবেল হইতে একটু পড়িতাম ও সঙ্গীত করিতাম। এই তেজস্থী, 
বিশ্বাসী, ভক্ত ও সেবাপরায়ণ পুরুষের সহিত ঘনিষ্ঠভাবে মাসাধিক 
কাল বাস করিয়া আমি সাতিশয় উপকৃত হইলাম। তিনি সরস 
সদালাপী লোক ছিলেন। 


দাজ্জিলিং দর্শন ৩২১ 


২০এ বৈশাখ (২রা মে) সোমবার স্বর্ণলতাঁর ড় বিংশ জন্মদিনো- 
পলক্ষে সকালে সাড়ে পাঁচটার সময় উপাসনা হইল । ভাই প্রকাঁশ- 
দেব আরাধনার পরে একটা চমতকার প্রার্থনা করিলেন, আমিও 
প্রার্থনা করিলাম। তৎপরে তিনি উর্দ,.ভাষায় প্রার্থনাটা বলিয়৷ 
গেলেন, আমি বাংলা অক্ষরে লিখিয়া লইলাম। প্রার্থনা দুইটী ও 
জন্মদিনের উপহারম্বরূপ একটী চতুর্ঘশপদী কবিতা পত্বীকে পাঠাইয়া 
দিলাম । 

এপ্রিল মাসের শেষ দিকে সংবাদ পাইতেছিলাম, বাঁকিপুর 
সাধনাশ্রমে অত্যন্ত অর্থাভীব উপস্থিত হইয়াছে । আমার স্ত্রীর হাতে 
পোষ্টকার্ড কিনিবার একট] পয়সা নাই, তাহার ও শিশুদিগের রোগে 
ওবধ জুটিতেছে না, আশ্রমবাঁসীরা ছুইবেলা উদর পুরিয়া আহার 
করিতে পাঁরিতেছেন না। এই দারুণ ক্লেশের বার্তা অবগত হইয়া 
আমার দাঁজ্জিলিং বাসের স্কৃত্তি চলিয়া গেল। আমরা অর্থসংগ্রহের 
জন্য বাহির হইলাম, এবং হাঁইকোটের জজ হইতে আরম্ত করিয়! 
উকীল, হাকিম, শিক্ষক প্রভৃতি ভদ্রলোকের দ্বারে দ্বারে যাইয়া যাহ! 
পাইলাম, বাঁকিপুরে পাঠাইয়। দিলাম। যেটুকু হইবার প্রকাশদেবজীর 
জন্যই হইল, আমাকে কেবা চিনিত, কেবা টাকা দিত। ৯ই মে আমর! 
বদ্ধমান-রাঁজের ম্যানেজার রাজা বনবিহারী কাপুরের সহিত সাক্ষাৎ 
করিলাম। প্রকাশদেবজী পঞ্জাবী জানিয়া “আমিও পঞ্জাবী” বলিয়। 
তিনি তাহার প্রতি খুব হৃগ্ভত। প্রকীশ করিলেন । ভাইজী আশ্রম ও 
স্কুলের জন্য সাহায্য প্রার্থনা করিলে তিনি লিখিত আবেদনপত্র দিতে 
বলিলেন। সেই দিনই বৈকালে উহা লিখিয়া পাঠাইয়া দিলাম। 
পরে স্কুলের জন্য একশত টাকা পাওয়া গিয়াছিল। 


তারপর স্ত্রী ও পুত্রকন্তার গুরুতর পীড়ার খবর আসিতে লাগিল। 
১ এ 


৩২২ আত্মচরিত 


১২ই তারিখের পত্রে অবগত হইলাম, ৯ই মে পত্বী অজ্ঞানের মত 
হইয়াছিলেন। পরদিন তাহার পত্রে সংবাদ পাইলাম, খোকা 
( ২য় পুত্র ) নিমোনিয়া, ব্রস্কাইটিস, জর, প্লীহাবৃদ্ধি ও যকুতের গীড়ায় 
ভূগিতেছে, অলির ১০৫"৪ জ্বর হইয়াছে । তখনই গুরুদাসবাবুকে তার 
করিলাম, “সম্তানদিগের জন্য ভয় হইতেছে, এলোপ্যাথি চিকিৎসক 
ডাকুন; আমার যাওয়া আবশ্যক কিনা, তাঁর করিয়া জানাইবেন |” 
রাত্রি আটটার পরে পুরুলিয়। হইতে সতীশের এক টেলিগ্রাম পাই 
লাম; তিনি বিশেষ প্রয়োজনে বাঁকিপুর হইতে সেখানে গিয়াছিলেন। 
“আমি খোকার গীড়ার জন্য বাঁকিপুরে ফিরিয়া যাইতেছি, তুমি 
দাজ্জিলিংএই থাক ।” আমার অনুপস্থিতিকালে তিনি পত়ী ও সম্ভাঁন- 
দিগের সবিশেষ তত্বাবধাঁন করিতেছিলেন । পরদিন তারে গুরুদাস- 
বাবুর উত্তর পাইলাম, “অলির জর নাই ; খোকা পুর্বাপেক্ষা ভাল; 
অপেক্ষা কর, সমস্ত বিবরণ পাঠাইতেছি।৮ আমি আপাততঃ ভাল 
খবরের প্রত্যাশায় রহিয়া গেলাম । 

দাজ্জিলিংএ থাকিয়া এক মাসের মধ্যেই আমার শরীরের বেশ 
উন্নতি হইয়াছিল, ওজন বার সের বাড়িয়াছিল। কিন্তু শিশু ছুটীর রোগ 
সারিল না; স্থুতরাং আমি ১৮ই মে বুধবার সকাল ১০৫০ মিনিটের 
গাড়ীতে দাজ্জিলিং ত্যাগ করিলাম । পার্বতীপুর পধ্যস্ত একরকম 
কাটিয়া গেল, যদিও রাত্রিতে সামান্য আহারই জুটিল। পার্বতীপুরে 
অত্যধিক ভিডের জন্য তৃতীয় শ্রেণীর গাড়ীতে ঢুকিতে না পারিয়া 
মণিহারিঘাট পধ্যন্ত মধ্যম শ্রেণীর টিকেট করিলাম । পরদিন ছুপ্রহরে 
সাহেবগঞ্জ পঁহুছিয়া এক হোটেলে থালাবাটীতে ভাত ডাল তরকারী 
খাইয়া আবার রওনা হইলাম । তৃতীয় শ্রেণীর গাড়ীগুলি লোকে 
পরিপূর্ণ; কায়কর্লেশে বসিবার স্থান পাইলাম। তদুপরি জ্যৈন্টের 


কন্মক্ষেত্রে প্রত্যাবর্তন ৩২৩ 


ভীষণ উত্তাপ; স্ূর্য্যাস্ত পর্যযস্ত গরমে, পিপাসায়, শিরোবেদনায় যে 
অসহ্য যন্ত্রণা ভোগ করিলাম, চল্লিশ বৎসরেও তাহা ভুলিতে পারি 
নাই ; এক এক বাঁর মনে হইল, অচেতন হইয়া পড়িব। সন্ধ্যার 
পরে ক্লেশের কিঞ্চিৎ উপশম হইল । মৌকামাঁয় এক হোটেলে ভাত 
খাইয়া মধ্যম শ্রেণীতে টিকেট বদলাইয়া রাত্রি ছুপ্রহরে, প্রায় ৩৭ ঘণ্টা 
রেলগাড়ীতে কাটাইয়! সাধনাশ্রমে উপনীত হইলাম, এরং পরম পিতার 
কৃপায় আবার প্রিয়জনদিগের সহিত মিলনের আনন্দলাভ করিলাম । 

আমি অসময়ে পুত্রকন্তাদিগের গীড়ার জন্য ফিরিয়া আসিলাম 
বটে, কিন্ত কিছুদিন তাহাদিগের পরিচর্যা কিছুই করিতে পারিলাম ন1। 
আমাদের বাড়ীটী প্রখর গ্রীষ্মের সময় বড়ই কষ্টদায়ক; এজন্য ২৬এ 
মে গুরুদাসবাবু সপরিবারে স্কুলের বাটীতে চলিয়া গেলেন, এবং ছুই 
একদিন পরে তাহার আহ্বানে আমরাও সেখানে গেলাম । যাইবার 
পরেই ২৯এ তারিখ, আমার চোখ উঠিল। গীড়া গত বারের মত 
তীব্র না হইলেও সারারাত্রি যন্ত্রণায় ঘুমাইতে পারিলাম না । অনিদ্রার 
মধ্যে আমার প্রথম সঙ্গীত “মাগো কেন করি মুখ ম্লান,” এই গানটা 
রচিত হয়। রাত্রি ১২টার সময় স্বর্ণলতা ও সুকুমারী উহা! লিখিয়া 
রাখেন। পরদিন একট! দেশীয় ওষধের চূর্ণ চোখের পাতার উপরে 
দিয়া স্ুনিদ্রা হইল। তৎপরে ডাক্তার আসদার আলীর চিকিৎসায় 
ব্যারাম সারিয়া গেল। 

১৩ 
কর্মক্ষেত্রে প্রত্যাবর্তন 
সম্তানগণের পীড়।-_বাঁড়ী-পরিবর্তন 

২০এ জুন, শ্রীষ্মাবকাশের অবসানে, ছয় মাঁস পরে, স্কুলের কার্যে 

উপত্থিত হইলাম। সঙ্গে সঙ্গে খোকাকে লইয়া বিব্রত থাকিতে 


৩২৪ আত্মচরিত 


হইল। সেই যে মে মাসের গোডায় তাহার জ্বর আরন্ত হইয়াছিল, 
তাহার আনুষঙ্গিক উপসর্গগুলি কমিয়া বা সারিয়া গেলেও জ্বর 
ছাড়িল না। হোমিওপ্যাথিক চিকিৎসায় মাঁসাপ্রিক কালেও ফল না 
দেখিয়! ডাক্তার আসদার আলীর হাতে রোগীর ভার দিলাম। তিনি 
ছুই মাঁস ধরিয়া ওষধ দিয়া দিয়া হয়রান হইয়া পরিশেষে ওষধ বন্ধ 
করিয়া বাড়ী পরিবর্তন করিতে পরামর্শ দিলেন । আমরা ৩১এ জুলাই 
মোরাদপুরে একটী উৎকৃষ্ট দৌতল! বাঁড়ীতে উঠিয়া গেলাম । বাড়ীটী 
বৃহৎ, সম্মুখে বড় আঙ্গিনা, পশ্চাতে আঙ্গিনা ও বাগান, একতলায় 
অনেকগুলি ঘর, আমাদের পক্ষে দোতলার খোলার চালার তিনটা 
ঘরই যথেষ্ট হইল। সব কয়টারই পুর্কবপশ্চিমে উন্মুক্ত বারাণ্ডা, আলো- 
বাতাসে মনোরম ; বিহারে এই প্রকার বাড়ীই স্বাস্থ্যকর ও আরাম- 
দায়ক । এখানে যাইবার কয়েকদিন পরেই খোকার জ্বরত্যাগ হইল । 

২০এ আগষ্ট সায়ংকাঁলে পাটনা কলেজের ল্যাবরেটরীতে “শিক্ষা 
(700908%6100) বিষয়ে বক্তৃতা করিলাম । লোক মন্দ হয় নাই, 
কতিপয় অধ্যাপক ও শিক্ষক উপস্থিত ছিলেন। বক্তৃতার অপ্রশংসা 
শুনি নাই । 

এই বক্তৃতার সম্পর্কে একটী ঘটনা উল্লেখযোগ্য ৷ পাটনা 
কলেজের অধ্যক্ষ এ. সি. এভোয়ার্ডস্‌ ল্যাবরেটরীতে বক্তৃতা করিবার 
অনুমতি দিবার সময়ে বলিয়া দিয়াছিলেন, উহাতে যেন দীপ আনয়ন 
করা না হয়। বক্তৃতা শেষ হইবার পুর্ব্বেই সন্ধ্যা হইল, অন্ধকারে 
আমার লিখিত চুম্বক পড়িতে পারিলাম না, তখন একটী মোমবাতি 
জ্বালিয়া আমার সম্মুখে রাখা হইল। পাঁটন। কলেজের বিজ্ঞানাধ্যাপক 
উপস্থিত ছিলেন, তিনি আপত্তি করেন নাই। পরদিন অধ্যক্ষ মহাশয় 
এই সংবাদ শুনিয়া একান্ত ক্রুদ্ধ হইয়া স্কুলে আমাদিগকে রূঢ় ভাষায় 
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লিখিয়া পাঠাইলেন, তাহার আদেশ লঙ্ঘনের অপরাধে তিনি 
গভর্ণমেন্টকে অনুরোধ করিবেন, যেন সরকারী বৃত্তিধারী কোনও ছাত্র 
রামমোহন রায় সেমিনারীতে পড়িতে না পারে, অথবা উহার কোনও 
ছাত্রকে সরকারী বৃত্তি দেওয়া না হয়। প্রত্যুত্ত্রে আমরা বলিলাম, 
বক্তার সহিত স্কুলটির কোনই সম্বন্ধ নাই। তখন তিনি লিখিলেন, 
“আচ্ছা, আমি এবার ক্ষান্ত হইলাম, যদিচ রামমোহন রায় সেমিনারীর 
সেক্রেটারী বক্তৃতার ব্যবস্থা এবং হেডমাষ্টার বক্তৃতা করিয়াছিলেন ।” 
সাহেবী মেজাজ বটে ! 

২৭এ সেপ্টেম্বর রামমোহন রাঁয়ের স্মৃতিসভায় ইংরেজীতে বক্তৃতা 
করিলাম। এক্গ লো-সংস্কৃত স্কুলে সভা হইল, উকীল গজাধর প্রসাদ 
সভাপতির কাধ্য করিলেন। পাঁচ ছয় জন বক্তার মধ্যে আমিই 
প্রধান বক্তা নির্বাচিত হইয়াছিলাম, পঁয়তাল্পিশ মিনিটে বক্তৃতা শেষ 
হইল । ভাষা ও তথ্যসংগ্রহের যথেষ্ট সুখ্যাতি শুনিলাম, কিন্ত আমার 
উচ্চারণের নিন্দাও অনেকেই করিলেন ! 

ইতোমধ্যে ভাতা হেমচন্দ্র সরকার ম্যাঁঞ্চে্টার কলেজের বৃত্তি 
পাইয়। বিলীতে চলিয়া গেলেন । ছাত্রের! তাহাকে বিদায়পত্র দিল, 
আমি উহা লিখিয়! দিয়াছিলাম | 

মোরাদপুরের বাড়ীটি এক মুন্সেফ বদলী হইবার পরে আঁমা- 
দিগকে ভাড়া দিয়াছিলেন। তিনি ফিরিয়া আমিতেছেন, এই সংবাদ 
পাইয়া আমরা ১লা অক্টোবর মাখনিয়া কুয়ায় এক ছোট পাকা 
দোতলা বাড়ীতে উঠিয়া গেলাম । এখানে আমর] ছয়মাস ছিলাম; 
এবং সকলে মোটের উপরে ভালই ছিলাম । এই বাড়ীতেই আমার 
সহাধ্যায়ী বন্ধু সতীশচন্দ্র রায় কিছুদিন সপরিবারে আমাদিগের সহিত 
বাস করিয়াছিলেন । 


৩২৬ আত্মচরিত 


১৯এ অক্টোবর ( ৩র! কাত্তিক ) বুধবার আমার ৩১শ ও সত্য- 
ব্রতের ৫ম বাধষিক জন্মদিনে প্রাতঃকালে আমাদের গৃহে উপাসনা 
হইল, গুরুদাসবাবু আচাধ্যের কার্ধ্য করিলেন, সতীশ ও আমি প্রার্থনা 
করিলাম। এই উপলক্ষে আমার একটী নৃতন গান গাহিলাম। 


১১ 
আয়ব্যয়ের ব্যবস্থা 


রামমোহন রায় সেমিনারী হইতে জীবিকানির্বাহের জন্ত আমাকে 
মাসে পঞ্চাশ টাকা দেওয়া নিদ্ধীরিত হইয়াছিল। শীতখতুর প্রাক্কালে 
শান্ত্রী মহাশয় বাকিপুরে আসিয়া আয়ব্যয়ের একটা। ব্যবস্থা বাঁধিয়া 
দিয়া গেলেন। জুলাই কি আগষ্ট মাস হইতে আমি ছুইটা ছাত্র 
পড়াইতাম। একটা বিহারের প্রসিদ্ধ উকীল শ্রীযুক্ত গুরুপ্রসাদ 
সেনের পুত্র সারদাপ্রসাদ; সারদাকে সিভিল সাভিস পরীক্ষা দিবার 
জন্য বিলাতে লইয়া যাইবার মানস করিয়া প্রারন্তিক প্রস্তৃতির জন্য 
সেন মহাশয় কয়েকজন গৃহশিক্ষক নিযুক্ত করিয়াছিলেন। আমি 
পড়াইতাম লাটিন, ইংরেজী ও ইতিহাস, মাসে ত্রিশ টাক। পাইতাম । 
দ্বিতীয়টা জমিদার হরবংশ সহায়ের পুত্র জগতানন্দ, চতুর্থ বাধিক 
শ্রেণীর ছাত্র ; তাহাকে ইংরেজী পড়াইয়া ত্রিশ টাকা ও গাড়ীভাড়া 
পাইতাম । শাজ্জী মহাশয় ব্যবস্থা করিলেন, আমি বাড়ীভাড়া (১২২), 
তিনটা শিশুসহ পাঁচজনের আহারাদি, এবং ঝি (৩০ ) ও জীবন- 
বিমা (৬) বাবদে মোট পঞ্চাশ টাকা পাইব। স্কুল হইতে দশ 
টাক। দেওয়া হইবে, প্রতিমাসে কুড়ি টাকা খণ শোধ করিব | কিন্ত 
হিসাব হইতে কাপড়চোপড়, গাড়ীভাড়। বাদ পড়িল। এই সময়ে 
আমার খণের পরিমাণ ছিল তিনশত ত্রিশ টাকার উপরে । ছাত্র 


আয়ব্যয়ের ব্যবস্থা ৩২৭ 


পড়াইয়া৷ যে আয় হইবে, তদনুপাতে স্কুলের বৃত্তি বাড়িবে বা কমিবে। 
বাঁকিপুরে আসিবার সময়ে স্ত্রীর বালা বন্ধক দিয়া পঞ্চাশ টাকা! ধার 
করিয়াছিলাম; তাহা উদ্ধার করিলাম, অল্পসল্প অপর কিছু খণও শোঁধ 
হইল। ১৮৯৯ সনে জগতানন্দের বি. এ. পরীক্ষা ও সারদার বিলাত 
যাত্রার পরে উক্ত আয়ের পথ বন্ধ হইল । 

এই শিক্ষকতার ব্যাপারে আমাকে খুব খাটিতে হইত। স্কুলে 
তিন ঘণ্টা ও ছুই বাড়ীতে ছুই ঘণ্টার উপরে পড়াইতাম, গৃহে বিস্তর 
পুস্তক পড়িতাম। ইহাতে আমার খুব উপকার হইয়াছিল, কিন্তু 
প্রাতঃকালে সাধনাশ্রমের উপাসনায় যোগ দিবার অবসর 
পাইতাম না। 

মাঘোৎসবে (১৮৯৯ ) কলিকাতায় গেলাম। প্রথম প্রথম ভাল 
লাগে নাই। ১২ই মাঘ ১১ই অপেক্ষা ভাল বোধ হয়। ১৪ই শনি 
বার সকালে মহষি দেবেন্দ্রনাথকে দর্শন করি। শত শত ব্যক্তির 
সমাগম হইয়ীছিল। মাঝে মাঝে শাস্ত্রী মহাশয়ের সহিত কথা হয়। 
শনিবার রাত্রিতে উমেশচন্দ্র দত্ত মহাশয়ের সহিত মন্দিরের গ্যালারীতে 
সাধন বিষয়ে জিজ্ঞাস্থবূপে আলাপ করিলাম। তিনি তিনটি উপায় 
নির্দেশ করেন__ 

১। নামসাধন। কোনও সাধুর নিকট হইতে লইতে পারিলেই 
ভাল হয়, নতুবা! নিজের যে নাম ভাল লাগে। 

২। ইন্দ্রিয়সংযম | 17000059 জা0০ 86. 0091719ন. 81)00]0 
1159 88 6009610 01097 ০79 91000817790. 

৩। নিরামিষভোজন, অগত্য। মাংসবর্জন । 

কয়েকটা নবসংকল্প লইয়া ১৫ই মাঘ বাঁকিপুরে ফিরিলাম। প্রতি 
শনিবার সায়ংকালে সাধারণ ব্রাঙ্গলমাজের উপাসনালয়ে ( চৌহান্টা ) 


৩২৮ আত্মচরিত 


পাঠ ও ব্যাখ্যা করিতে আরম্ভ করিলাম। ব্যাখ্যা অবশ্যই ইংরেজীতে । 
কিছুদিন এই কাজটী চলিতেছিল। 

৮ই ফেব্রুয়ারী বুধবার (১৮৯৯ ) ভোর ৪।২০ সময়ে ভ্রাতা শ্রীরঙ্গ- 
বিহারীলালের পত্বী কুমুদিনী প্রায় ২০ ঘণ্টা অকথ্য যন্ত্রণা ভোগ 
করিবার পরে একটা মৃতপুত্র প্রসব করেন। লেডী ডাক্তার মিসেস 
কোনেলী সমস্ত রাত্রি শধ্যাপার্থ্ে বলিয়া থাকিয়া প্রসব করাইতে 
পারিলেন না, তখন ডাক্তার আসদার আলীকে আহ্বান করা হইল, 
আমাকেও একটী ছাত্র বাড়ী হইতে ডাকিয়া লইয়া গেল। প্রস্ততিকে 
ক্লোরোফন্ম করিবার পরে ডাক্তার প্রাণান্ত পরিশ্রম করিয়া ফসেপিজ্‌ 
দ্বারা শিশুকে বাহির করিলেন। ততক্ষণ তাহার প্রাণবায়ু উড্ভিয়া 
গিয়াছে । প্রস্ততিকে ধরিয়। রাখিবার জন্য আমাকে উপস্থিত থাঁকিতে 
হইয়াছিল। ব্যর্থ মাতৃত্বের বজ্রাঘাতে বধূমাতার বুক ভাঙ্গিয়া পড়িল। 
সমবেদনার সুত্র ধরিয়া ইহার সঙ্গে আমার ঘনিষ্ঠ যোগ স্থাপিত 
হইয়াছিল 

তার পরেই ফেব্রুয়ারীর (১৮৯৯) শেষ সপ্তাহে গুরুদাসবাঁবুর আট 
মাস বয়সের দ্বিতীয়া কন্ঠা সাধন! মারাত্মক মস্তিক্ষের জরে আক্রান্ত 
হইল । ডাক্তীর আসদার আলী দিবারাত্রি তাহার জন্য খাটিলেন, শেষে 
সিভিল সর্জেন ডাক্তার কবকে (0০১৮০) ডাঁকিতে পরামর্শ দিলেন । 
আমি তীহাকে আনিতে গেলাম, তিনি শুনিয়াই বলিলেন, «&] 0070 
1119 007:810-06501.৮ রোগী দেখিবার পরে তাহাকে জিজ্ঞাস! 
করিলাম, কত দিতে হইবে । তিনি বলিলেন, “আট টাকা” । টাকা 
লইয়া আসিবার পুর্বে ডাক্তীর আসদার আলী গুরুদাসবাবুর সম্বন্ধে 
এমন কিছু বলিলেন, যাহ! শুনিয়া! কব. সাহেব অদ্ধেক দর্শনীও গ্রহণ 
করিলেন না। ৭ই মার্চ মঙ্গলবার রাত্রি ১১টার সময় শিশুটা চলিয়া 


আয়ব্যয়ের ব্যবস্থা! ৩২৯ 


গেল। মাতার হৃদয়ভেদী ক্রন্দন বর্ণনার অতীত । কিন্তু দেখিলাম, 
গুরুদাসবাবু ১৮৯১ সনে প্রথম সন্তানশোক পাইবার পরে ধন্মজীবনে 
কতদূর অগ্রসর হইয়াছেন ; তিনি বীরের মত এই ছুর্দমনীয় শোক 
ধীরচিত্তে বহন করিলেন। পরদিন সতীশ, আমি ও অপর কেহ কেহ 
শ্মশানে যাইয়া শবের সৎকার করিয়া আসিলাম | 

৩০এ মাচ্চ (১৮৯৯ ) হইতে সাধনাশ্রমের সন্নিকটে খোদাবক্ের 
বাটীতে আমর! চাঁরি পরিবার একত্র বাস করিতে আরন্ত করিলাম । 
বাড়ীটি বৃহৎ এবং উচ্চ, দক্ষিণমুখী, সম্মুখে বারান্দা ও আঙ্গিনা। সস্ত্রীক 
প্রীরঙ্গবিহারী ও আমরা সম্মুখের ঘর ছুটীতে রহিলাম, পশ্চাতের কক্ষ- 
গুলি শ্রীযুক্তা চঞ্চলা ঘোষ তিন কন্যা এবং শ্রীযুক্ত ইন্দুভূষণ রায়ের 
পত্রী তিন পুক্রকন্তার সহিত অধিকার করিলেন। পাকা ঘরগুলি 
ছাঁড়া খোলার ঘরও কতকগুলি ছিল, তাহাতে রন্ধন প্রভৃতির কাজ 
চলিত । বিহারের দক্ষিণ-খোলা বাটী মোটেই আরামদায়ক নয়, 
এজন্য প্রচণ্ড গ্রীষ্মে আমাদের বিপুলায়তন শয়নকক্ষে একটুও হাওয়া 
টুকিত না। 

গ্রীষ্মের ছুটির পরে শ্রীমান্‌ রমণী বি. এ. পরীক্ষায় অকৃতকাধ্য 
হইয়া পাটনা কলেজে পড়িতে আসিল। শ্রীরঙ্গবিহারীর স্ত্রী 
কলিকাতায় চলিয়! গিয়াছিলেন, রমণী সেই ঘর দখল করিল। পর 
বৎমর বি. এ. পরীক্ষায় সে উত্তীর্ণ হইল। 

এবৎসরও পাটনা কলেজের হলে রামমোহন রাঁয়ের স্মৃতিসভায় 
অন্যতম বক্তা ছিলাম। সভাপতি ছিলেন অধ্যাপক সি.আর. উইলসন। 

১৪ই অক্টোবর অলির ৪র্ঘ বাধিক জন্মদিনে শ্রীযুক্ত ইন্দুভূুষণ রায় 
উপাসনা করেন। আরাধনা খুব সরস হইয়ীছিল। তিনি ও আমি 
প্রার্থনা করি। 


৩৩০ আত্মচরিত 


১২ 
দ্বিতীয়বার গয়ায় গমন 


১৬ই অক্টোবর সোমবার পৌনে এগারটার গাড়ীতে ইন্দুবাবু ও 
রমণীর সহিত আমরা গয়! যাত্রা করি। ঠিক দশ বৎসর পরে দ্বিতীয় 
বার সেখানে গেলাম । শ্রীযুক্ত গোপালচন্দ্র নন্দীর আবাসে আমরা 
উঠিলাম; তাহার স্ত্রী হাসপাতালের লেভী ডাক্তার ছিলেন, স্থানের 
খুবই সঙ্কীর্ণতা, বিশেষতঃ গোপালবাবু ও তাহার কন্যা হাপানিতে 
ভূগিতেছিলেন। প্রথমে বড়ই অপ্রস্তত হইয়াছিলাম, তাহাদের যত 
সে ভাব দূর হইল। মঙ্গলবার সকালে ইন্দুবাবু, চণ্তীচরণ বন্দ্যো- 
পাধ্যায়, রমণী, মাস্ত ও আমি রামশীলায় আরোহণ করি, সেখানে 
একটা সঙ্গীত রচনা ও ঈশ্বরের স্বরূপ চিন্তা করিতেছিলাম, কিছুকাল 
পরে চণ্তীবাবু আরাধনা ও প্রার্থনা করেন। বৈকালে ত্বর্ণলতা ও 
ছেলেমেয়েদিগকে লইয়৷ ইন্দ্রবাবু ও রমণীর সহিত গাড়ীতে আকাশ- 
গঙ্গ! ও ব্রন্মযোনি দেখিতে যাই | বুধবার ৬॥টার সময় সকলে বুদ্ধ- 
গয়ায় রওনা হই। সেখানে মন্দিরটী ভাল করিয়া দেখিয়া তাহার 
পশ্চাতে যেখানে বুদ্ধ সিদ্ধিলাভ করিয়াছিলেন তাহার নিকটে সকলে 
বসিলাম। ইন্কুবাবু সরস প্রার্থনা করেন। আমি মনে মনে বুদ্ধের 
বৈরাগ্য ও সংযমের জন্য প্রার্থনা করি। তৎপরে একটা ছোট সামান্য 
ঘরে জাপান হইতে আনীত বুদ্ধদেবের মৃত্তি দর্শন করিলাম। মৃত্তিটা 
চমৎকার, উহাতে সংযম ও মঙ্গলভাব (9917-0017001 8109 1081019- 
1116 ) মুখ ফুটিয়া বাহির হইতেছে । ফিরিবার পথে গদাধরের 
মন্দির ও বিষুপাদ দেখি। মন্দিরটা পাথরের, শিল্পনৈপুণ্য প্রশংস- 
নীয়। বৈকালে ব্রাহ্মসমাজের নৃতন বাড়ী ও সাধু অঘোরনাথের 


গ্রীষ্টের উৎসব ৩৩১ 


ভন্মরক্ষার স্থান দেখিলাম । বৃহস্পতিবার সকালে রামশীলার শিখরে 
আমার ও মান্তর জন্মদিনের উপাসনা হইল। ইন্দুবাবু আরাধনা 
করিয়। উপাদেয় উপদেশ দিলেন, আমি প্রার্থনা করিলাম । ১১।৫০এর 
গাড়ীতে আমর! বাঁকিপুরে ফিরিয়া গেলাম। ইন্দুবাবুর সঙ্গ পাইয়া 
আমার যথেষ্ট উপকার হইয়াছিল । 


১৩ 
শীঙ্গের উৎসব 


২৫এ ডিসেম্বর সোমবার প্রাতঃকালে আশ্রমে বড় দিন উপলক্ষে 
বিশেষ উপাসনাতে সতীশ আচাধ্যের কাধ্য করিলেন। তৎপরে 
পৌনে দশটার সময় বাবু বিশ্বেশ্বর সিংহের বাঙ্গলায় উভয় সমাজের 
মিলিত উৎসব হয়, আচাধ্য শ্রীযুক্ত দিননাথ মজুমদার ; উপাসনা ও 
উপদেশ একটু দীর্ঘ হইলেও বেশ হইয়াছিল। পরে গ্লীতিভোজন। 
২৬এ মঙ্গলবার ১২টার পরে এ বাঁড়ীতেই শ্রীযুক্ত প্রতীপচন্দ্র মজুমদার 
উপাসনা করেন +₹ এক ঘণ্টার কিছু উপর; আরাধনা ও উপদেশ 
চমতকার হইয়াছিল। তিনি যাহ! বলেন, তাহার মন্ম এই-__“ঈশ্বরের 
সহান্ৃভৃতি আছে; তিনি আমাদিগের সুখে সুখী ছুঃখে ছুহখী; 
তাহারই নিদর্শন ঈশ1। তিনি হৃদয়ের বিনিময় শিখাইতে আসিয়া- 
ছিলেন। আমরাও সেইরূপ ঈশ্বরের সহিত হৃদয় বিনিময় করি। 
তাহাকে শোক দিয়া শান্তি লই, পাপ তাহার চরণে রাখিয়া পুণ্যের 
মুকুট মাথায় পরি, রোগ দিয়া স্বাস্থ্যলীভ করি।” 

১৮৯৯ সালের গ্রীষ্মকালে হাইকোর্টের উকীল শালগ্রাম সিংহের 
পুজ চন্দ্রশেখরেশ্বরকে লাটিন ও ইংরেজী পড়াইতে আরম্ভ করি। 
ছেলেটা কলিকাতায় প্লেগ দেখা দিলে বাঁকিপুরে আসিয়া তাহার 


৩৩২ আত্মচরিত 


জ্যেঠামহাশয়ের প্রতিষিত বেহার ন্যাশনেল স্কুলের এন্টান্স ক্লাসে 
ভণ্তি হইয়াছিল। প্রবেশিকা পরীক্ষার পুর্ব পর্য্যন্ত এই কাজটা 
ছিল, দক্ষিণ। ছিল ত্রিশ টাকা । 

১ল! জানুয়ারী (১৯০০) সোমবার সাধনাশ্রমে সমস্ত দিনব্যাপী 
উৎসব হইল । প্রাতঃকালে গুরুদাসবাবু আচার্য্যের কাধ্য করিলেন । 
উপদেশের বিষয় ছিল পূর্ণ আত্মসমর্পণ। ছুইটার সময় প্রবন্ধপাঠ__ 
শ্রীযুক্ত অমৃতলাল গুপ্ত “বৈরাগা ও প্রেম” এবং অবিনাশচন্দ্র লাহিডী 
'নবনীতি” বিষয়ে পাঠ করেন। সতীশ শ্রীযুক্তা চঞ্চলা ঘোষকে যে 
সকল পাত্র লিখিয়াছিলেন, তাহা চারি পাঁচখানি পড়েন; বক্তব্য 
ঈশ্বরের প্রেম, হৃদয়ের মহত্ব, সহানুভূতি ইত্যাদি ; মোটের উপরে 
চিন্তাকর্ষক। সায়ংকালে আমাকেই আচার্য্যের কাধ্য করিতে হইল । 
আজকার উৎসবটী বেশ লাগিয়াছিল। 


১৪ 
মাঘোৎ্সব 


৯ই মাঘ (২২এ জানুয়ারী) প্রাঃতকালে মহিলাসমিতি ; ীতি- 
ভোজনের ব্যবস্থার ভার আমার উপরে ছিল । বৈকাঁলে বালকবালিকা 
সম্মিলন। 

১০ই মাঘ সায়ংকালে কীর্তন ও প্রার্থনা বেশ হইয়াছিল । 

১১ই সকালে গুরুদাসবাবু উপাসনা করেন। উত্তম হইল। উপ- 
দেশের বিষয়__ধন্মজীবন সুদৃঢ় ভিত্তির উপরে স্থাপন করা উচিত, 
সেই ভিত্তি দৈনিক উপাসনা । 

মধ্যান্ছে গ্রীতিভোজন, তৎপরে আলোচনা । 

সন্ধ্যার পরে সতীশ বেদি গ্রহণ করেন। আরাধনা খুব ভাল 


বাগানবাড়ীতে সাধনা শ্রমের উৎসব ৩৩৩ 


হইয়াছিল। তারপরে তিনটি মহিলা! ও একটি যুবক প্রার্থনা করেন। 
“আজ যথার্থ উৎসব হইল ১ হাওয়া ফিরিয়াছে ৮ 
১২ই মাঘ পুর্ববাহ্থে সাধনাশ্রমের উৎসব, আচাধ্য গুরুদাঁসবাবু ; 
উপাসনা বেশ হইয়াছিল ; যথার্থ বিশ্বাস সম্বন্ধে উপদেশ হয়। 
সন্ধ্যার সময় কীর্তন ও প্রার্থনা হইয়া উৎসব শেষ হইল । 


১৫ 
কলিকাতায় গমন-_বাগানবাড়ীতে সাধনাশ্রমের উৎসব 


১৬ই মাঘ (২৯এ জানুয়ারী ) সোমবার গুরুদাসবাবু ও আমি 
সকালের গাড়ীতে রওনা হইয়া রাত্রি ৮টার সময় কলিকাতায় 
সাধনাশ্রমে উপস্থিত হইলাম । পরদিন প্রাতঃকালে আমরা দমদমাঁর 
এক বাগানে গেলাম ; সেখানে শাস্ত্রীমহাশয়প্রমুখ আশ্রমের সকলে 
পুব্বেই গিয়াছিলেন। দশটার পরে উপধসনাতে শান্ত্রীমহাশয় 
আচাধ্যের কাধ্য করেন। উপদেশের বিষয়--“আমর। যদি বাধ! না 
দিই, তবে ঈশ্বরের শক্তি আমাদিগের মধ্যে অবাধে কাজ করিতে 
পারে। আমরা যেন তাহার সহিত প্রতিকূলতা না করি।” 

মধ্যান্কে আলোচনা । “আলোচনাগুলি অনেক সময়েই বৃথা 1৮ 

সন্ধ্যার সময় শাস্ত্রী মহাঁশয়কে বলি--“কিছুদ্রিন হইতে আমার 
মনে এই ভাব আসিয়াছে, আমাকে একদিন 01908 ৪0117- 
00৪] 01]. একটু করিতে হইবে। তার জন্ত কিরূপে প্রস্তত 
হইব?” 

শান্দ্রী মহাশয়__“পারিবারিক উপাঁসনাটীকে ভাল করিয়া ধর। 
যাহা৷ পড়িবে, পূর্বেই দেখিয়া ঠিক করিয়া রাখিবে। বাঁকিপুর 
সমাজের কোন কোন কাজ করিতে পার। একটা কাঁজের ভার লইলে 


৩৩৪ আত্মচরিত 


মানুষ গড়ে। আমি সিন্দুরিয়াঁপটী সমাজের কাজের ভার পাইয়া- 
ছিলাম। সে জন্য খাটিতাম; এইরূপে আমি গড়িয়া উঠিয়াছি। 
ভাঁবটাকে ছাঁড়িও না। মেয়েদের লইয়া কিছু করিতে পার ।” 

আমি শাস্ত্রী মহশিয়ের গদাধ্য ও সহানুভূতির স্পর্শ পাইয়া মুগ্ধ 
হইলাম। 

৩১এ জানুয়ারী বুধবার “সকালে একাকী একটা বড় বাঁগানে 
যাইয়া অনেকক্ষণ চিন্তা করি । এ ভাবটা জোরের সহিত মনে আসি- 
তেছে। আমার যোগ্যতা কি? কিছুই না। কিছু কিছু কাজ না 
করিলেও জীবন গড়ে না।.*পরিবারে নিয়মিত প্রার্থনা আরন্ত হওয়! 
অবধি কত উপকার হইয়াছে । হে প্রভো, যে আলো দিয়ীছ, তাহ। 
আরও উজ্জ্বল হউক, যে বাণী শুনাইতেছ, তাহা আরও স্পষ্টরূপে 
শুনাও। তুমি যে কাজে নিযুক্ত করিবে, করিব ।” 

শীল্ত্ী মহাশয় উপাসনা! করেন। উপদেশের মর্ম, আমরা যেন 
ঈশ্বরের কাজের মধ্যে আপনাদিগকে না বসাই, আপনাদিগকে যেন 
সরাইয়া লইতে পারি।” 

আহারের পর শাস্ত্রীমহাশয়কে বলি--“কাল যাহা বলিয়াছিলাম, 
সেই ভাবটা খুব জৌরে মনে আসিতেছে । আমার অভিজ্ঞতা এই, 
যাহ! কিছু পরিবর্তন আমাদের জীবনে আসিয়াছে, তাহা প্রথমে 
অস্পষ্ট আলোকের হ্যায় হৃদয়ে আইসে। আমি হঠাৎ কিছু করি না। 
সেই আলো উজ্জ্রলতর হইলে, বাণী 70978156906 হইলে, তবে বিশেষ 
চিস্তার পর তাহার অনুসরণ করি, এবং একবার অনুসরণ করিলে আর 
পশ্চাৎপদ হইতে হয় না। আমার মনে হয়, যে-আলোক হৃদয়ে 
আসিয়াছে তাহা 197818690 হইবে । বিশেষতঃ আমার বয়স হইয়া 
যাইতেছে, শক্তি সকল ক্রমে হাঁস হইবে, স্থযোগ চলিয়া যাইতেছে । 


বাগানবাড়ীতে সাধনাশ্রমের উৎসব ৩৩৫ 


আমি যাহ! করিতে পারি, এখন হইতেই করা উচিত। পড়াইবার 
কাজ আমার মন্দ লাগে না, তবে 0:98507০ কম হইলে ভাল হয়। 
আমি এক বৎসর সময় লইতেছি, চিন্তা ও প্রার্থনা করিব ৮ 

শাল্জী মহাশয় বলিলেন--“আলোককে অবহেলা করিও না। 
এক বৎসর অপেক্ষা কর, তারপর আগামী বৎসরের নৃতন বন্দোবস্তের 
২।৩ মাস পুর্বে আমাকে লিখিও। তোমাদের যাহার যে শক্তি তাহা 
যাহাতে বিশেষ স্ষুত্তিলাভ করে আমি তাহার সাহায্য করিব ।” 

সন্ধ্যা ৬॥ টার সময় আশ্রমে শাস্ত্রী মহাশয়ের জন্মদিনোপলক্ষে 
শ্রীযুক্ত আদিনাথ চট্টোপাধ্যায় উপাসনা করিলেন; শাস্ত্রী মহাশয় 
সুন্দর প্রার্থনা করেন । 

১লা ফেব্রুয়ারী বৃহস্পতিবার সাধনাশ্রমের উৎসব । সকালে 
শান্জ্রী মহাঁশয় উপাসনায় আচার্যের কাধ্য করেন। পাঁচজন সহায় 
হইলেন। বৈকাঁলে আলোচনা । সাঁয়ংকালীন উপাসনায় আচার্য 
ছিলেন আদিনাথবাবু। 

২র! ফেব্রুয়ারী শ্রীমতী চঞ্চলা ঘোষ, সতীশ, শ্রীরঙ্গ, অবিনাশ, 
আমি ও আরও পাঁচজন সন্ধ্যার ট্রেণে বাঁকিপুরে যাত্রা করিলাম । 
হাওড়ার পথে গাড়ীর ছাদ হইতে শ্রীরঙ্গের শাল ও ধুতি চুরি গেল, 
ষ্টেসনের প্র্যাটফন্মে সতীশের জামার পকেট হইতে প্রায় ত্রিশ টাকা 
অন্তহিত হইল। 

কলিকাতা হইতে (১) প্রতিদিন নিয়মিতরূপে পারিবারিক 
উপাসনা, (২) কয়েক ব্যক্তির সহিত ব্যক্তিগতভাবে ধর্মের যোগ, 
(৩) সপ্তাহে একদিন মহিলাদের জন্য পাঠ, (8) প্রকাশ্যে পাঠ ও 
ব্যাখ্যা, এবং (৫) ধর্মগ্রন্থ বিশেষরূপে পাঠ, এই পাঁচটা সংকল্প 
লইয়া প্রত্যাবর্তন করিলাম । 


৩৩৬ আত্মচরিত 


৯ই ফেব্রুয়ারী আমরা তিন পরিবার পুরন্দরপুরে শ্রীযুক্ত 
গুরুপ্রসাদ সেনের বাংলো বাড়ীতে স্থানান্তরিত হইলাম । বাড়ীটা 
তাহার বসত বাটার বিস্তীর্ণ হাতার এক পার্থে অবস্থিত, চারিদিক 
খোলা ; উহাতে আলোবাতাসের প্রাচুধ্যই ছিল। 

গ্রীক শিক্ষা 

১৮৯৭ সনের ২৮এ সেপ্টেম্বর আমি 10169, 97909, 1৮৮] 
নামক প্রথম শিক্ষা পুস্তকের সাহায্যে গ্রীক লিখিতে আরন্ত করি। 
অল্প দিন পরেই সুদীর্ঘ রোগ-ভোগের জন্য নূতন ভাষ! শিক্ষার প্রয়াস 
স্থগিত রাখিতে হয়। প্রায় বৎসরান্তে পুনশ্চ গ্রীক পাঠে প্রবৃত্ত 
হইয়া ১৮৯৯ সনের ২৬এ মে এ পুস্তকখাঁনি শেষ করি, এবং লাটিন 
শিক্ষায় যে পদ্ধতি অবলম্বন করিয়াছিলাম, সেই পদ্ধতি অনুসারে 
প্রবেশিকা হইতে যাত্রা করিয়া ক্রমশঃ এম্‌. এ. পরীক্ষার পাঠ্যাবলী 
পাঠ করিবার সংকল্প করি। কিন্তু নান। কাজের ঝঞ্চাটে সংকল্পটা 
কাধ্যে পরিণত করিতে পারি নাই, ফলতঃ ধারাবাহিকরূপে 
অবিচ্ছেদে গ্রীক শিক্ষার কাধ্যটী চলে নাই। 

আমি বহু বংসর ধরিয়া গ্রীক সাহিত্যের অনুশীলন করিয়াছি, 
এবং আমার সাহিত্যচচ্চ। প্রধানতঃ তাহারই ফল। কিন্তু বয়োবৃদ্ধির 
জন্যই হউক, অথবা গ্রীক ভাষা লাটিন অপেক্ষা কঠিন, সে জন্যই 
হউক, কাঁরণ যাহাই থাকুক না কেন, গ্রীক ভাষা লাঁটিন ভাষার মত 
আমার আয়ত্ত হয় নাই। 

১৮৯৯ সনেই আমি একখানি ফরাসী ব্যাকরণ পড়ি। পরে 
ফরাসী ভাষায় ছুই একখানি পুস্তকও পড়িয়াছিলাম। এখনও ফরাসী 
সাহিত্য হইতে উদ্ধত বাক্য বুঝিতে আমাকে বিশেষ আয়াস পাইতে 
হয় না। | 


সাহিত্যচ্চার অস্ফুট উদ্যম ৩৩৭ 


১৭ 
সাহিত্যচর্চার অস্ফুট উদ্যম 


আমি যৌবনাবধি সাহিত্য সেবার নুখস্বপ্ন দেখিতাম। বাঁকিপুরে 
যাইবার পরেই, রামমোহন রায় সেমিনারী প্রতিষ্ঠার পুবেব, আমার 
আঁকাজ্জা হইল, ভাঞ্জিলের ঈনিড. নামক মহাকাব্য মূল লাঁটিন হইতে 
বঙ্গভাঁষায় অনুবাদ করিয়া ক্রমশঃ এক মাসিক পত্রিকায় প্রকাশ 
করিব। তৎকালে স্থববিদিত “নব্যভারত” পত্রিকার সম্পাদক 
মহাঁশয়কে প্রস্তাবটী জ্ঞাপন করিলে তিনি উহাতে অসম্মতি প্রকাঁশ 
করিলেন, স্তরাং আমার মনোরথ হৃদয়ে উত্থিত হইয়া বিলীন হইল । 

এই সময়ে সাহিত্যরথী শাস্ত্রী মহাঁশয় সমস্ত কল্পনা-জল্পনায় আমার 
পরামরশদাতা ছিলেন । একবার তাহাকে বলিলাম, আমি ওয়াশিং 
টনের জীবনী লিখিব। ইনি কলিকাতায় যাইয়াই [75170181106 01 
৬0,91)3100607 এবং 13250070165 1011501ঠ 01 0106 7001699 
3৪6০১ (৬০1. 7) পাঠাইয়া দ্রিলেন। কাজে কিছুই হইল না। 
আর একবার কঠোপনিষেদের প্রথমা বল্লী, নচিকেতার উপাখ্যান, 
অমিত্রাক্ষর ছন্দে অনুবাদ করিয়া! তাহাকে শুনাইলাম, তিনি সন্তোষ 
প্রকাশ করিলেন । কিছুর্দিন পরে দ্বিতীয়া বল্লীর পদ্ানুবাদ শুনিয়। 
বলিলেন, “ইহা চলিবে না”? সুতরাং আমার অভিনব উদ্যম এই 
খানেই শেষ হইল । ১৮৯৮ সনের প্রারন্তে নচিকেতার উপাখ্যানের 
শেষাংশ, পরলোকতত্ব, দাসীপত্রিকার শেষ সংখ্যায় প্রকাশিত হইয়া- 
ছিল, তখন আমারও জীবনপ্রদীপ শেষোন্ুখ । 

শাস্ত্রী মহাশয়:একদিন আমাকে ব্রাহ্মলমাজের স্থুল স্থুল ঘটন৷ 


সন তারিখসহ মুখে মুখে বলিয়া গেলেন, আমি তাহা নোটবুকে 
১৬ 


৩৩৮ আঁত্মচরিত 


লিখিয়। লইলাম। তিনি আমাকে এমন কথাও বলিয়াছিলেন, “আমি 
ব্রা্মসমাজের ইতিহাস অনেকট!1 লিখিয়া রাখিয়াছি, তুমি তাহ! সম্পূর্ণ 
করিয়া প্রকাশ কর।” তাহার 13186001619 131917100 
39109] ইহার অনেক বৎসর পরে প্রকাশিত হয়। তিনি আমাকে 
ব্রা্মসমাজ সম্বন্ধে বিশেষ প্রয়োজনীয় একখানি পুস্তকের পরিকল্পন। 
বলিয়া দিয়াছিলেন। উহার অভাব আজিও পুরণ হয় নাই। ভবিষ্যতে 
কেহ কাঁজটী করিতে পারেন, এই আশায় নিয়ে অধ্যায় কয়টীর নাম 
প্রদত্ত হইল। 

],.100786091009] 0199010, 
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[৬ 76901৭. 01 1017118,001)101)10 ৬/০0119, 
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১৮৯৯ সনের ২৬এ নবেহ্বর 41019 13:870703909] ) ৬1180 
1618, 900 ছা109ট 16 18 710৮ এই নামে কথোপকথনের আকারে 
একখানি পুস্তক লিখিতে আরম্ভ করি। কিয়দ্দ.র 'অগ্রসর হইবার 
পরে অধ্যবসায় শ্থ হইল ; অগ্ঠাপি উহা অসমাপ্তই-আছে । 

১৩০৬ সনের ( ১৯০০ ) ফাল্গুন ও চেত্র মাসের “প্রদীপ” পত্রিকায় 
“প্রাচীন জন্মণ জাতি” শীর্ষক আমার একটা প্রবন্ধ প্রকাশিত হয়। 


রোগভোগ ৩৩৯ 


উহার মূলভাগে রোমক এতিহাসিক টাসিটাঁস (80108) প্রণীত 
“জাম্মীণিয়া” ((01778/018) নামক পুস্তকের কতকগুলি অধ্যায়ের 
বঙ্গানুবাদ ও টীকার সাহায্যে প্রাচীন জম্মণ জাতির সংক্ষিপ্ত বিবরণ 
সঙ্কলিত হইয়াছে। প্রারস্তে একটী উপক্রমণিকা ও শেষে উপসংহার 
আছে। বিগত মহাযুদ্ধ আরস্ত হইবার পরে “ভারতমহিলা” পত্রিকায় 
প্রবন্ধটী পুনমুদ্রিত হইয়াছিল । 

১৩০৮ সনের জ্যৈষ্ঠমাসে, “প্রবাসী” পত্রিকার দ্বিতীয় সংখ্যায় 
আমার “হিন্দু, গ্রীক ও রোমাণ” নামক প্রস্তাব প্রকাশিত হয়। 
সম্পাদক মহাশয় আমাকে উহার জন্য প্রতি পৃষ্ঠায় এক টাকা হিসাবে 
মোট আট টাকা দিয়াছিলেন। 


১৮ 
রোগভোগ 


২প৭এ মাচ্চ (১৯০০) আমার আবার স্বল্পবিরাম জ্বর হইল। 
৯৮৪ ডিগ্রী হইতে আরম্ত করিয়া প্রতিদিন বাড়িতে বাড়িতে তাপ 
২রা এপ্রিল ১০৩"৭* পধ্যন্ত উঠিল; সঙ্গে সঙ্গে অসহ্য মাথার বেদনা, 
গাত্রে জ্বালা প্রভৃতি ছিল। ৪ঠা এপ্রিল জ্বর ৯৮২ নামিয়া আসিল, 
১০ই (পঞ্চদশ দিনে ) ছাড়িয়া গেল। ৭ই এপ্রিল (জ্বরের দ্বাদশ 
দিনে ) অন্নপথ্য পাইলাম। এত শীঘ্র নিষ্কৃতি পাইব, আশা করি নাই। 

ডাক্তার আসদার আলী দর্শনী বিনা যত্বপুব্বক চিকিৎসা করিলেন। 
শ্রীযুক্ত চঞ্চলা ঘোষ ও তাহার কন্যাগণ ইন্দুবাবুর কন্যা সোহিনী, 
রমণী, সতীশ, রামমোহন রায় ছাত্রাবাসের কয়েকটা যুবক এবং 
স্বকুমীরী শুঞ্রষার কাধ্য উত্তমরূপে চালাইলেন। পত্বীর কথা বলি- 
বার প্রয়োজন নাই। 


৩৪০ আত্মচরিত 


বিধাতার কৃপায় ইহার পরে ৩৮৩৯ বৎসর আমি দীর্ঘকালব্যাপী 
জ্বরে ভূগি নাই। 


১৪ 
বড় বৌদিদির পীড়া ও মৃত্যু 

এপ্রিল মাসের দ্বিতীয় পক্ষে দাদা বৌদিদির সহিত আমাদিগের 
গৃহে ছুই সপ্তাহ থাকিয়! দেরাছুনে চলিয়া গেলেন। রোগিণীর যক্স্ার 
লক্ষণ প্রকাশ পাইয়ীছিল। সেখান হইতে তাহারা সমগ্র শীতকাল 
মুন্থুরী পাহাড়ে ছিলেন, তৎপরে উত্তরভারতের রেলপথে বরাবর 
দাজ্জিলিং যাইয়! লাউয়িস জুবিলী স্যানিট্যারিয়ামে প্রায় এক বৎসর 
যাপন করেন । দাদ! এই ছুরারোগ্য ব্যাধিতে একাকী পত্বীর যে 
প্রকার সেবাশুশ্রাষ করিয়াছিলেন, তাহার তুলনা ছুর্লভ। যখন 
আরোগ্যের আশা বিলুপ্ত হইল, তখন দাদা তাহাকে স্বগ্রামের 
বাড়ীতে লইয়া গেলেন। সেখানেই ১৯০২ সনের গ্রীষ্মকালে 
বৌদিদি দেহরক্ষা করেন । 

কন্যার গীড়। 

এই বৎসর (১৯০০) বধাকালে অলি দীর্ধকাল জ্বর ও 
নিমোনিয়াতে ভূগিয়া উঠিল। বেচারী জীবন ভরিয়াই রোগ 
ভোগ করিয়াছে। 

২০... 
একট নৃতন প্রস্তাৰ 

১৯০০ সনের প্রবেশিক! পরীক্ষার পরে আমি আর গৃহশিক্ষকতার 
কাধ্য পাইলাম না। 

২৮এ আগষ্ট (১৯০০) বেহার ন্যাশনেল কলেজের অধ্যাপক 


একট! নৃতন প্রস্তাব ৩৪১ 


দেবেন্দ্রনাথ সেন কর্তৃপক্ষের ইচ্ছান্ুসারে আমাকে জিজ্ঞাস! করিলেন, 
আমি মাসিক ৭৫২ শীঁচাত্তর টাকা বেতনে সপ্তাহে আঠার ঘণ্টা 
পড়াইতে প্রস্তুত আছি কি না? আমি গুরুদাঁসবাবুর সহিত পরামর্শ 
করিয়া উত্তর দিলাম, পঞ্চাশ টাকা বেতন ও গাড়ী ভাড়ার জন্য কিছু 
পাইলে সমন্তাহে বাঁর ঘণ্টা পড়াইতে পারি । রাত্রিতে অদ্ধ নিদ্রার 
অবস্থায় একটী বাণী শুনিলাম-_-তুমি তো আর বিহার ন্তাশনেল 
কলেজে প্রফেসরী (অধ্যাপকতা ) করিতে আইস নাই, ভগবানের 
সেবা করিতে আসিয়াছ।” জাগিয়া ভাবিলাম, আমাকে ঠিকই 
সতর্ক করিয়া দেওয়া হইয়াছে । পর দিন গুরুদাসবাবুর সহিত 
আবার পরামর্শ করিয়া দেবেন্দ্রবাবুকে বলিলাম, আমি মাসে পঁচাত্তর 
টাকা পাইলে সন্তাহে পনর ঘণ্টা পড়াইতে রাজী আছি। তিনি 
বলিলেন, স্বত্বাধিকারী ও অধ্যক্ষের সহিত তাহার কথা হইয়াছে: পনর 
ঘণ্টা পড়াইলে আমার দ্বারা কাজ চলিতে পারে । ৫ই সেপ্টেম্বর 
অধাঁপক সেন অধ্যক্ষের অভিপ্রায়বশে আমাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, 
আমি ১০ই হইতে বার দিনের জন্য ( অর্থাৎ শারদীয় অবকাশের পূর্ব 
পর্যন্ত) মাসিক পঁয়ষটি টাকায় সপ্তাহে পনর ঘণ্টা পড়াইতে সম্মত 
কিনা। আমি গুরুদাসবাবুর সহিত পরামর্শপূর্ববক অসম্মতি জ্ঞাপন 
করিলাম। দেবেন্দ্রবাবু একটু অর্থলোৌভ একটু ভয়, ছুয়ের দ্বারাই 
আমাকে পথে আনিতে প্রয়াস পাইলেন, কিন্তু আমার “না” আর 
“হা” হইল না। ফলে দারিদ্র্য বাড়িয়াই চলিল। 

২৭এ সেপ্েম্বর বৃহস্পতিবার রাত্রিতে পাটন1 কলেজের হলে 
রামমোহন রায়ের স্মৃতিসভা হইল। উক্ত কলেজের বাটি আমাদের 
আবাস হইতে অল্প দূরে, কিন্ত সেখানে যাইবার কালে এমন 
মুষলধারে বৃষ্টি হইতে লাগিল যে, আমার কাপড় চোপড় একেবারে 


৩৪২ আত্মচরিত 


ভিজিয়া গেল, জুতা৷ মৌজা খুলিয়া বসিয়। শীতে কীপিতে থাকিলাম। 
পাটন৷ বিভাগের কমিশনার সাহেবের সভাপতির কাধ্য করিবার কথা 
ছিল, তিনি অত্যধিক বৃষ্টির জন্য ডিগ্রিক্ট ম্যাজিষ্টরেট মিঃ 
লেমেসুরিয়ারকে স্বীয় প্রতিনিধিরূপে পাঠাইয়া দিলেন। শ্রীযুক্ত 
নলিনীকান্ত দত্ত, এম্‌. এ. অধ্যাপক যছুনাথ সরকার ও আমি বক্তৃতা 
করিলাম, এবং অধ্যাপক নগেন্দ্র চন্দ্র মিত্র ধন্যবাদ দিবার উপলক্ষে 
আমার অপেক্ষা অধিকতর সময় গ্রহণ করিলেন। যছুবাবুর বক্ততাটা 
খুব চিন্তাপূর্ণ হইয়াছিল, নলিনীবাবুর বক্তুতাঁও আশাতিরিক্ত ভাল 
লাগিয়াছিল। গুরুদাসবাবুর মুখে শুনিলাম, সভাপতি তাহাকে 
বলিয়! গেলেন, “71201 13800 80085 70101811580] 011. 
রামমোহনের মৃত্যুদিনে বাঁকিপুরে ইহাই আমার শেষ বক্তৃতা । 


ভ্রাতা হেমচন্দ্র সরকারের প্রত্যাবর্তন 

ভ্রাতা হেমচন্দ্র সরকার ছুই বৎসর পরে স্বদেশে প্রত্যাবর্তন 
করিলেন, এবং ২৭এ সেপ্টেম্বর বাকিপুরে আসিয়া চারি দিন আমা- 
দিগের মধ্যে থাকিয়া গেলেন । সাধনাশ্রমে উপাসনা, আলোচনা, 
এবং স্থানীয় ব্রাক্মগণের গ্রীতিসম্মিলন, স্কুলে অভার্থনা, ছাত্রাবাসে 
অভিনন্দন ও 'গীতিভোজন, প্রভৃতি নানারূপে তাহার সম্বদ্ধনা হইল। 
কয়েকদিন তাহার মধুর সঙ্গ পাইয়া বন্ধুবর্গ পরম আনন্দ লাভ 
করিলেন। 

নামকরণ 

১৪ই অক্টোবর (১৯০০) রবিবার আমাদের প্রথম কন্তা অলি ও 
দ্বিতীয় পুত্র খোকার নামকরণ অনুষ্ঠান সম্পন্ন হইল। শ্রীযুক্ত গুরু- 
দাস চক্রবস্তী আচাধ্যের কার্য করিলেন। আমাক সমাজের সকলে 
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এবং নববিধান সমাজের ছুই তিনটা বন্ধু মোট প্রায় ৭৫ জন উপস্থিত 
ছিলেন। কন্তার নাম অমিয়! ও অলি, এবং পুত্রের নাম অমিতাভ ও 
জ্যোতিঃপ্রসাদ রাখিলাঁম। গ্লীতিভোজনে মঙ্গলানুষ্ঠানটীর পরিসমাপ্তি 
হইল। ইহার সুষ্ঠু সম্পাদনের জন্য আমরা শ্রীযুক্তা চঞ্চলা ঘোষ ও 
তাহার কন্তা প্রমীলা এবং শ্রীযুক্ত জয়াবতী চক্রবর্তীর নিকটে 
বিশেবরূপে খণী | 

অদ্য রাত্রি ৯॥ টার সময় শ্রীযুক্ত গুরুপ্রসাদ সেন পরলোক গমন 
করিলেন। 


২৯ 


বাকিপুরে প্লেগ 


শীতের প্রারন্তে সহরে প্লেগ (90001010 10180) আরস্ত 
হইল । আমরা সকলে যন্ত্রণাদায়ক টীকা লইলাম। জানুয়ারী মাসে 
(১৯০১) আমাদের বাড়ীর হাতার মধ্যেই এক যুবক প্রেগে মারা 
গেল। তখন গ্রামের বাড়ীতে যাইয়। কিছুদিন বাস করিবার সংকল্প 
করিয়৷ মধ্যম দাদাকে পাথেয় বাবদ টাকা পাঠাইবার জন্য গোপালপুর 
অফিসের যোগে তার করিলাম । রমণীর আত্মীয় শ্রীষুক্ত হূর্গানাথ 
ঘোষ সেই তার দেখিয়! তৎক্ষণাৎ টাক পাঠাইয়া দিলেন। আমর! 
মাঘোৎসবের প্রাক্কালে কলিকাতায় যাইয়া! সমাজপাড়ায় বাস করিয়া 
উৎসবে যোগ দিলাম । 

এবারও উৎসবের শেষ দিকে বহু ভক্তের সহিত মহধি দেবেন্দ্র- 
নাথের চরণ দর্শন করিলাম । তাহাকে নশ্বর দেহে আর দেখি নাই। 

তারপরেই কয়েকদিন জরে ভূগিলাম। ডাক্তার প্রাণকৃষণ 
আচাধ্যের চিকিৎসায় আরোগ্যলীভ করিয়াই মধ্যম দাঁদাকে 
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্টীমার ঘাটে পান্ধী ও কুলি পাঠাইবার জন্য তার করিলাম, এবং 
রাত্রির গাড়ীতে বাড়ীপানে রওনা হইলাম । 

পরদিন প্রাতঃকালে গোয়ালন্দের ছ্টীমার মথুরা ষ্টেসনে পঁহুছিলে 
দেখিলাম, যে বন্ধুকে আমাদের জন্য ভাত রাখিতে অনুরোধ 
করিয়াছিলাম, তিনি আমার পত্র পান নাই; স্থতরাং আমর] সারাদিন 
একপ্রকার অনাহারেই রহিলাম। রাত্রি প্রায় দশটার সময় গ্টীমার 
স্ববর্ণথালীর ঘাটে আমিল। বাড়ী হইতে একখান! পাল্কী ও দুইটা 
ভৃত্য আসিয়াছিল। আমার শরীর দুর্বল ছিল, এজন্য আমি একখানা 
ডুলি চাহিলাম। কিন্তু আমার খদ্দধরের কোট পায়জামায় আবৃত 
বিশাল বপুঃ দেখিয়া ছুই বেহাঁরা ও ডুলিওয়ালারা আমাকে বহন 
করিতে রাজি হইল না; অগত্যা আমার জন্যও পাল্কী ভাড়া করিতে 
হইল। আমরা সদলবলে নিশীথকালে গোপালপুরে ছর্গানাথবাবুর 
আতিথ্য গ্রহণ করিলাম ; আমি কোট পায়জামা লইয়াই শুইয়া 
পড়িলাম, সে রাত্রিতে কিছুই আহার করিলাম না। 


গোপালপুর হইতে আমাদের বাড়ী ৫৬ মাইল দক্ষিণে । সকাল 
সকাঁল যাইব বলিয়া আমি আর পোষাক বদলাই নাই। কিন্ত কুটুম্বেরা 
কিছুতেই ছাড়িলেন না। লুচি তরকারা প্রভৃতি প্রটুর পরিমাণে 
ভোজন করিয়া রওন1 হইতে বেলা প্রায় ছুপ্রহর হইল, এবং রৌড্ডে 
মোটা গরম কাপড় পরিয়া হাটিতে হাটিতে অপরাহে বেশ ক্লান্ত হইয়া 
বাড়ীতে পঁহুছিলাম। গৃহিণী ও ছোট শিশুটী পাক্ষীতে গেলেন । 
অলির পথ চলিতে খুব কষ্ট হইয়াছিল, মাঝে মাঝে চাকরের কাধে 
বসিয়া একটু বিশ্রাম পাইয়াছিল। 

চৌচালা দক্ষিণদ্বারী ঘরে আমাদের বাসস্থান নির্দিষ্ট হইল। 
আমরা সেই ঘরেই আহার করিতাম, মালিনী উচ্ছিষ্ট মুক্ত করিত ও 
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বাঁসনগুলি ধুইয়া দিত; রাত্রির থালাবাটা সেখানেই পড়িয়া থাঁকিত। 
মেজ বৌদিদি ও বৌম। ( রমণীর স্ত্রী) রান্না করিতেন; উদরপোষণের 
কাজট। বেশ চলিত, কিন্তু মধ্যাহ্ন ও রাত্রির ভোজনে খুব বিলম্ব হইত। 
মাঘ মাসের শেষ দিকে তারযোগে সংবাদ পাইলাম, ১০ই ফেব্রু- 
য়ারী শাশুড়ীঠাকুরাণী ও ১২ই ভাই সুন্দরসিংহ পরলোক গমন 
করিয়াছেন। শাশুড়ীঠাকুরাণী অনেকদিন ধরিয়া কঠিন রোগে ভূগিতে- 
ছিলেন, কিন্তু আমরা ভাবিতে পারি নাই, বাঁকিপুরে ফিরিয়া যাইয়া 
তাহাকে আর দেখিতে পাইব না। ভাই সুন্দরসিংহকে কলিকাতায় 
সবের পরে জ্বরে পীড়িত দেখিয়া আসিয়াছিলাম, পরে শুনিলাম 
তাহার প্লেগ হইয়াছিল । 


নিদ্দিষ্ট দিনে আমরা ছুইজন পুজনীয়া ভূবনমোহিনী চৌধুরীর 
আছ্যকৃত্য ব্রাক্মপদ্ধতি অনুসারে সম্পন্ন করিলাম। তছুপলক্ষে কয়েক 
জন জ্ঞাতিকুটুশ্বকে ভোজন করান হইল । আদন্নপ্রসবা' মেজদিদি 
প্রায় সমস্ত দিন পাকশালায় বসিয়া রন্ধন করিলেন। তাহার শ্রমপটুতা 
দেখিয়া বিস্মিত হইয়াছিলাম। 

তারপর পাড়ার্গায়ে সচরাচর যেমন হইয়া থাকে আমাদেরও তাহাই 
হঈল। প্রথমে হঠাৎ একদিন খোকার ১০৫” ডিগ্রী জ্বর হইল। 
আমি সঙ্গে এক বাক্স হোমিওপ্যাথিক ওষধ ও একখানা ছোটি চিকিৎসা 
পুস্তক আনিয়াছিলাম। আমার ওষধেই সে ভাল হইল। কয়েক 
দিন যাইতে না যাইতে অলি জ্বরে পড়িল, এবং তীব্র বেদনার সহিত 
কুচকি ফুলিয়া উঠিল। আমাদের আত্মীয় লালঙ্গজোড়ার শ্রীযুক্ত 
রজনীনাথ সোম, এল্‌. এম্‌. এস্‌. মহাশয়কে আহবান করিলাম। তিনি 
মধ্যে মধ্যে দেখিয়া যাইতেন, বাহন ছিল পাকঙ্কী কিম্বা ঘোড়া । ফোড়৷ 
পাকিলে তাহার নির্দেশ মত অস্ত্রোপচারের জন্য ঘাটাইল হইতে এক 
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ডাক্তার আনা হইল ; ফৌড়া কাটিলে দেখ! গেল, প্রকাণ্ড নালী ঘা 
হইয়াছে + বেচারী দীর্ঘকাল ভূগিয়াছিল। 

ফাল্গন মাসে মধ্যম দাদার তিন কন্যার পরে একটা পুত্রসন্তান 
হইল । একদিন বৈকালে আমরা তিন ভাই মাঠে বেড়াইতে গেলাম । 
পশ্চিম বাড়ীর ভ্রাতুষ্পুত্র জ্ঞানেন্দ্রকেও সঙ্গে যাইবার জন্য ডাকিলাম, 
সে বলিল, “আপনারা অগ্রসর হউন, আমি হাতমুখ ধুইযা আসি- 
তেছি।” আমরা কথা বলিতে বলিতে গ্রাম হইতে কিছু দূরে গিয়াছি, 
হঠাৎ মধ্যম দাদ] শুনিতে পাইলেন, কে “আগুন,” “আগুন” বলিয়া 
চীৎকার করিতেছে ; তিনি তৎক্ষণাৎ বাড়ীর দিকে ছুটিলেন, রমণীও 
ছুটিল। আমার পা কাপিতে লাগিল, আমি পিছনে পড়িয়া গেলাম। 
বাড়ীর ভিতরে যাইয়া দেখিলাম, বৌদিদি শিশুটীকে ও স্বর্ণলতা রোগ- 
শীর্ণ অলিকে কোলে লইয়া আতুর ঘরের সম্মুখে দাড়াইয়া আছেন। 
বড় বাড়ীর এক পাগল ভ্রাতুষ্পুত্র নিজের রস্থুই ঘরের চালে আগুন 
ধরাইয়া দিয়াছিল ; তাহা দেখিয়াই কয়েকটি ছোট বালকবালিকা 
“আগুন দিল,” “আগুন দিল” বলিয়া টেচাইতে থাকে । জ্ঞানেন্্ 
তখন সেই বাড়ীর পাতকুয়া হইতে সবে এক ঘটি জল তুলিয়াছে, 
শুনিয়াই ছুটিয়া গিয়া জল ছিটাইয়া আগুন নিবাইয়া ফেলিল। 
ও দিকে মাও আগুন লাগিয়াছে শুনিয়া বাহিরের উঠান হইতে 
প্রাণপণে আমাদিগকে ডাকিতেছেন ; তাহার কণ্স্বরই মধ্যম দাদার 
কাণে গিয়াছিল। তিন বাড়ীতে চালে চালে সংলগ্ন প্রায় চল্লিশখানি 
ঘর; জ্ঞানেন্দ্র ছাড়া বয়ুস্ক পুরুষ মানুষ আর কেহই উপস্থিত ছিল না; 
সেযদি আমাদের সঙ্গে যাইত, তবে কি মহাকাণ্ড হইত, বলা কঠিন। 
ইহা আশ্চর্যের বিষয় যে, আজ পধ্যন্ত গুহদিগের বাড়ী কখনও 
আগুনে পুড়িয়া যায় নাই। 


বাঁকিপুরে প্লেগ ৩৪৭ 


অলির অস্ত্রোপচার করিতে বৈশাখ মাস আসিয়া পড়িল, সেই 
সময়েই আমার আবার জর হইল। কয়েকদিন ভূগিয়া উঠিয়াই 
বাঁকিপুরে ফিরিয়া যাইবার উদ্যোগ করিতে প্রবৃত্ত হইলাম। তখনও 
বালিকার ক্ষতে রোজ বড় লিন্ট পুরিতে হয়, কিন্তু আর বিলম্ব করা 
চলে না, কাঁরণ পত়্ীও অন্তঃসত্বা, কাল পুর্ণ হইতে বেশী দিন বাকি 
নাই । যাত্রার দিন অপরাহে গৃহিণী ও রুগ্রা কন্তার জন্য একখানা 
পান্ধী আসিল, আমি নিজের জন্য জ্ঞানেন্দের নিকট হইতে একটা 
ঠাগডামেজাজের ঘোড়৷ চাহিয়! ললাম, বাড়ীর দুইজন চাকর জিনিস 
পত্র লইয়া সঙ্গে চলিল, গোপালপুর হইয়া পনর ষোল মাইল 
অতিক্রম করিয়া সুবর্ণখালী স্টেসনে পরদিন প্রাতঃকালে গ্রীমার ধরিতে 
হইবে। মাইল দুই পথ যাইবার পরে দেখিলাম ঠাগ্ডামেজাঁজের 
ঘোঁডাটী আনাডী আরোহীকে মোটেই গ্রাহা করে না, কাজেই তাহাকে 
ভূত্যের হাতে সমর্পণ করিয়া আমি অবশিষ্ট পথ পদব্রজেই পার 
হইলাম। গোপালপুরে পঁহুছিতে রাত্রি হইল । সেখানে কুটুম্বগণের 
আদরযত্বে আপ্যায়িত হইয়া আহারান্তে শয়ন করিলাম, এবং শেষ 
রাত্রিতে, পুনশ্চ আহারের অনুরোধে কর্ণপাত না করিয়া রওনা হইয়া 
অরুণোদয়ের পরেই গন্তবাস্থানে যাইয়া উপনীত হইলাম। ্টীমার 
পাইতে বিলম্ব হইল না। অপরাহ্ে গোয়ালন্দে পঁহুছিলাম, এবং এক 
হোটেলে রাত্রির আহার নিব্বাহ করিয়! ট্রেণে ভোর চারিটার সমর 
নৈহাটীতে অবতরণ করিলাম। সেখানে অলির উদরাময় হইল; 
ছুর্ভাবনার মধ্যে সকালে বাণ্ডেল ষ্টেসনে পশ্চিমের গাড়ীর অপেক্ষায় 
থাকিবার কালে যাত্রীদিগের বসিবার ঘরে ছাতা ও কম্বল আড়াল 
দিয়া মোমবাতির সাহায্যে অলির জন্য এরারুট প্রস্তুত করা হইল। 
তৎপরে আমরা নিরাপদে রাত্রি ছুপ্রহরে সাধনাশ্রমে উপস্থিত হইলাম। 


৩৪৮ আত্মচরিত 


২২. 
প্রত্যাবর্তনের পরের সংবাদ 


আঁমিবাঁর পরেই কয়েকদিন মাথাঁধরা ও জ্বরভাবের দরুণ গুঁষধ 
সেবন করিতে তল । ছুই তিন সপ্তাহ অন্তে একদিন মধ্যান্ছে ইলিশ 
মাছের ঝোল খাইলাম : রান্না উৎকৃষ্ট হইয়াছিল বলিয়া উদ্বন্ত মাছ 
রাত্রিতে ভোজনের জন্য গৃতিণী কাসার বাটীতে রাখিয়া দিলেন। দ্বিতীয় 
বার ইলিশ মাছের পেটা খাইবার সময় স্বাদে বুঝিলাম, তাহাতে কীসা 
উঠিয়াছে, কিন্ত লোভ সংবরণ করিবার মত ন্ুবুদ্ধির উদয় হইল না। 
আহারের পরে ১১ট। পরাস্ত পড়িয়া নিদ্রিত হইলাম । ঠিক একটার 
সময় দারুণ পেটের বেদনায় ঘুম ভাঙ্গিয়া গেল, এবং তারপর এমন 
প্রবল অতিসার আরন্ত হইল, যেপ্রকীর আমার জীবনে পুরে বা পরে 
কখনও হয় নাই । প্রথমবার দাস্তের পরেই পত্বীকে জাগাইয়া ৬০ 
ফৌটা ৭101716 01 02101])10 খাইলাম; এক শিশি ঘরেই ছিল, 
তাহার ছিপি খোল! হয় নাই । আবার ২টা, ৩টা ও ৪টার সময় একই 
প্রকার দাস্ত হইল, প্রতিবারেই এ ওঁষধ খাইলাম। বাড়ীর সকলে 
সুষুপ্ত, পত্রী শ্রীরঙ্গবিহারীকে ডাক্তার ডাকিবার জন্য পাঠাইতে চাহি- 
লেন, আমি নিষেধ করিলাম । ৪টার পরে পুর্বাকাশে আলোকের 
আভা প্রকাশ পাইলে স্বর্ণলতা শ্রীরঙ্গকে আমার অবস্থা বলিতেই তিনি 
পরেশবাবুকে সংবাদ দিতে গেলেন, তাহার বাড়ী গুরুপ্রসাঁদবাবুর 
বাড়ীর ঠিক সম্মুখে ; ডাক্তার চট্টোপাধ্যায় খবর পাইয়াই হাতমুখ না 
ধুইয়৷ গুরুপ্রসাদবাবুর বাড়ীর আঙ্গিনার উপর দিয়া আমাকে দেখিতে 
আসিলেন এবং দেখিয়া শুনিয়া ওষধের ব্যবস্থা দিলেন। তিনি পরে 
বলিয়াছিলেন, আমি যদি প্রথম দাস্তের পরেই 80111 01 08.70001)01 


রামমোহন রায় সেমিনারীর কথা ৩৪৯ 


না খাইতাঁম, তবে আমার ওলাউঠা হইত। আমার জীবন দেবতাই 
এই প্রেরণ দিয়া আমাকে রক্ষা করিলেন। সমস্ত দিনরাত্রি নিরন্ক 
উপবাসে অতিবাহিত হইল । পীড়ার আক্রমণের চতুর্থ দিনে ভাত 
পাইলাম । 

আমি প্রায় তিন মাস স্কুল হইতে অনুপস্থিত ছিলাম । কাধ্যে 
পুনরায় যোগ দিলে পরিচালক সমিতির সভায় আমার বৃত্তি সন্থন্ধে 
প্রশ্ন উঠিল; এই সময়ে আমি গ্রাসাচ্ছাদন বাবদে মাসে পঞ্চাশ টাকা 
পাইতাম। সম্পাদক গুরুদাঁসবাবু বলিলেন, অন্যান্ত বি্ভালয়ের 
নিয়মানুযায়ী অনুপস্থিতির জন্য বৃত্তির টাকা কাটা হউক। অপর 
সভ্যেরা এই প্রস্তাবে সম্মত হইলেন না, আমি অত্যন্ত ক্ষুব্ধ হইলাম, 
কেন না, 39005150000 £110/27706 কত্তনের অর্থ আমাকে ্ত্ীপুত্র 
সহিত উপবাস করিতে বলা। গুরুদাসবাবু পরে আমাকে বলিয়া- 
ছিলেন, তাহার প্রস্তাবই সমীচীন ছিল, তিনি টাকা তুলিয়া আমার 
কণ্তিত বৃত্তি পুরণ করিতে প্রস্তুত ছিলেন । আমার ইহা ভাল লাগিল 
না; মনে সংশয় জাগিল, অতঃপর রামমোহন রায় সেমিনারীর 
সংঅবে থাক। উচিত হইবে কি না? 

২৩ 
রামমোহন রায় সেমিনারীর কথা 

প্রথম বৎসর ( ১৮৯৮ ) প্রবেশিক। পরীক্ষায় আমর। তিনটা ছাত্র 
পাঠাইয়াছিলাম, ছুইটী উত্তীর্ণ হইল। এই স্কুল দেখিয়া প্রথম 
শ্রেণীতে কতকগুলি অনুত্তীর্ণ ছাত্র আসিল, কিন্তু অধিকাংশই অকন্মণ্য 
সুতরাং তাহাদের অনেককেই ১৮৯৯ সনের পরীক্ষায় প্রেরণ করিতে 
পারিলাম না। ইহাতে কয়েক রাত্রি সাধনাশ্রমের মধ্যে মলনিক্ষেপ- 
রূপ উপদ্রব চলিল; রাজপুরুষদিগের তাড়া খাইয়া বিরোধীরা নিরস্ত 


৩৫০ আত্মচরিত 


হল । আমিও গোপনে সংবাদ পাইলাম, অসন্তষ্ট ছাত্রেরা জোট 
বাধিয়। ট্রান্সফার সার্টিফিকেট লইবার ছলনায় প্রধান শিক্ষকের ঘরে 
আসিয়া আমাকে প্রহার করিবে । ষড়যন্ত্রটী অঙ্কুরোদগমের পুরবেবেই 
অন্তহিত হইল। এবার সাতটা ছাত্র পাঠাইয়াছিলাম, সাব্বাৎকুষ্টটা 
পরীক্ষা দিতে পারিল না, যক্ষ্ীক্রাস্ত হইয়া অচিরে মরিয়া গেল, বাকি 
ছয়টার মধ্যে ছুইটী প্রথম ও ছুইটী দ্বিতীয় বিভাগে পাস করিল। 
১৯০০ সনে চারিটী কি পাঁচটীর মধ্যে দুইটী প্রথম ও একটী দ্বিতীয় 
বিভাগে উত্তীর্ণ হইল । আমার শেষ বৎসর, ১৯০১ সনে, বারটীর 
মধ্যে আটটা, প্রথম বিভাগে ৪ ও অবশিষ্ট দ্বিতীয় বিভাগে স্থান 
পাইল । 

বি্ভালয়টা ছোটলাট স্যার জন উডবার্ণ, শিক্ষামচিব পেডলার, 
স্কুল ইন্স্পেক্টার, ম্যাজিষ্ট্রেট প্রভৃতি রাজপুরুষ এবং সন্ভান্ত হিন্দু ও 
মুসলমানদ্িগের প্রশংসাভাজন হইয়ীছিল। ১৯০০ সনের আগষ্ট 
হইতে সত্তর টাক সরকারী সাহায্য মঞ্জুর হইল। কিন্তু সাহায্য 
প্রাপ্তির নিয়মান্ুসারে শিক্ষকদিগকে নিদ্দিষ্ট' বেতন দিতে হইত, 
স্থতরাং স্কুলের অর্থকষ্ট দূর হইল না, ছাব্রসংখ্যাও ১৫০ একশত 
পঞ্চাশের নীচেই রহিল । তহছৃপরি প্লেগের প্রকোপে অর্থাভাব বাড়িয়া 
গেল। 

২৪ 
সাধনাশ্রম ত্যাগ 

দারিদ্র্য ও রোগ একত্র মিলিত হইয়া আমাদিগকে অতিষ্ট করিয়া 
তুলিল। বাঁকিপুর আমার পক্ষে অসহনীয় প্রতিপন্ন হইয়াছিল । 
বড় বড় গীড়ার বৃত্তান্ত দেওয়া হইয়াছে ; ছোট খাট অস্থুখ বলিতে 
গেলে লাগিয়াই থাকিত ; একটু ঠাণ্ডা লাগিল, কি সামান্ত অনিয়ম 


সাধনাশ্রম ত্যাগ ৩৫১ 


হইল, শরীরটী অমনি বিগড়াইল। সন্তানদের তো কথাই নাই, এক 
একবার এক একটা যায় আর কি। স্বর্ণলতা। অপেক্ষাকৃত সুস্থ ও 
কন্মক্ষম ছিলেন, কিন্ত তিনিও সময়ে সময়ে রোগে ভূগিতেন ১ ১৮৯৯ 
সনে তাহার হৃৎপিণ্ডের অবস্থা খারাপ হইল, ডাক্তার আসদার আলী 
একদিন আমাকে বলিলেন %7709 179 10797 01] ১, 
101011)0100? “যে কোন মুহুর্তে হৃৎপিণ্ডের ক্রিয়া বন্ধ হইতে পারে” 
গয়ার ব্রহ্মযোনি পাহাড়ে উঠিবার কালে স্বর্ণলতার সেই বিপদের 
আশঙ্কা দেখা দিয়াছিল। রোগের আতিশয্যে ডিসপেনসারীর দেন! 
বাড়িয়া যাইতেছিল, এবং মালিকেরা দেনার উপরে সুদ আদায় 
করিবার ভয় দেখাইতেছিলেন। আমার জরের মধ্ো শ্রীযুক্ত 
গুরুপ্রসাদ সেন তাহার কম্মীধাযক্ষকে বলিয়া দিয়াছিলেন, আমাকে 
যেন বাঁড়ী ভাড়াঁর জন্য গীড়াপীড়ি করা না হয়, এই অনুগ্রহের জন্য 
ভাড়। জমিতে লাগিল, এবং তিনি চলিয়া! গেলে নিশ্চিন্ত থাকাও 
স্থকঠিন হইল। শেষ বসরট1 এমন দীড়াইল যে, বিছ্বানা, বিছানার 
চাদর, লেপ প্রভৃতি সব কয়টীরই অভাব, সতীশ এক দোকান হইতে 
কতকগুলি জিনিষ ধারে ক্রয় করিয়া অভাব মোচন করিলেন । 
প্রথম বাধষিকী শ্রেণী হইতে আমি বরাবর রাত্রিতে মোমবাতি 
ব্যবহার করিতাম ; এখন তাহ] জুটিত না, রেড়ীর তৈলের প্রদীপে 
পড়িতাঁম। সর্বাপেক্ষা এই অভাবটিই আমাকে গীড়৷ দিত যে, 
আমি ইচ্ছান্ুরূপ বই কিনিতে পারিতাঁম নাঁ। তবে এত অনাটনের 
মধ্যে স্বতন্ত্র বাড়ীতে বাস করা অবধি ক্ষুধার জ্বালায় ছুঃখ পাইতে 
হয় নাই, তাহার কাঁরণ বাঁকিপুরে আহাধ্য সামগ্রী প্রায় সমস্তই 
সস্তা ছিল। 

আমার দাজ্জিলিঙ্গে অবস্থান কালে নিতান্ত সম্বলহীন অবস্থায় 


৩৫২ আত্মচরিত 


পড়িয়া স্বর্ণলতা আমাকে যে সকল পত্র লিখিয়াছিলেন, তন্মধ্যে 
একখানি হইতে ( ১লা মে, ১৮৯৮) কিয়দংশ উদ্ধত করিতেছি__ 

“চাকরী করা কি ঈশ্বরের নিয়মবিরুদ্ধ কাজ ? আমি মনে করি, 
চাঁকরী করিয়া আশ্রমে সাহায্য করা সব চেয়ে ভাল কাঁজ হইত। 
এখানে মাহিনা লইয়া যদিও কাজ কর না কিন্ত চাকরীর বাবা হইয়। 
যাইতেছে । আমার সামান্য বুদ্ধিতে যত দূর বোধ হইতেছে, এখানে 
কাজকন্ম করিয়া যতটুকু সময় পাও, তাহাতে উপাসনা, আলোচনা, 
ধন্মপুস্তক পাঠ ও অন্ত পুস্তক পড়িবার সময় খুব কমই থাকে । ইচ্ছা 
থাকিলে পুবেব ইহা অপেক্ষা অনেক সময় ছিল। মনে করিও না যে, 
আমি তোমাকে এখান হইতে যাইতে বলিতেছি ; কিন্ত যখন সংসার 
পাতিয়াছ, শিশুসন্তান জন্মিয়াছে, তখন পেটে অন্ন গায়ে বস্ত্র 
বেরামের সময় ওধধ দিতেই হইবে 18 

পত্রখানিতে আমার আশ্রমের সহিত যুক্ত থাকিবার বিষয়ে পত্বীর 
মনোভাব সুস্পষ্ট প্রকাশিত হইগ্রাছে। তখন আমি ইহার কথায় 
কর্ণপাত করি নাই, ইনিও আমাকে আশ্রম ত্যাগ করিবার জন্তা উৎ- 
গীড়ন করিয়া আমার জীবনকে ভারবহ করেন নাই। তিন বৎসর 
পরে আমার মতও পরিবস্তিত হইল । রোগ ও দারিদ্র্যের কথা বল! 
হইয়াছে ; কিন্তু শুধু এই দুইটী বাহিরের কারণে পরিবর্তন ঘটে নাই ; 
বাহ্া কারণযুগলের সহিত ছুইটী আভ্যন্তরীণ কারণ যুক্ত হইল। 
প্রথমতঃ কিছু দিন হইতে আমি অন্তরে অন্তরে অনুভব করিতে- 
ছিলাম, যে শিক্ষাক্ষেত্রে আমার শক্তির সমুচিত ব্যবহার হইতেছে 
না; জ্ঞানার্জনের ব্যাপকতর ও গভীরতর বিষয়গুলি অপ্রাপ্তবয়স্ক 
ছাত্রগণের নিকটে তৃপ্তিদায়করূপে প্রকাশ করিতে পারিতাম না। 
বাঁকিপুরে থাকিবার কালে আমার জ্ঞানের প্রতি অনুরাগ বাড়িয়াছিল” 


সাধনা শ্রম ত্যাগ ৩৫৩ 


আমি গ্রীক প্রভৃতি ভাষা শিক্ষার সঙ্গে সঙ্গে ইংরেজী ভাষায় 
সাহিতা, ইতিহাস প্রভৃতিও অবসর পাঁইলেই পাঠ করিতাম, কিন্তু 
অজ্ঞিত তত্ব ব্যবহারের ক্ষেত্র ছিল নাঁ, সে জন্য প্রয়োজন বোধ করি- 
লাম কলেজে অধ্যাপনার। তৎপরে সাঁধনাশ্রমের অভিজ্ঞতা বলিতে- 
ছিল, স্থান বা কাধ্যের পরিবর্তনেই হৃদয়ের পরিবর্তন হয় না, আমি 
সংসাঁর ছাড়িয়া আসিয়াছি, কিন্তু সংকল্পাধীন পরিচারক হইয়ীও 
সংসারের সেবাই করিতেছি । এক এক সময়ে চিত্তে সংশয় উপস্থিত 
হইত । ১৮৯৮ সনের ৩০এ অক্টোবরের রোজনামচা হইতে একটু 
উদ্ধৃত করিতেছি £ 

৬৬101001901) 0 9০0৭ 11008010100 00009 ০৮ 
10010 69 100 2, 909০9৫ 111199101)21৮- ] 10850 1106 00 1)99011)9 
৪ 00০9৫ 110080110100--15 16 7700 ৮1000 01 10 00 
72017071516 7706 10760100079 0৮ 70910709100 11990 
60 61৮ 60 190 £॥ 5৮০197৮ 0110 7117250170৮ 5০৮ 500096090. 
10) 10011111700 9 ৪11-090 012,690 18011 2 111)09 76 5991005 
89৪ 1 11180109911 10110110610 চ্7010 6801 841 0109 
চম1)110”-_“ভাল গৃহস্থ না হইলে কেহই ভাল প্রচারক হইবার আশা 
করিতে পারে না । আমি আজিও ভাল গৃহস্থ হইতে পারি নাই। 
তবে ইহা কি আমার পক্ষে অন্তায় নয়, অথবা ঘোড়ার সম্মুখে গাড়ী 
জুড়িবার ন্যায় উল্টা কন্ম নয়, যে আমি একটা সুপরিচালিত পরিবার 
সংগঠনের প্রয়াসে কৃতকাধ্য হইবার পুরব্রেই “ওয়ার্কীর” অর্থাৎ 
আশ্রমের পরিচারক হইবার চেষ্টা করিতেছি? এ জন্য মনে হয়, 
আমি এত দিন ভুল পথে চলিতেছি |” 

উপয্যুক্ত চারিটা কারণে মে মাসে (১৯০১) আমি স্থির করিলাম, 
স্থযৌগ ঘটিলে কোনও কলেজে অধ্যাপকের কাধ্য গ্রহণ করিব। 

২৩ 


৩৫৪ আত্মচরিত 


২৫ 
কৃতজ্ঞত! স্বীকার 

জীবনদেবতার প্রেরণাধীন হইয়াই আমি সাঁধনাশ্রমে প্রবেশ 
করিয়াছিলাম, এবং সেখানকার শিক্ষা ও পরীক্ষা আমার জীবন 
গঠনের পক্ষে বিশেষ প্রয়োজনীয় ছিল। বিষয়কর্ম্নের প্রতি বীতশ্রদ্ধ 
হইবার পরে পুজনীয় শ্রীযুক্ত গুরুদাস চক্রবর্তী ও সহোদর প্রতিম 
শ্রীমান সতীশচন্দ্র চক্রবস্তী যে প্রকার সমাদরের সহিত আমাকে 
বাকিপুরে আহ্বান করিয়াছিলেন, এবং আমার মত অপদার্থ ব্যক্তি 
সাধনাশ্রমে যোগ দিয়াছে শুনিয়া পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী যে প্রীত 
হইয়াছিলেন, ইহা আমি কম্মিনকালেও ভুলিতে পারিব না। ভাই 
প্রকাশদেবজী, ভাই সুন্দর সিংহজী, ভ্রাতা শ্রীরঙ্গবিহারীলাল, ভাতা 
হেমচক্দ্র সরকার-___সহ্ৃদয়তা ও সপ্রেম ব্যবহারের জন্য আমি ইহা- 
দিগের সকলের নিকটেই খণী। আমি যে পাঁচ বংসরকাল সাধনা- 
শ্রমের সহিত যুক্ত ছিলাম, তাহাতে আমার পরম সৌভাগ্য ইহাই 
ঘটিয়াছিল, যে আমি শান্ত্রী মহাশয়ের সহিত ঘনিষ্ঠ সংস্রবে আসিবার 
সুযোগ পাইয়াছিলাম। তাহার চরিত্রের যে-সকল গুণ আমাকে 
মুগ্ধ করিয়াছিল; আ'গ্যশ্রাদ্ধের দিন স্মৃতিসভায় আমি তাহার আভাস 
দিয়াছি। ১৩২৬ সনে অগ্রহায়ণের প্রবাসীতে প্রবন্ধটা প্রকাশিত 
হয়; এই জীবন-স্মৃতিতে তাহার কিছু কিছু উদ্ধত হইয়াছে। 

বাকিপুরে অবস্থানকালে আমি ধন্মীলোচনা ও ধন্মসাধনের 
হাওয়ার মধ্যে বাস করিতাম। সাধনাশ্রমে অনেকগুলি বিশ্বাসী, 
ব্যাকুলপ্রাণ, সেবাপরায়ণ, তদেকনি্গ নরনারী মিলিত হইয়াছিলেন। 
প্রতিদিন আশ্রমের নিয়মিত উপাসনা, গাহস্থ্য অনুষ্ঠান, নির্দিষ্ট ও 
নৈমিত্তিক সামাজিক উৎসব ও ধন্ম প্রসঙ্গ, বক্তু তাও প্রচার, ছুভিক্ষ ও 


কৃতজ্ঞতা স্বীকার ৩৫৫ 


প্লেগের মহামারীতে জনসেবা-_এই সমুদায় আশ্রমকে একট] বৈশিষ্ট্য 
দান করিয়াছিল। উহাকে কেন্দ্র করিয়াই সাধারণ ব্রাহ্মপমীজের একটী 
শাখা বাকিপুরে গড়িয়া উঠে। পুর্ব হইতেই সেখানে নববিধান 
সমাজের অন্তর্ভুত আট দশটা পরিবার বাস করিতেছিলেন, তাহাদের 
একটা মন্দির ছিল। ন্েহশ্রীল প্রচারক শ্রীযুক্ত দীননাথ মজুমদার 
সহরে স্থায়ীভাবে বাস করিতেন ; ডাক্তার পরেশনাথ চট্টোপাধ্যায় 
আমাদিগের পরম সুহ্ধৎ ছিলেন, ভক্ত গৃহস্থসাধক প্রকাশচন্দ্র রাঁয 
উভয় সমাজের মিলনকেন্দ্র ছিলেন । শ্রীযুক্ত ব্রজগোপাল নিয়োগী 
ও অধ্যাপক দেবেন্দ্রনাথ সেনের সহিত আমার যথার্থ আত্মীয়তার 
যোগ স্থাপিত হইয়াছিল। শেষ দুই এক বৎসর আমরা উভয় 
সমাজের কয়েকজন এক এক বাড়ীতে সপ্তাহে একদিন একত্র উপাঁসন! 
করিতাম। শ্রীযুক্ত প্রতাপচন্দ্র মজুমদার বাঁকিপুরে আমিলেই 
তাহার পারিবারিক ও সামাজিক উপাপনায় যোগ দিতাঁম। তিনি 
আমাকে স্নেহের দৃষ্টিতে দেখিতেন । 

১৩০৭ সালের ১০ই অগ্রহায়ণ (২৫এ নবেম্বর, ১৯০০ ) শ্রীযুক্ত 
অপূর্বকৃষ্ণ পালের পত়ীর আগ্ভশ্রাদ্ধ সম্পন্ন হয় ; তদুপলক্ষে উপাধ্যায় 
গৌরগোবিন্দ রায় ও ভাই কান্তিচন্দ্র মিত্র বাকিপুরে আগমন 
করেন। অনুষ্ঠান শেষে ইহাদিগের সহিত আমার পরিচয় হয়। 
তখন রায় মহাশয়ের সমন্বয় গীতাভা্য নৃতন প্রকাশিত হইয়াছে । 
আমার নাম জানিয়াই তিনি কান্তিবাবুকে বলিলেন, “ইহাকে এক 
খানা গীতা দিন।” তৎক্ষণাৎ গীতা এক খণ্ড আনা হইল। মূল্য 
চারি টাকা । অমি উহা হাতে লইয়া চুপি চুপি ব্রজগোপালবাবুকে 
বলিলাম, “আমার তো মূল্য দিবার শক্তি নাই।” কথাটা শুনিয়াই 
উপাধ্যায় মহাশয় বলিলেন, “তাহাতে কি? এ বই তো তোমরাই 


৩৫৬ আত্মচরিত 


পড়িবে ।” আমি এই অমূল্য গ্রন্থখানি উপহার স্বরূপ পাইয়া 
আনন্দিত হইলাম। বাঁকিপুর ছাড়িবার পরে আমি কলিকাতায় 
আসিলেই ইহাদিগের সহিত সাক্ষাৎ ও গৌরগোবিন্দ বাবুর সংস্কৃত 
গ্রন্থ ক্রয় করিতাম। দুই জনই আমাকে স্েহ করিতেন । 

আমাদের আহ্বানে এক দিন সেমিনারীতে উপাধ্যায় মহাশয়ের 
বক্তৃতা হইল ; আর একদিন সাধনাশ্রমে উপামন! ও গ্রীতিভোজনে 
উভয়েই উপস্থিত থাকিলেন এবং বায় মহাশয় আচাধ্যের কাধ্য 
করিলেন। বিদায় লইবার সময় আমি তাহাদিগকে জিজ্ঞাসা 
করিলাম, “আপনাদিগের ও আমাদিগের মধ্যে মতগত পার্থক্য কি ?” 
গৌরবাবু বলিলেন, “মতগত পার্থক্য কিছুই নাই, যাহা আছে 
ব্যক্তিগত ।” কান্তিবাবু ইহাতে সায় দিলেন । 

“সহায়” শ্রীযুক্ত অবিনাশচন্দ্র লাহিড়ী ও হেমেন্দ্রনাথ দত্তকে এক 
বৎসরকাল স্কুলে সহযোগীরূপে পাইয়াছিলাম | 

সাধনাশ্রমসংস্থষ্ট আমরা তিনটী পরিবার দুই বৎসরের 
অধিক একসঙ্গে বাস করিলাম। আমাদের পরস্পরের মধ্যে 
কখনও অগ্রীতির ছায়াপাত হয় নাই, এমত বলিতে পারি না, 
কিন্ত আপদে বিপদে শ্রীযুক্ত চঞ্চল ঘোষ, “খুড়ীমা” শ্রীযুক্তা সরোজ- 
বাসিনী রায় এবং তাহাদিগের পুত্রকন্তার একান্ত সাহায্য পাইয়াছি। 

যাত্রার উদ্ভোগ 

_ বাঁকিপুর ছাড়িবার সংকল্প স্থির হইলে কন্মমখালির সন্ধানে 
থাকিলাম। বিজ্ঞাপন দেখিলাম, হেতমপুর কলেজে ছয় মাসের 
জন্য এক জন ইংরেজীর অধ্যাপক আবশ্যক, এবং ব্রজমোহন কলেজ 
হইতে আগত বেহার ন্তাশনেল কলেজের অধ্যাপক শ্রীযুক্ত প্রবৌধ- 
চন্দ্র রায়ের মুখে একদিন একত্র মধ্যাহ্ে আহার করিবার কালে 
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শুনিলাম, ব্রজমোহন কলেজে এক জন ইংরেজীর অধ্যাপকের 
প্রয়োজন আছে বলিয়া বিজ্ঞাপন মোটে একবার 90/6০91057] 
পত্রিকায় প্রকাশিত হইয়াছিল। ২৩এ মে আমি উভয় স্থলেই দরখাস্ত 
পাঁঠাইলাম ; হেতমপুরে ছুই শত ও বরিশালে দেড় শত টাঁকা বেতন 
চাহিলাম। আমার ইচ্ছা ছিল, চাকুরী পাইলে হেতমপুরেই যাইব, 
এবং ছয় মাসে দেনা অনেকটা শোধ করিয়া আবার বাঁকিপুরে ফিরিয়া 
আসিব; বরিশালে যাইবার মোটেই ইচ্ছা ছিল না। হেতমপুর 
হইতে কোনও জবাব আসিল না; ওদিকে শ্রীযুক্ত অশ্রিনীকুমার দত্ত 
শ্রীরামপুরে থাকিয়া আমার আবেদন পাইয়াই জিজ্ঞাসা করিয়া 
পাঠাইলেন, আমি বি. এ. পরীক্ষায় ইতিহাস পড়িয়াছি কি না, এবং 
১২৫২ একশত পঁচিশ টাকা বেতনে কাজ করিতে প্রস্তত আছি কি 
না। প্রথম প্রশ্ন সহজেই চুকিয়া গেল; বেতন সম্বন্ধে আমি একটু 
আপত্তি জানাইলাম; কিন্তু অশ্বিনীবাবুর স্তায় অসাধারণ বুদ্ধিমান্‌ 
ব্যক্তির সহিত আমি কথায় পারিয়! উঠিব কেন? তিনি লিখিলেন, 
“বি, এ, ক্লাসগুলির ভার কলেজের পক্ষে ছুর্ববহ হইয়াছে, নৃতন বাটা 
উদ্বত্ত অর্থ শোষণ করিতেছে, আথিক অবস্থা একটু ভাল হইলেই 
আমি আহলাদের সহিত আপনার বেতন ১৫০২ করিয়। দ্রিব।” তিনি 
বরিশালে ফিরিয়া যাইয়াই বন্ধুদিগের সহিত পরামর্শ করিয়া তাহার 
প্রস্তাব পাঠাইলেন, এবং অনুরোধ করিলেন, আমি সম্মত হইলে যেন 
তাহাকে টেলিগ্রাম করিয়া তাহা জাঁনাই। 

আমি যে যে কারণে ঝাকিপুর হইতে চলিয়া যাইতে বাধ্য 
হইতেছি, যথাসময়ে শাস্ত্রী মহাশয়কে তাহা জানাইলাম। তিনি 
পুবেব একবার আমার অর্থাভাবের সংবাদ পাইয়া নিজের কয়েকখানি 
পুস্তকের স্বত্ব বিক্রয় করিবার উদ্দেশ্যে দোকানে দোকানে বৃথাই 
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ঘুরিয়াছিলেন। এবার লিখিলেন, “আমার যদি টাকা থাকিত, 
আমি তোমার খণ শোধ করিয়া দিতাম; আমার কিছুই নাই । 
আমি কাহাকেও বীধিয়। রাখিতে চাহি না; তোমার যাহা ভাল বোধ 
হয় কর।”৮ গুরুদাসবাবুকেও আমার অভিপ্রায় জানাইলাম এবং 
তাহার সম্মতি পাইলাম । তখন গ্রীষ্মের ছুটী; সতীশ ও শ্রীরঙ্গ 
অন্থাত্র ছিলেন ; তাহাদিগকে কিছু বলিবার অবসর পাই নাঁই। 

অশ্বিনীবাবুর পত্র পাইয়া আমি বড়ই বিচলিত হইলাম $ মন 
একেবারে দমিয়া গেল। তৎক্ষণাৎ গুরুদাসবাবুর নিকটে যাইয়া 
কথাবার্তা বলিয়া বুঝিবার চেষ্টা করিলাম, আমার মাসিক বৃত্তি আর 
দশটী টাকা বাড়াইয়! দেওয়া সম্ভবপর কি না। তিনি সে প্রকার 
আশ! দিতে পারিলেন না । আমি একান্ত ক্ষুপ্ন হৃদয়ে বাড়ী ফিরিয়া 
গিয়া ব্রজমোহন কলেজের পদ গ্রহণ করিয়া অশ্বিনীবাবুকে টেলি- 
গ্রাম করিলাম। তিনি স্বগ্রাম বাটাজোর হইতে প্রত্যুত্তরে টেলিগ্রাম 
করিলেন) “1080155১ 9011000 100190718 16901 ০000১ 1)108,80 
1012] 0780 0%%৮--কলেজ ১৯এ জুন খুলিবে, সেইদিন কাধ্যে 
যোগ দিবেন |” নাগাইদ ১০ই জুন আমার বরিশাল গমনের শেষ 
মীমাংসা হইল। 

এই ব্যাপারের একটা নিগুঢ় কথা পরে অশ্বিনীবাবুর মুখে 
শুনিয়াছিলাম। গ্রীষ্মের অবকাঁশে তিনি শ্রীরামপুরে এক বন্ধুর গৃহে 
বাস করিতেছিলেন ; সঙ্গে ছিলেন তাহার প্রিয় শি্য শ্রীযুক্ত নরেন্দ্র 
নাথ চক্রবত্তী। ইহারা দুইজন ব্রজমোহন কলেজে ইংরাজী পড়াইতেন। 
একজন নূতন অধ্যাপক নিয়োগ করিবার প্রস্তাব স্থির করিয়া 
3$969887) পত্রিকায় অশ্থিনীবাবু বিজ্ঞাপন পাঠাইলেন ; কিন্তু 
একবার প্রকাশিত হইবার পরেই উহা! বন্ধ করিয়া দিলেন, ভাবিয়া 
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দেখিলেন, অর্থের যেরূপ অসচ্ছলতা, তাহাতে ব্যয় বৃদ্ধি না করাই 
কর্তব্য । তীহারা ছুই জনেই কাজ চালাইবেন। এই প্রকার স্থির 
করিবার পরেই আমার দরখাস্ত অশ্বিনীবাবুর হস্তগত হইল, উহা 
পড়িয়াই তিনি নরেন্দ্র বাবুকে বলিলেন, “এই লোকটাকে আনিতেই 
হইবে |” নরেন্দ্রবাবুও আগ্রহের সহিত এই প্রস্তাবে সায় দ্িলেন। 
তখন গুরুশিষ্যে মন্ত্রণা হইল, আমার নিয়োগের দরুণ যদি অর্থের 
অভাব ঘটে, তবে অধ্যাপক চক্রবত্তী অন্যত্র চলিয়া যাইবেন। এই 
সর্তে অশ্বিনীবাবু আমাকে ব্রজমোহন কলেজে লইয়া গেলেন। 
বন্ততঃও আমি বরিশালে যাইবার কয়েক মাস পরেই নরেন্দ্র বাবু 
ময়মনসিংহে নবপ্রতিষ্ঠিত সিটী কলেজের অধ্যাপকের পদ গ্রহণ 
করিয়া বরিশাল ত্যাগ করিলেন । ৪ঠা জুন (১৯০১) মঙ্গলবার 
(২১এ জ্যৈষ্ঠ, ১৩০৮) রাত্রি ৯ট1 ১০ মিনিটের সময় আমাদের দ্বিতীয়া 
কন্ঠা বীণ! ভূমিষ্ঠ হইল । আমি দাই ভাকিতে গিয়াছিলাম ; তাহাকে 
সঙ্গে লইয়া বাড়ী আসিতেই চঞ্চল! দেবী আতুর ঘর হইতে সংবাদ 
দিলেন, “রজনী বাবুর এক পরমীসুন্দরী কন্যা হইয়াছে ।” 

তার পরেই প্রস্ততি ও শিশুর জ্বর আরন্ত হইল । আমি অশ্বিনী 
বাবুর নিকটে পারিবারিক অবস্থা জানাইয়া একটু সময় চাহিয়া 
পাঠাইলাম। 

আমি সত্য সত্যই চলিয়া যাইতেছি দেখিয়া গুরুদাসবাবু 
“অস্থির” (568৫9679) হইয়াছিলেন । 

গ্রীষ্মের অবকাশে সেমিনারীর যে সকল ছাত্র সহরে উপস্থিত 
ছিল, তাহারা মিলিত হইয়া এক দিন অপরাহেে রামমোহন রায় 
ছাত্রাবাসে আমাকে বিদীয়পত্র ও একটী কাঠের কলমদান উপহার 
দিল। স্কুলের সম্পাদক শ্রীযুক্ত গুরুদাস চক্রবত্তীকে তাহারা সভা- 
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পতির কাধ্য করিতে অনুরোধ করিয়াছিল ; ' তিনি নিদারুণ মনের 
ক্লেশে অনুষ্ঠানে উপস্থিত থাকিতে অস্বীকৃত হইলেন । গ্রীযুক্ত অমৃত 
লাল গুপ্ত সভাপতির কাঁজ করিলেন । অভিনন্দন পত্র মুদ্রিত করিবার 
সময় ছিল না, হাতে লিখিয়া আমাকে দেওয়। হইল । 

১৯এ জুন যাত্রার দিন ধার্য করিলাম । 

কঃ পন্থা? 

তেত্রিশ বংসর বয়স উত্তীর্ণ হইয়া যে শিক্ষাত্রত বরণ করিলাম, 
তাহা আর ছাড়ি নাই । আমার জীবনে তিন বার কোন পথে যাইব, 
এই প্রশ্ন উপস্থিত হইয়াছিল । শিক্ষাক্ষেত্রে পুনঃ পুনঃ লাঞ্ছিত হইয়া 
সাধনাশ্রমে প্রবেশ করিয়া আবার শিক্ষকতার কাধ্যেই ব্রতী হইয়া- 
ছিলাম । আমি ভ্রাতা সতীশচন্দ্র চক্রবর্তী ও হেমচন্দ্র সরকারের 
হ্যায় সংকল্পাধীন পরিচারকরূপে শিক্ষক হইয়াঁও ক্রমশঃ আশ্রমের 
পরিচারক ও সাধারণ ব্রাহ্গলমাঁজের প্রচারক হইতে পারিতাম । কিন্তু 
আমি সে পথ ত্যাগ করিলাম। স্বদেশী আন্দোলনের গোড়াতেই 
পুরর্ববঙ্গ ও আসাম গভর্ণমেন্ট আমাকে দ্বিতীয় বার এক কঠিন 
সমস্তায় ফেলিলেন। আমি শিক্ষা ও রাজনীতি, এক সঙ্গে ছুই 
ক্ষেত্রে কাজ করিতে পারিব না, আমাকে ছুইয়ের একটা বর্জন 
করিতে হইবে। অনেকে শিক্ষাবিস্তারের কন্ম ত্যাগ করিয়া রাস্তীয় 
আন্দোলনেই প্রাণ মন সমর্পণ করিলেন ; আমি শিক্ষাব্রতই ধরিয়া 
রহিলাম। ১৯১১ জনে তৃতীয় বার শিক্ষাত্রত ও ধর্মমপ্রচার, উভয়ের 
মধ্যে কোনটী নিব্বাচন করিব, এই প্রশ্ন আমার চিত্তকে আন্দোলিত 
করিয়াছিল। এবারও সমস্তাটার সমাধানে আমি অধ্যাপনার কার্য 
ত্যাগ করিতে পারিলাম না। 


দ্বিতীয় খণ্ড 
শিক্ষাত্রত 


স্ন্বস্ম অপ্রযাজ 
বরিশালে দশ বৎসর 
১ 
১৯এ জুন বুধবার প্রাতঃকালে আহারান্তে বরিশাল যাত্রা 
করিলাম । প্রস্থৃতি এবং শিশু, উভয়েই তখন জ্বরে পীড়িত; 
শিশুটীকে বিদায় লইবার সময় আদর করিতে যাইয়া মনে হইল 
ইহাকে আর দেখিতে পাইব ন।। আমি হাওড়ার যে গাড়ী ধরিলাম, 
গুরুদাসবাবু সেই গাড়ীতেই দীনাপুর হইতে আসিয়া ষ্টেসনে প্লাটফন্দে 
আমাকে প্রণাম করিবার অবসর দ্রিলেন। মোঁকামা হইতে তাঁর- 
যোগে অশ্বিনীবাবুকে যাত্রার সংবাদ জানাইলাম। রাত্রি ৮টাঁর সময় 
হাঁওড়ায় পঁছছিয়া সোজা শিয়ালদহ যাইয়! খুলনার গাড়ীতে উঠিলাম। 
১০টায় গাড়ী ছাড়িল; এ পথে আমি নূতন যাত্রী, গাড়ীতে ও 
গ্টীমারে একটীও পরিচিত লোকের মুখ দেখিতে পাই নাই। সঙ্গে 
কিছু আহাধ্য ছিল, রাত্রিতে তাহার অদ্ধেকই চলিয়া গেল। ভোরে 
খুলন। যাইয়া বরিশালের গ্টীমার ধরিলাম। ছৃপ্রহরে বাটলার সমাংস 
অন্ন যোগাইল। রাত্রি নয়টার পরে গ্টীমার বরিশালের ঘাটে 
লাগিল। 
শ্রীযুক্ত হরকিশোর বিশ্বাস তখন বরিশালে চাকুরী করিতেন, 
আমার পরিচিত, গুরুদাসবাবুর বন্ধু। গুরুদাসবাবু তাহাকে অনুরোধ 
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করিয়া পত্র লিখিয়াছিলেন, আমাকে যেন কয়েকদিনের জন্য তাহার 
গৃহে স্থান দেন। যাত্রা শেষ হইবার প্রাক্কালে, ভাবিতেছিলা্ম, 
হরকিশোরবাবুর বাড়ীতে থাঁকিতে পারিলেই ভাল হয়। গ্রীমার 
পঁছছিলে প্রথমেই আমাকে খুঁজিয়া বাহির করিলেন, ব্রজমোহন 
কলেজের স্ুপারইন্টেণ্ডেন্ট শ্রীযুক্ত মধুস্দন দাস। তাহাকে জিজ্ঞাস 
করিলাম, “কোথায় থাকিব?” তিনি বলিলেন, “অশ্বিনীবাবুর 
বাড়ীতে!” মনটা দমিয়া গেল। তখনই বরিশাল ব্রাক্মসমাজে 
লব্ধপ্রতিষ্ঠ ৬সবর্বানন্দ দাসের পুত্র শ্রীমান্‌ ব্রহ্মানন্দ ও জ্ঞানানন্দ এবং 
দৌহিত্র শৈলেন্দ্র আসিয়া জানাইলেন, তাহারা আমাকে হরকিশোর 
বাবুর বাড়ীতে লইয়া যাইতে আসিয়াছেন। আমি সানন্দে তাহাদের 
সঙ্গে গেলাম । হরকিশোরবাবু ও তাহার পত্বী আমাকে সমাদরে 
গ্রহণ করিলেন। একটু পরেই জানিতে পারিলাম, তাহাদের শিশু- 
পুত্রটী মাস ছুই পুরে চলিয়া গিয়াছে, এবং জ্যেষ্ঠা কন্যা যক্ষ্মারোগে 
ভূগিতেছে। শুনিয়া বড়ই লজ্জায় ও সঙ্কৌচে পড়িলাম, কিন্তু কি 
করি, আসিয় পড়িয়াছি। এত বিপদের মধ্যেও ইহাদের আদর 
যত্বের ক্রুটি হয় নাই । 

পর দিন প্রভাত হইতেই শ্রীযুক্ত মনোমোহন চক্রবত্তী আমাকে 
দেখিতে আদিলেন। হাত মুখ ধুইবার পরে তাহাকে প্রার্থনা 
করিতে অনুরোধ করিলাম, তিনি একটা সঙ্গীত ও প্রার্থনা করিলেন। 
সেই যে তাহার সহিত আত্মীয়তা স্থাপিত হইল, ১৯৩৮ সনে তাহার 
মৃত্যু পর্য্যন্ত তাহা অক্ষুণ্ন ছিল। চাপানের পরে মধুবাবু আমাকে 
অশ্বিনীবাবুর গৃহে লইগ্া যাইবার জন্য আসিলেন। আমরা তিন জন 
সেখানে গেলাম ; যাইয়া দেখি, বৈঠকখানা ঘরে, এক সন্ন্যাসীকে 
লইয়া প্রকাণ্ড মজলিস জমিয়াছে। অশ্বিনীবাবু ফরাসে বসিয়াছিলেন, 


বরিশালে দশ বৎসর ৩৬৩ 


আমাকে দেখিয়া দাঁড়াইয়া করমর্দন করিয়া অভিনন্দন করিলেন ; 
তারপর গান, রগড়, হাসি পুর্ব চলিতে লাগিল। ত্রাহ্মদমাঁজের 
আচাধ্য, হাকিম, শিক্ষক, ছাত্র প্রভৃতি লোকে কক্ষ পরিপুর্ণ। প্রায় 
ছুই ঘণ্টা থাঁকিয়! বাঁসায় যাইয়া স্লানাহাঁর করিয়া ব্রক্মীনন্দের সহিত 
কলেজে গেলাম। অশ্বিনীবাবু আমাকে চতুর্থ বাঁষিক ও অধ্যক্ষ 
ব্রজেন্্নাথ চট্টোপাধ্যায় দ্বিতীয় বাঁধিক শ্রেণীতে লইয়া গেলেন; 
তারপরেই নবাগত অধ্যাপকের সম্মানার্থ কলেজ ছুটী হইল। 
অশ্বিনীবাবু, অধ্যক্ষ ও অধ্যাপকেরা সকলেই আমার প্রতি সহ্গদয়তা 
প্রকাশ করিলেন। বাঁকিপুরে ব্রজমোহন কলেজের ভূতপুর্ব ছাত্র 
বাবু অমলেন্দু গুপ্ত অশ্বিনীবাবুর চেহারা, কথ্টস্বর, পৌষাক-পরিচ্ছাদ 
প্রভৃতির যে বর্ণনা দিয়াছিলেন, তাহ! অবিকল মিলিয়া গেল। 

প্রথম বাধিক হইতে চতুর্থ বাঁষিক শ্রেণীর পাশ ও অনাস' পর্যন্ত 
আমার জন্য সপ্তাহে একুশ ঘণ্টার কাজ নিদিষ্ট হইল। জুন মাসে 
মোটে তিন ঘণ্ট। পড়াইতে হইয়াছিল । 

হরকিশোরবাবুর বাঁসা লাখুটিয়ার জমিদার শ্রীযুক্ত বিহারীলাল 
রাঁয়ের বাঁসবাটীর হাতার মধ্যে ছিল। ১লা জুলাই রায় মহাশয়ের 
একমাত্র কন্তাটী পরলোকে প্রস্থান করিল; বয়স মোটে বার, কিন্তু 
দেখিলে আঠার উনিশ বৎসরের তরুণী বলিয়া বোধ হইত । ইহার 
পরেই, ৭ই জুলাই হরকিশোরবাবুর কন্তা প্রতিভাও পিতাঁমাতাকে 
শোকসাগরে ভাঁসাইয়া চলিয়া গেল। আমি উভয়সঙ্কটে পড়িলাম। 
পিতার বিক্ষুব্ধ হৃদয়ের দীর্ঘনিঃশ্বাস, মাতার মন্মভেদী ক্রন্দন, এই 
দৃশ্যের মধ্যে বাস করা ছ্র্ববহ, ইহাদিগকে ছাড়িয়াই বা যাই 
কিরপে? 

ইহাদিগের অভিপ্রায় অনুসারে আমি আরও কয়েক দিন থাকিয়া 
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গেলাম। ১৪ই জুলাই শ্রীযুক্ত প্যারীমোহন গুহঠাঁকুরতার বাংলা- 
বাড়ীতে (ইটের প্রাচীর, হোগলার চাল! ) একটী মুসলমান ভূত্য 
লইয়া সংসাঁর পাঁতিলাম। ছুই এক দিন পরেই শ্রীযুক্ত নলিনীভূষণ, 
বিনয়ভূষণ ও ইন্দুভূষণ গুপ্তের মাতা সহসা পরলোক গমন করিলেন । 
মনোমোহনবাবু, রাজকুমারবাবু প্রভৃতির কীন্তনের দল মৃতদেহের 
অগ্রে অগ্রে চলিল, আমরা অনেকে পশ্চাতে অনুসরণ করিলাম । 
বরিশালে ব্রান্মদিগের স্বতন্ত্র শ্বশান আছে । এই মহিল! গৌরবর্ণা ও 
দীর্ঘাঙ্গী ছিলেন। চিতায় শব স্থাপনা করিয়া শ্মশানবন্ধুরা যখন 
তছুপরি বড় বড় সুন্দরী কাঠ রাখিলেন, তখন অকস্মাৎ আমার মনে 
হইল, একদিন এমনি করিয়। স্বর্ণলতার দেহের উপরে ভারী ভারী 
কাঠ রাখা হইবে; আমার বুক কীাপিয়া উঠিল। ইহাও আগামী 
বিচ্ছেদের পৃব্বচ্ছায়া ! 

১৮ই জুলাই গৃহিণী ও পুনত্রকন্যারা নিরাপদে বরিশালে উপস্থিত 
হইলেন। দেখিলাম, দীর্ঘরৌগভোগের পরে বীণার দিব্য ফুটফুটে 
ফরসা চেহারা হইয়াছে। শ্রীযুক্ত হেমেন্দ্রনাথ দত্ত বাকিপুর হইতে 
কলিকাতায়, এবং দেবেন্দ্র তথা হইতে বরিশালে তাহাদিগকে লইয়া 
আসিয়াছিলেন | 

২০এ আগষ্ট পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী শ্রীযুক্ত বিহারীলাল রায়ের 
কন্তার শ্রাদ্ধোপলক্ষে বরিশীলে আসিলেন। বিহারীবাঁবুর আহ্বান 
পাইয়া শাশ্্রীমহাশয় আমাকে লিখিয়াছিলেন, “আমি বরিশালে 
যাইতেছি, তুমি কি তোমার গৃহে আমাকে একটু স্থান দিবে?” আমি 
আনন্দোৎফুল্প হইয়। গ্টীমার ঘাটে তাহাকে আনিতে গেলাম । বিহারী 
বাঁবু তাহণকে কিছুতেই ছাড়িলেন না বলিয়া আমার কুটারে তাহার 
যাওয়া হইল না, কিন্ত তিনি আমাকে বলিয়া দিলেন, তিনি যে কয় 


বরিশালে দশ বৎসর ৩৬৫ 


দিন বরিশালে থাকিবেন, বৈকালে আমার বাঁটীতেই জলযোগ 
করিবেন। আমাকে তিনি ভাবিবার অবসরই দিলেন না যে, 
আশ্রমত্যাগী বলিয়া আমার প্রতি তাহার কোন প্রকার বিরূপ- 
ভাবের সঞ্চার হইয়াছে । এবার শান্ত্রীমহাঁশয় উপাসনাদি ছাড়া 
ব্রজমোহন কলেজে, রাঁজচন্দ্র কলেজে ও ব্রান্মসমাজে চারিটী 
উদ্দীপনাময়ী বক্তৃতা করেন। তাহার কয়েক দিনের অবস্থান দ্বারা 
আমি যথেষ্ট উপকৃত হইয়াছিলাম। 

বরিশাল সহরটা তরুলতাতৃণশম্পে নয়নরোচন, তবে জঙ্গল একটু 
বেশী ; লোকালয়ের মাঝে মাঝে ধানের ক্ষেত, সেগুলি ভরাট করিয়! 
এখনও বাড়ী নিম্মিত হইতেছে । বাখরগঞ্জ জেল! বালাম চাউলের 
আকরস্থান; কৃষকেরা এত অল্প পরিশ্রম করিয়া প্রচুর শস্ত পায় যে, 
তাহারা শস্ত কর্তন করিবার ক্লেশ স্বীকার করে না, মজুর আসিয়। 
ধান কাটিয়া যায়। রাস্তাগুলি লাল বর্ণ, দেখিতে স্ন্দর। প্রত্যেক 
বাড়ীতেই নারিকেল, স্পাঁরি, কাঠাল, আম প্রভৃতির ছোট বড় বাগান 
ও ছুই একটা পুকুর আছে। পুকুরগুলি ক্ষুদ্র বৃহৎ খাল নালার দ্বারা 
নদীর সহিত যুক্ত, স্রতরাং সেগুলিতে দিবারাত্রি ছুই বার জোয়ারভাট৷ 
খেলে । জল লোণা ও অপেয়; পানীয় জলের জন্য দূরে দূরে “রক্ষিত? 
পুক্ষরিণী আছে । আমার বরিশীল ত্যাগের পরে জলের কল হইয়াছে। 
তৎপুর্ব্বে বরিশালের সাংবাৎসরির মারাত্মক ব্যাধি ছিল ওলাওঠা। 
ম্যালেরিয়ার প্রকোপ অধিক দেখি নাই, মোটের উপরে স্বাস্থ্যকর 
বলিয়। বরিশালের খ্যাতি ছিল । 

প্রবাদ শুনিতাম, বরিশাল তিনটী বিষয়ের জন্য . প্রসিদ্ধ__অশ্বিনী 
বাবু, নদীর তীর ও মন্ুরির ভাল । চক্ষু কর্ণের বিবাদ ভঞ্জন করিয়া 
বুঝিলাম, প্রবাদটা সার্থক। 


৩৬৬ আত্মচরিত 


এই লোণা জলের দেশে নারিকেল, স্তুপারী ও বালাম চাউল 
অর্থাগমের প্রধান উপায়। 


ব্রজমোহুন হন্ঙ্টিটডউসন 


ব্রজমোহন কলেজের কাধ্যে যোগ দিয়া কয়েক দিনের মধ্যেই 
অনুভব করিলাম, আমি স্বভাবান্কুল আবহাওয়ার মধ্যে আসিয়াছি। 
ব্রজমোহন স্কুল ১৮৮৪ সনের জুন মাসে স্থাপিত হইয়াছিল ; ১৮৮৯ 
সনে উহা দ্বিতীয় শ্রেণীর ও ১৮৯৮ সনে প্রথম শ্রেণীর কলেজে উন্নীত 
হয়। অশ্বিনীবাবু লাভজনক ওকালতি ব্যবসায় ত্যাগ করিয়া বিদ্যা- 
লয়ের উন্নতিসাধনে দেহ মন সমর্পণ করেন। তাহার প্রগাঢ় বিষ্ভাবস্তা, 
শিক্ষাবিস্তার ও অন্যবিধ স্বদেশ সেবায় এঁকান্তিক অনুরাগ, নিম্মল 
চরিত্র, নিঃস্বার্থপরতা। ও ভক্তিপ্রবণ হৃদয়ের গুণে ছাত্রমণ্ডলী ও জন- 
সাধারণের উপরে তিনি অনন্যন্থলভ প্রভাব লাভ করিয়াছিলেন । 
ব্রজমোহন বিগ্ালয়ের বিশিষ্ট শিক্ষাপ্রণালী ও নৈতিকচরিত্র সংগঠনের 
নৈপুণ্য, এই উভয়ের খ্যাতি দূর দুরান্তরে ব্যাপ্ত হইয়াছিল। আমি 
যখন আসিলাম, তখন বিদ্যালয়ের গৌরব মধ্যাহ্গগন অতিক্রম 
করিয়াছে । তথাপি, যতখানি ছিল, তাহাঁও অন্যত্র দেখি নাই। 
বিচ্ভালয়ের কর্তৃপক্ষ ও অধ্যাপক শিক্ষকদিগের নৈতিক আদর্শ অতি 
উচ্চ ছিল; আমি ব্রাহ্মপমাজের দুইটী কলেজে যাহা দেখি নাই, 
এখানে তাহা দেখিয়া! পুলকিত হইলাম; দেখিলাম, ব্রাহ্ম আদর্শই 
এই শিক্ষায়তনে কাধ্যতঃ প্রতিফলিত করিবার চেষ্টা চলিতেছে । 
তাহ! না হইবে কেন? অশ্বিনীবাবু স্বয়ং যৌবন কালে কেশবচন্দরর 
সেনের সংস্পর্শে আসিয়া সত্যের মর্যাদা রক্ষার উদ্দেশ্ঠে ছুই বংসরের 
জন্য বি. এ. পরীক্ষা স্থগিত রাখিয়াছিলেন ;ঃ তৎপরে বরিশালে 


ব্রজমোহন ইন্ষ্রিটিউসন ৩৬৭ 


প্রতিঠিত হইয়া তিনি ব্রাহ্মসমাজের সহিত ঘনিষ্ঠভাবে যোগ দেন। 
বর্তমান সময়ে তিনি একটু দূরে সরিয়া দীড়াইয়াছিলেন, কিন্তু তাহার 
বিগ্ভালয়ের মূলমন্ত্র ছিল, “সত্য, প্রেম ও পবিভ্রতা”। যত দিন তিনি 
উহার কর্ণধার ছিলেন, ছাত্রগণকে এ আদর্শে গড়িয়া তুলিবার প্রযত্ 
তিনি শ্রথ হইতে দেন নাই। তাহার প্রচেষ্টা তিন দিকে প্রকাশ 
পাইত। প্রথম বান্ধবসমিতি (না11000]য [011099)5 দ্বিতীয়, দরিদ্র- 
বান্ধব সমিতি (11619 13109617618 0 $109 12001); তৃতীয়, 
বনভোজন, নৌকাবিহার ইত্যাদি । এগুলি ছাড়া শারদীয় উৎসব 
প্রভৃতিও ছিল। ব্রাহ্মসমাজের মাঘোৎসবে ছাত্রেরা ১১ই মাঘ পুরা 
ছুটী ও ছাত্রসমাঁজের উৎসবের দিন অদ্ধ ছুটী পাইত। 

(১) সপ্তাহে এক দিন সায়ংকালে কলেজের হলে বান্ধবসমিতির 
অধিবেশন হইত। কোনও অধ্যাপক প্রার্থনা পূর্বক উপদেশ দিতেন। 
অশ্বিনীবাবু, প্রধান শিক্ষক চিরকুমার শ্রীযুক্ত জগদীশ মুখোপাধ্যায় 
প্রভৃতি এক এক দিন আচাধ্যের কাধ্য করিতেন। আমিও কয়েক 
বার করিয়াছি। অশ্বিনীবাবুর প্রার্থনাদি বড়ই মধুর লাগিত। 
এই প্রতিষ্ঠান্টী ঠিক ব্রান্মসমাজের একটী অঙ্গ ছিল, ইহ বলিলে ভূল 
হয়না। এক দিন দেখিলাম, ছাত্রেরা প্রার্থনা ও কীর্তন করিল, 
অশ্বিনীবাবু উপদেশচ্ছলে নিজের অভিজ্ঞতা বর্ণনা করিয়া সকলের 
হৃদয় দ্রব করিলেন। 

(২) দরিদ্রবান্ধৰ সমিতি_ ব্রজমোহন বিগ্ভালয় প্রতিষ্ঠার 
সমকালে “বরিশাল নগরটী ওলাওঠা রোগের আবাসভূমি ছিল।” এক 
দিন অশ্বিনীবাবু সংবাদ পাইলেন এক মুসলমান ওলাঁওঠায় আক্রান্ত 
হইয়! মৃত্যুশয্যায় পড়িয়া আছে, তাহার চিকিৎসা ও সেবাশুশ্রাঘ। 
করিবার কেহ নাই। অশ্বিনীবাবু তৎক্ষণাৎ সেবা করিবার জন্য 


৩৬৮ আত্মচরিত 


তাহার নিকটে গেলেন। আচাধ্য গিরিশচন্দ্র মজুমদার, ত্রাহ্ষযুবক 
বরদা প্রসন্ন রায়, শিক্ষক মথুরাঁনাথ রায়, কবিরাজ মথুরানাথ সেন 
প্রভৃতি অশ্বিনীবাবুর সহিত মিলিত হইলেন ; এইরূপে একটী সেবক- 
দল গড়িয়া উঠিল। ইহারই নাম দরিদ্রবান্ধব সমিতি। ক্রমশঃ ইহা 
ব্রজমোহন বিদ্যালয়ের একটা বিশিষ্ট প্রতিষ্ঠানে পরিণত হয়। ১৮৯৪ 
সনে সংস্কৃতের দ্বিতীয় অধ্যাপক কালীশচন্দ্র বিদ্যাবিনোদ সমিতির 
পরিচালনভার গ্রহণ করেন, এবং আমৃত্যু ২০ বৎসর কাল একান্তিক 
অন্থুরাগের সহিত সেবাধন্ম পরিপালন পূর্বক সমিতিকে বলিষ্ঠ করিয়া 
তোলেন । এই নৈষ্ঠিক ব্রাহ্মণ ওলাওঠা প্রভৃতি ভীতিজনক গীড়ার 
সেবায় হিন্দু মুসলমানের ভেদ বিচার করিতেন না। সেকালে বঙ্গ 
দেশে এতদনুরূপ ব্যবস্থা আর কোনও স্কুল কলেজে ছিল কি না, 
জানি না। 

(৩) অশ্বিনীবাবু সাতিশয় ছাত্রবৎসল ছিলেন । তিনি ছাত্রদিগের 
সহিত খোল! প্রাণে মিশিতেন, তাহারাও নিঃসঙ্কৌচে তাহাকে মনের 
কথা খুলিয়া বলিত। আমরা জানি, কেহ কেহ পদম্থলনের পরেই 
অনুতপ্ত হৃদয়ে তাহার নিকটে অপরাধ স্বীকার করিয়াছে । তিনি 
তাহাকে তৎক্ষণাৎ বুকে জড়াইয়া ধরিয়াছেন, এবং সেই যুবক এই 
উদার ক্েহের প্রভাবে ছুর্গতি হইতে রক্ষা পাইয়৷ নিম্মল জীবন ও 
ধনৈশ্বর্যের অধিকারী হইয়াছে । অশ্বিনীবাবু প্রতিদিন সায়ংকালে 
নদীতীরে বা গ্রামের পথে মাঠে ভ্রমণ করিতেন, তখন একদল ছাত্র 
তাহাকে বেষ্টন করিয়া সঙ্গে যাইত | ময়দানে, নৌকা যাত্রায়, ছাত্র- 
শিক্ষকদের সম্মিলনে, তাহার সহিত আমিও কয়বার যোগ দিয়াছি। 
বিশেষ বিশেষ উৎসবে সঙ্গীতরচনা ও সঙ্গীতপরিচালনে দ্বিতীয় 
পণ্ডিত শ্রীযুক্ত মনোমোহন চক্রবত্তী তাহার দক্ষিণহস্তম্বরূপ ছিলেন। 


বরিশাল ব্রাহ্মসমাজ | ৩৬৯ 


অশ্বিনীবাঁবুর একটী গুণ তপতি আমার সমধিক শ্রদ্ধা আকর্ষণ 
করিয়াছিল; তিনি বিবাহিত হইয়াঁও ব্রন্মচর্য পালন করিতেন । 
তিনি যে দিন প্রথম আমাদের গৃহে আগমন করেন, সে দিনই 
আমি স্বর্ণলতাঁকে তাহার পদধূলি গ্রহণ করিবার জন্য তাহার 
নিকটে উপস্থিত করি। তিনি তাহাকে স্সেহ ও মমতার দৃষ্টিতে 
দেখিতেন। 


বরিশাল ব্রাহ্মসমাজ 

বরিশালে যাইয়া দেখিলাম, এখানকার ব্রান্মসমাজটী জীবন্ত। 
সহরে অনেকগুলি ত্রান্মপরিবারের বাস, অধিকাংশই দরিদ্র, ছুই- 
একটীর অবস্থা অপেক্ষাকৃত স্বচ্ছল, একটীকে ধনী বলা যাইতে পারে। 
কিন্ত ধম্মানুরাগী ব্রাহ্ম অনেক আছেন, উৎসাহী কন্মীর অভাব নাই, 
পরস্পরের মধ্যে খুব একটা জমাট ভাঁব। রবিবার ছুই বেলা 
উপাসনা, ছাত্রসমাজ, সঙ্গত, মহিলা সমিতি, ব্রান্মবন্ধুসভা, মাসিকপত্রিকা 
ব্রন্মবাদী, বিদ্যাসাগর, রামমোহন রায় ও অন্যান্য মহাঁজনদিগের 
স্মৃতিসভা, মাঘোৎসবাদি উৎসব-_এ সমস্তই ব্রাঙ্মদমাজের সজীবতার 
পরিচয় দিত। সর্বজনশ্রদ্ধেয় প্রেমিক শ্রীযুক্ত কালীমোহন দাস 
প্রধান আচাধ্য ছিলেন। উৎসাহের জীবন্ত মৃত্তি, অক্রান্ত কন 
শ্রীযুক্ত মনোমোহন চক্রবত্তী এই বৎসরই মাঘোৎসবে ধর্প্রচারের 
ব্রতে আত্মসমর্পণ করেন গায়ক ও সঙ্গীতপ্রণেতাঁরপে তিনি 
বঙ্গদেশে অক্ষয় কীত্তির অধিকারী হইয়াছেন। ব্যাকুলপ্রাণ শ্রীযুক্ত 
রাজকুমার ঘোষ কীর্তনে সুদক্ষ ছিলেন। জ্ঞানতপস্বী, স্বল্পভাষী 
শ্রীযুক্ত সত্যানন্দ দাস আচার্য ও বক্তারূপে বরিশালে এক চিহ্নিত 
ব্যক্তি ছিলেন। ব্রান্মপমাজের আধ্যাত্মিক সেবার কাজ প্রধানত: 


এই চারিজনের দ্বারাই স্ুসম্পন্ন হইত । 
৪ 


৩৭০ আত্মচরিত 


বরিশালেই আমার আচার্য্যের কার্য ও বাঙ্গলা বক্তৃতার 
হাতেখড়ি হয়। 


পারিবারিক জীবন 


বরিশালে ত্রাহ্মদের হিন্দু চাকর কদাচিৎ জোটে ; পাওয়া যায় 
ুষ্টান ও মুসলমান, কিন্তু কেহই বেশী দিন থাঁকে না। আমাদের 
তিন বৎসরে যে কত আসিল কত গেল, তাহার সংখ্যা নাই । একটী 
তিন আন পয়সা লইয়! বাজারে গেল, আর ফিরিল না, কয় বংসর 
পরে হঠাৎ একদিন তাহাকে রাস্তায় দেখিলাম । এই কারণে 
বৎসরের বেশী দিন সংসারের কাজ নিজেদের করিতে হইত। 
গৃহিণী রন্ধনাদি ঘরের কাজ করিতেন, আমি বাজার হইতে মাছ 
তরকারী, মুদিদৌকান হইতে চাল, ভাল, তৈল প্রভৃতি এবং রক্ষিত 
পুকুর হইতে কলসী করিয়া পানীয় জল আনিতাম ; বাজার করিতে 
মাস্ত কখনও কখনও সঙ্গে যাইত। অশ্বিনীবাবু এক দিন বলিলেন, 
কে তাহার নিকটে অভিযোগ করিয়াছে, রজনীবাঁবু নিজের হাতে 
বাজার হইতে ভারী তরকারীর থলিয়া আনেন, এট কি রকম? 
“আমি তাহাকে বলিয়াছি, “সে যদি ভাল পড়াইতে পারে, তবে মাথায় 
করিয়া চাঁউলের বস্তা আনিলেও আমি কিছু মনে করিব না?1% 
ফলতঃ চাকর ও চাকরাণীর অস্থিরতার জন্য আমাদিগকে খুবই ক্লেশ 
পাইতে হইয়াছে । যত দিন গৃহিণীর শরীর সুস্থ ছিল, তত দিন 
ভূত্যের অভাবে আহারাদি বরং উৎকৃষ্টই হইত ; সঙ্কট উপস্থিত হইল, 
যখন তাহার শরীর ভাঙ্গিয়া পড়িল । 

আমাদের পারিবারিক উপাসনা পুর্ববাপেক্ষা নিয়মবদ্ধ হইল। 
এই সময়ে আমি কলেজের লাইব্রেরী হইতে আনিয়া £77010178 


পারিবারিক জীবন ৩৭১ 


০৪:০৪] পাঠ করিতে আরম্ভ করি। অশ্বিনীবাবুর ভক্তিযোগ 
আমরা ছুই জনেই পাঠ করিতাম। ছুইখাঁনি হইতেই প্রভূত উপকার 
পাইয়াছিলাম । 

প্রথম পুত্র মাস্তর শিক্ষা গৃহেই চলিতেছিল, ইংরেজী আমি 
দেখিতাঁম, বাংলা, অঙ্ক তাহার মাতা শিক্ষা দিতেন । 

অলির লেখাপড়াতে আমি বিশেষ মনোযোগ দিই নাই। কিন্তু 
সে তীক্ষ স্মরণশক্তির গুণে দাদার মুখে শুনিয়া অনেক কবিতা মুখস্থ 
করিয়াছিল । 

সংসারের নিত্যনৈমিত্তিক কাজের উপরে আমার প্রধান কর্তব্য 
ছিল পাঠ। কলেজে গুরুতর খাটুনি, অনেক বই পড়িতে হইত, 
তছুপরি অধ্যাপনা'র বহির্ভূত বিস্তর বিষয়ের প্রতি অন্গুরাগ বাঁড়িতে- 
ছিল। £] 1091 170011700 60 1020 50 17080 8919)9065 820. 
10009208---009270 10004 1016 009 170980110 01. তা1918 60 
990], 98/0910716 90710001998 ( 100100100 009 ড৬00.8,09 
009 00108) 0106 01:817785 006 17৮8,9 ), 137170118)) 
116970,606) 0919910) 19১10 17090010) 16810) 17291171200 
86012009005 2801 01 61039. 1719601চ5 12101150101), 1০০৮ 
811 000811% 10691950 1700.) 44019101090) 1109 18 
10909011)0.,  (1)185) ১9১, 19, 1901), 

পূজার ছুটাতে এফ. এ. পরীক্ষার পাঠ্য একখানি ফরাসী পুস্তক 
পড়িলাম। নবেম্বর মাসে বিলাত হইতে [70176%5 1110) ০16০৫ 
95 ডড. 1,981, ৮০1. ] আসিয়া পঁহুছিল। ইংরেজী ভাষায় ইহাই 
সব্বোতকৃষ্ট সংস্করণ। উৎসাহের সহিত পড়িতে আরম্ভ করিলাম; 
ইংরেজী অনুবাদের সাহায্য পাই নাই, স্থুতরাঁং বুঝিবার অসুবিধা 


৩৭২ আত্মচরিত 


হইত। ১৪ই ডিসেম্বর হইতে ৯ই জানুয়ারী (১৯০২) পর্যন্ত প্রথম 
চারি সর্গ পড়া হইল । পঞ্চম সর্গ আরম্ত করিয়াই সেই যে ইলিয়াড 
পাঠ বন্ধ হইল, এগার বৎসর পরে, ১৯১৩ সনে পুনশ্চ আরম্ত করিয়া 
পরবস্তী জুন মাসে এই অতুলনীয় মহাকাব্য একবার সমাপ্ত করিলাম। 
১৯২৭ সনের মধ্যে সমগ্র কাব্যখানি তিন বার এবং কতকগুলি সর্গ 
চারিবার পড়িয়াছি। 

এই ছুটীতেই আমি বাল্সিকীর রামায়ণ বালকাণ্ড পড়িয়াছিলাম। 
বহুবৎসর অন্তে ১৯২৮ সনে আবার পাঠারন্ত করিয়া উহ! শেষ করি। 

ব্রজমোহন বিদ্যালয়ের গ্রন্থাগারে একখানি ত্রন্মদেশীয় অক্ষরে 
মুদ্রিত পালি ব্যাকরণ, মহাঁপরিনিববাণস্ত্র, শুধু মূল, এবং 17%09)0] 
এর ধন্মপদ, মূল, লাটিন অনুবাদ ও বুদ্ধঘোষ প্রণীত টীকার সারসংগ্রহ 
পাইলাম। অমনি আমার পালি শিখিবাঁর আগ্রহ জন্মিল। ব্যাকরণ 
খানিতে একবার চক্ষু বুলাইলাম। বাসনা হইল, মহাপরিনিববাণ- 
সুত্র, মূল, সংস্কৃতরূপান্তর এবং বঙ্গানুবাদ সহিত প্রকাশ করিব। 
বাঙ্গালা অক্ষরে মূল নকল করিতে আরম্ভ করিলাম, প্রত্যেক পৃষ্ঠায় 
সংস্কৃত ও বাঙ্গলার জন্য স্থান রহিল। কয়েক পৃষ্ঠা নকল করিয়া ছাড়িয়া! 
দিলাম, আর উহাতে হাত দিই নাই। ধন্মপদের কথা পরে বলিব । 

বরিশালে একটা সাহিত্যসমিতি ছিল, রবিবার বৈকালে উকীল 
শ্রীযুক্ত গঙ্গাচরণ দাসের বাড়ীতে উহার অধিবেশন হইত। যতদূর 
মনে পড়ে, উকীল শ্রীযুক্ত গণেশচন্দ্র দাস, এম্‌. এ.) বি. এল. 
সভাপতি ও জেলাক্কুলের শিক্ষক শ্রীযুক্ত পরেশনাথ সেন, বি. এ. 
সম্পাদক ছিলেন। অধিবেশন শেষে গৃহস্বামী সভ্যদিগকে মিষ্টিমুখ 
করাইতেন। আমি বরিশালে অবস্থানকালে পুর্ববাপর উহার সহিত 
যুক্ত ছিলাম, কখনও কখনও বক্তৃতাও করিয়াছি। 


মাঘোৎসব ৩৭৩ 


বরিশালে যাইবার অল্পকাল পরেই একদিন সাঁয়ংকালে ব্রাহ্গ- 
মন্দিরে কঠোপনিষৎ হইতে নচিকেতার উপাখ্যান পাঠ ও ব্যাখ্যা 
করিলাম। ১৭ই আগষ্ট ইংরেজীতে শিক্ষাবিষয়ে পাটনার সেই 
বর্তীতাঁটা আবার দিলাম ; ২৭এ সেপ্টেম্বর রামমোহন রায়ের ম্মৃতি- 
সভায় অন্ুরুদ্ধ হইয়া সংক্ষেপে বাঙ্গালায় কিছু বলিলাম । এ ছুটা 
সভারও স্থান ছিল ত্রান্গমন্দির। ১৯০১ সনের উল্লেখযোগ্য আর 
বিশেষ কিছু নাই। 

নানাকথ। 
কঞ্চমেখসক্ার 

নানা অস্থবিধা সত্বেও আমাদের বড় সুখের সংসার ছিল। 
পরিবারে ছোটখাট অস্থখবিস্থথ না ছিল তা” নয়; কিন্ত 
আমরা যখন ইংরেজী নববর্ষে (১৯০২) প্রবেশ করিলাম, তখন 
জীবনাকাশ নিম্মল ছিল। অচিরে এককোণে কুষ্ণমেঘ দেখা! 
দিল; বর্ষ অতীত ন! হইতেই আমাদের যুগলহ্ৃদয় শোকের গাঁ 
অন্ধকারে আচ্ছন্ন হইয়া! ভাঙ্গিয়া পড়িল। 

মাঘোৎসব 

৫ই মাঘ (১৮ই জানুয়ারী) হইতে ১৩ই পর্য্যন্ত মাঘোৎসব 
উৎসাহ ও সমারোহের সহিত সম্পন্ন হইল। উপাসনা, বক্তৃতা, নগর- 
সংকীর্তন, বালকবাঁলিকা সম্মিলন, মহিলাসমিতি, ছাত্রসমাজ ও ব্রান্মবন্ধু 
সভার উৎসব, শ্মশানে সম্মিলন ও ধম্মীলোচনা, শাস্তিবাচন ও তদন্তে 
প্লীতিভোজন-__মাঘোৎসবের কোন অনুষ্ঠানই বাদ পড়ে নাই। 

শ্রীযুক্ত মনোৌমোহন চক্রবন্তী “উদ্বোধন,” শ্রীযুক্ত রসরঞ্জন সেন, 
ধন্মসাধনা (লিখিত ), অধ্যাপক স্ুরেক্দ্রনারায়ণ মিত্র 4900. 117 
[7900 ; শ্রীযুক্ত সত্যানন্দ দাস “জীবনের উচ্চতম বিকাশ” বিষয়ে 


৩৭৪ আ'ত্মচরিত 


বক্তৃতা করিলেন। ৮ই মাঘ আমি “প্রাচীন ও নবীন” শীর্ষক বক্তৃতা 
করিলাম । ১ ঘণ্টা ১০ মিনিট সময় লাগিয়াছিল। এইটীই আমার 
বাঙ্গালা ভাষায় প্রথম দীর্ঘ বক্ততা। বক্ততাটা প্রশংসা লাভ 
করিয়াছিল 

বরিশাল ব্রাক্ষদমাজের ভূতপুর্ব আচাধ্য শ্রীযুক্ত গিরিশচন্দ্র 
মজুমদার এবারকাঁর উৎসবে উপাস্থৃত ছিলেন। ১১ই মাঘ 
প্রাতঃকালে তিনি আচাধ্যের কাধ্য করিলেন; উপদেশ উদ্দীপনাপূর্ণ 
হইয়াছিল। তাঁর পরে শ্রীযুক্ত মনোমোহন চক্রুবত্বী প্রাণম্পর্শ 
প্রার্থনাপুর্বক আপনাকে ত্রাঙ্মপমাজের সেবায় উৎসর্গ করিবার 
সংকল্প জ্ঞাপন করিলেন । মধ্যান্কে আমি পুত্রকন্তাসহ শ্রীযুক্ত 
কালীকুমার চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের গৃহে আহার করিয়া ১টার সময় 
আবার মন্রিরে গেলাম। ্বর্ণলতা! সেখানেই ছিলেন; চট্োপাঁধ্যায় 
মহাশয়ের ঝি তাহার জন্য ভাত লইয়া গেল। ২টার সময় 
মনোমোহন বাবু উপাসনা করিলেন, চমৎকার হইল। তৎপরে 
সত্যবাবু সংক্ষেপে কতিপয় উক্তি পাঠ করিয়া আসন গ্রহণ করিলে 
অশ্বিনীবাবু ব্রাউনিং ও ছাঁন্দ্যোগ্য উপনিষৎ হইতে কিছু কিছু পাঠ ও 
প্রেমতত্ব ব্যাখ্যা করিলেন। তাহার পাঠ ও বিবৃতি অত্যন্ত বাগ্সিতা- 
পূর্ণ ও হৃদয়গ্রাহী হইয়াছিল। পাঠকদিগের তালিকায় আমারও 
নাম ছিল, এবং আমি প্রস্তুত হইয়াও গিয়াছিলাম; কিন্তু অশ্বিনীবাবু 
একঘণ্টার অধিক সময় লইলেন, স্বতরাং আমি আর উঠিলাম না, 
এবং কেহ আমাকে আহ্বানও করিলেন না। রাত্রিতে সত্যানন্দ 
বাবু বেদী গ্রহণ করিলেন এবং “সত্যে প্রতিষ্ঠা? সম্বন্ধে উত্তম উপদেশ 
দিলেন। ১০্টার সময়ে বাড়ী ফিরিয়া যাইবার পর পত্রী রান্না 
করিলেন, আহারান্তে শধ্যায় যাইতে ১২টা হইল। 


বিশ্ববিদ্যালয়ের পরীক্ষক ৩৭৫ 


২৫এ জানুয়ারী দাঁদার পত্রে অবগত হইলাম, আমি কলিকাতা 
বিশ্ববিষ্ভালয়ের এণ্টাণন্স পরীক্ষায় ইংরেজীর পরীক্ষক নিযুক্ত হইয়াছি। 
এ পরীক্ষায় তিনিও বাঙ্গালার পরীক্ষক নিযুক্ত হইলেন । 

২৭এ শ্রীমান্‌ রমণী আসিল, এবং ৪ঠ1 ফেব্রুয়ারী চলিয়া গেল। 
আমরা তাহার সঙ্গ পাইয়া সপ্তাহকাঁল আনন্দে কাটাইলাম। 

মাঘোৎসবের পরে ব্রাহ্মবন্ধুসভার অধিবেশন নিয়মিতরূপে চলিতে 
লাগিল। বৈকালে প্রায়শঃ অশ্বিনীবাবুঃ মনোমোহন বাবু প্রভৃতির 
সহিত বেড়াইতাম। এদিকে দ্বিতীয় ও চতুর্থ বাধিক শ্রেণীর ছুটা 
হইলেও কলেজে আমার কাজ সপ্তাহে সতের ঘণ্টা নিদ্ধীরিত হইল, 
স্থৃতরাং নিজের পাঠের অবসর অধিক পাইলাম ন!। 

৬ই ফেব্রুয়ারী শ্রীমান্‌ সত্যব্রতকে অষ্টম শ্রেণীতে ভত্তি করিয়! 
দিলাম। সেপাঠে আশানুরূপ উন্নতি করিতে পারে নাই দেখিয়। 
মন বড়ই ক্ষুব্ধ হইল। 

১৪ই ফেব্রুয়ারী বরিশাল ত্রাহ্মপমাজের বাধষিক অধিবেশনে 
আমি অন্যতম সহকারী আচাধ্য ও কাধ্যনির্বাহক সভার সভ্য 
নির্বাচিত হইলাম । শ্রীযুক্ত কালীমোহন দাস আচাধ্য ছিলেন। 

রোজনামচায় দেখিতে পাই, কয়েক মাস ধরিয়া আমার প্রায়শঃ 
মাথা ধরিত ও শরীর খারাপ বোধ হইত। 


৭ 


বিশ্ববিষ্ঠালয়ের পরীক্ষক 


১ল মার্চ শনিবার ভোর ৪টায় উঠিয়া ৫॥টার গ্টীমারে কলিকাতায় 
যাত্রা করিলাম। মধ্যান্নে বাটুলারের ও রাত্রিতে খুলনার এক 
হোটেলের অন্নে ক্ুনিবৃত্তি হইল। পর দিন সকাল ৫টায় শিয়ালদহ 


৩৭৬ আত্মচরিত 


পঁহুছিয়া হীটিয়া সাধনাশ্রমে উপনীত হইলাম । ভ্রাতা হেমচন্দ্রকে 
যথাসময়ে আঁগমনসংবাদ দিয়াছিলাম। তিনি আমাকে একতলার 
একটা! ঘরে ঢুকাইয়! দিয়! অন্তহিত হইলেন; সে ঘরে তক্তপোষ 
ছিল না। 

সোমবার ৩রা মাচ্চ এন্টা ন্স পরীক্ষা আরম্ভ হইল । ১০টা হইতে 
প্রায় ৪|টা পর্যযস্ত সেনেট হাউসে রহিলাম। আমাদের প্রধান 
পরীক্ষক ছিলেন চু'চুড়ার ধন্মীচাধ্য [7 710.0911991). ৪ঠা মার্চ 
মিঃ হেক্টরের গৃহে ( কর্ণওয়ালিস স্কোয়ার ) পরীক্ষকদিগের প্রথম ও 
৭ই দ্বিতীয় সভা হইল । ইতোমধ্যে খানা কাগজ পরীক্ষা করিয়া 
প্রধান পরীক্ষককে পাঠাইয়া দিলাম। ন্য়িমীবলী নিদ্ধারিত হইলে 
ছুটী পাওয়া গেল। 

৬ই মাচ্চ মেডিক্যাল কলেজে ডাঃ লিহী (1468977) দ্বারা চক্ষু 
পরীক্ষা করাইলাম। তীহার সহকারী এক বাঙ্গালী ডাক্তার আমার 
সহিত বড়ই রুক্ষ ব্যবহার করিয়াছিল । ডাক্তার সাহেব-"৩ চশমার 
ব্যবস্থা দিলেন। ১৮৯৮ সনে আমার চশম! হারাইয়া কি চুরি 
গিয়াছিল, এ কয় বৎসর চশম। কিনিতে পারি নাই । রাম মিত্রের 
দোকানে চশমা ক্রয় করিলাম, তাহার! চক্ষু পরীক্ষা করিয়া-_২৭৫ 
চশমা মনোনীত করিলেন। তৎপরে ভবানীপুরে যাইয়া শাস্ত্রী 
মহাশয়ের সহিত সাক্ষাৎ করিলাম । তাহার স্সেহ ও আদর হৃদয় 
স্পর্শ করিল। 

৭ই মার্চ রাত্রির গাড়ীতে বরিশালে রওনা হইলাম। পর দিন 
ছীমারে আহার ও নিদ্রার সময় বাদে সমস্তক্ষণ কাগজ দেখিলাম--২১ 
খানা কাগজের আড়াইটা প্রশ্নের উত্তর পরীক্ষা কর! হইল । নারি 
৯টার সময় বরিশালে পঁহুছিলাম। 


বিশ্ববিষ্থালয়ের পরীক্ষক ৩৭৭ 


পর দিন হইতে পরীক্ষার কাজে লাগিয়া গেলাম । প্রথম প্রথম 
বড়ই মন্থর গতিতে কাজ চলিতে লাগিল। তাহার কারণ প্রশ্নপত্র 
দীর্ঘ এবং নিয়মাবলী অত্যন্ত জটিল ও অস্বাভাবিক ছিল। একটা 
দৃষ্টান্ত দিতেছি । প্রশ্ন, “সুলতান সালাহ উদ্দীনের সহিত সিংহমনা? 
রিচাঙের যুদ্ধ বর্ণনা কর।” মোট নম্বর ১০। প্রথমতঃ পরীক্ষার্থী যত 
পাঁতাই লিখুক না কেন, উত্তরের জন্য শব্দের একটা সংখ্যা নির্দেশ 
করিয়৷ দেওয়া হইল, যেমন ৮০। মোটামুটি ৮০ শব্দ গণিয়া একটা 
লম্বা দাড়ি টানিয়া দিলাম । এই সীমার মধ্যে 108,969] অর্থাৎ 
বিষয়ের জন্য ৩, ও 090)]091810;; অথবা রচনার জন্য থাঁকিল ৭। 
তারপর বানান ও ব্যাকরণের (এবং অন্যান্ খুঁটিনাটি ভূল) দাগ 
দিয়! প্রত্যেক ভূলের জন্য ২ নম্বর এবং স্থল বিশেষে $ কাটিতে 
হইবে। যদি দেখ! গেল পরীক্ষার্থী রচনার অংশে ০ পাইল, তবে 
বিষয়ের অংশ ভাল লিখিলেও পুরা নম্বর পাইবে না, যোগ্যতান্ুরূপ 
নম্বরের অদ্ধেক পাইবে, যথা ৩ স্থলে ১২১ ২ স্থলে ১, ইত্যাদি । এখন 
এমন হইতে পারে, আমি ১৩টা ভুল কাটিয়াছি, একটা আমার নজরে 
পড়ে নাই। সুতরাং আমি দিয়াছি, রচনা ২, বিষয় ৩। প্রধান 
পরীক্ষক আর একট ভূল ধরিয়া দিলেন, রচনা, ০১ বিষয় ১২ সুতরাং 
আমার ৩২এর পরিবর্তে পরীক্ষার্থী পাইল ০+১২-১২ তফাৎ 
দাড়াইল ২- পরীক্ষকের বিষম অপরাঁধ। “টান! লেখার” প্রশ্নের পর 
প্রশ্নে এই বিপত্তি। ইহাতে আমার পরিশ্রম ও মানসিক উদ্বেগ 
অত্যন্ত বাড়িয়া গেল। রোজ সকালে মনে হইত, আমি এই হাড়- 
ভাঙ্গা খাটুনির কাজ করিয়া উঠিতে পারিব না, প্রায় সপ্তাহ কাল 
প্রতিদ্রিন ভাবিতাম, কাগজগুলি ফেরং দিব। গা” বমি বমি করিতে 
আরম্ভ করিল, আহারে রুচি চলিয়া গেল, মন বিষাদে অবসাদে 


৩৭৮ আতচরিত 


আচ্ছন্ন হইল। গৃহিণী কত যত্বে নানা উপাদেয় খাদ্য রশধিতেন, 
মুখে দিতে ইচ্ছা হইত না। ক্রমশঃ মনের স্কৃত্তি ফিরিয়া আসিল, 
কাজ অগ্রসর হইতে লাগিল। প্রভাত হইতে রাত্রি ১১টা পর্যন্ত 
কাগজ দেখিতাঁম, সানাহার, বিশ্রীম, ভ্রমণ প্রভৃতি অত্যাবশ্যক কাধ্য 
এবং অপরিহার্য ব্যাঘাতের সময় বাদ যাঁইত। কলেজের কর্তৃপক্ষ 
দয়া করিয়া আমাকে সপ্তাহে মোটে ৩ ঘণ্টা অধ্যাঁপনাঁর কাধ্য দিয়া- 
ছিলেন, তাহাতে আমি সাতিশয় উপকৃত হইয়াছিলাম। গৃহিণী 
পরীক্ষিত কাগজগুলির নম্বর দেখিয়া দিতেন, এই কাজে তাহার 
প্রশংসনীয় দক্ষতা ছিল। নম্বরের প্রতিলিপি করা, সপ্তাহে সন্তাহে 
কাগজ বাঁধিয়া-ছাঁদিয়! গ্ীমার ঘাটে যাইয়া প্রধান পরীক্ষকের নিকটে 
পাঠাইয়! দেওয়! ইত্যাদি সমস্ত কাজ আমাকে নিজে করিতে হইত । 
পরিশ্রম ও নিয়মনিষ্ঠার ফলে নম্বর পাঠাইবার শেষ দিন ১৯এ 
এপ্রিলের দশ দিন পুর্বে আমার কাধ্য সমাপ্ত হইল। আমি পাঁচ 
বারে ৭৭০ খানা কাগজ শেষ করিয়া! পাঠাইয়াছিলাম। প্রধান 
পরীক্ষক প্রথম বারের কাগজ পরীক্ষা করিয়া অনুকূল মত প্রকাশ 
করিয়াছিলেন, তাহাতেই নিশ্চিন্তমনে কাঁজ করিবার সুবিধা হইয়া 
ছিল। তিনি নিজে খুব খাটিতেন এবং স্বক্্লাতিস্ুক্ম ভম প্রদর্শন 
করিতেন । 
| 
গীড়। 

পরীক্ষার বঞ্চাট মিটিয়া যাইবার পরে ২১এ এপ্রিল আমাকে 
উদরাময়ে ধরিল। পর দিন গভীর নিশীথে ব্রাহ্ম হোমিওপ্যাথিক 
ডাক্তার নিশিবাবুকে ডাকিয়া আনিতে হইল । ২৬এ ভাত পাইলাম । 
প্রায় তিন সপ্তাহ ভূগিয়াছিলাম । | 


পীড়া ৩৭৯ 


২৬এ বৈশাখ (৯ই মে) হরকিশৌরবাবুর ভ্রাতা আমার সুহ্ৃৎ 
শ্রীমান্‌ দেবেন্দ্র কিশোরের বিবাহ তাহার শ্ঠালী, শ্রীযুক্ত আনন্দমোহন 
দত্তের তৃতীয়া কন্তার সহিত সুসম্পন্ন হইল। ১১ই মে নববধূর আগমন 
উপলক্ষে বিশ্বীস ভবনে 'প্রীতিভোৌজন করিয়া পর দিন হইতে আবার 
উদরাময়ে আক্রান্ত হইলাম । বরিশাল আগমনের দশ মাস অন্তে 
আমাদিগের রোগ ভোগ আরন্ত হইল। কদাচিৎ একটী দিন কাঁটিত, 
যখন আমরা সকলে স্তৃস্থ থাকিতাম ৷ 

২৭এ মে পুজনীয় শ্রীনাথ চন্দ মহাশয় পত্রযোগে জিন্ভাসা করিয়া 
পাঠাইলেন, আমি গতবৎসর প্রতিষ্ঠিত ময়মনসিংহের সিটী কলেজে 
অধ্যাপক হইয়৷ যাইতে ইচ্ছক কি না, এবং যদ্রি যাই, কত বেতনে 
যাইতে পারি। অশ্বিনীবাবুকে জিজ্ঞাসা করিলাম ; তিনি আর এক 
বৎসর থাকিতে বলিলেন, যদিচ ইহাঁও বলিয়া রাখিলেন, এ বৎসর 
বেতন বৃদ্ধির কোনই সম্ভাবনা নাই । মনোমোহনবাবু অমত প্রকাঁশ 
করিলেন; পত্বী জানাইলেন আমি সিটী কলেজের সংস্থ্ট কোনও 
বিদ্যামন্দিরে কন্ম করিব, ইহা তাহার অভিমত নহে। আমি পণ্ডিত 
মহাঁশয়কে অসামর্থ্য জ্ঞাপন করিয়া পত্র লিখিলাম | 

২৯এ দাদার পত্রে অবগত হইলাম, বৌদিদি ২২এ মে অমরধামে 
প্রস্থান করিয়াছেন । 

কয়েকদিন ধরিয়া! বাটী ক্রয় ও গৃহসংস্কারের কাজে আমার 
গুরুতর পরিশ্রম যাইতেছিল ; ৩১এ মে সকালে উদরাময় ও তৎপরে 
জ্বর হইল ; বৈকাঁলে তাপ ১০৪.৩ পর্য্যন্ত উঠিল ; আনুষঙ্গিক গুরুতর 
শিরঃগীড়। ও আমাশয় দেখা দিল। আমার অজত্র বকুনি, বক্তৃতা, 
শ্লোকাবৃত্তি প্রভৃতির সংবাদ পাইয়া! শয়নকক্ষে অনেক ব্রাহ্ম জড় 
হইলেন। গৃহিণীর পক্ষে নুতন কিছুই নয়, তাহারা তাহার ধীরতা। 


৩৮০ আত্মচরিত 


দেখিয়া অবাক্‌ হইয়া গেলেন। নিশিবাঁবু চিকিৎসার ভার লইলেন, 
ছুইটা অপরিচিত যুবক, বাবু রজনীকান্ত দাস ও স্ুরেন্দ্রবাবু রাত্রিতে 
আমার নিকটে রহিলেন; মনোমোহনবাবু ও রসরগ্রনবাবু দীর্ঘকাল 
আমার নিকটে ছিলেন। ২রা জুন জ্বর ত্যাগ হইল, ৪ঠা ভাত 
খাইলাম । 


৯ 
বসতবাটী ক্রয় 


প্রবেশিকা পরীক্ষায় পারিশ্রমিক প্রাপা হইল পাঁচ শত সাঁড়ে 
সাতাত্তর টাকা । প্রশ্ন উঠিল, টাকার কি প্রকার ব্যবহার করা 
যাইবে? ঠিক সেই সময়ে সংবাদ পাইলাম, শ্রীযুক্ত বরদাপ্রসন্ন রায় 
তাহার বসতবাটা বিক্রয় করিবেন। তাহার সহিত কথাবার্ত। দরদত্তরর 
ঠিক করিয়া, আমরা দুই জনে উহা ক্রয় করাই স্থির করিলাম । আমি 
জন্মাবধি দক্ষিণমুখ বাড়ীর পক্ষপাঁতী। বরদাঁবাবুর বাস্ততৃমি দক্ষিণ 
দিকে অনেক দূর পধ্যন্ত উন্মুক্ত; দক্ষিণে রাজপথ, পশ্চিমে খাল ও 
রাজপথ । প্রায় তিন বিঘা জমি। চল্লিশ পঞ্চাশট! নারিকেল গাছ, 
আট দশটা ফলিতেছে ; কয়েকটা ফলবান্‌ কাঠালগাছ, ছুটী জামরুল 
ও একটা উৎকৃষ্ট কুলগাছ, গুটী ছুই ছোট বড় বেলগাছ, ছোট আম- 
গাছ, সুপারীর বাগান, গৃহ নিশ্মীণোপযোগী কয়েক ঝাড় বাঁশ, একটা 
বৃহৎ বট ও একট] খুব বড় জঙ্গলী জাম ও অন্ঠান্ বৃক্ষ। সদরে ও 
অন্দরে ছোট পুকুর, রোজ জোয়ারের জলে পূর্ণ হয়। বাটীর অবস্থান 
ও গাছপালা! দেখিয়া আমি আকৃষ্ট হইলাম। তিনখাঁনি খরের ঘর; 
ছোট তিনচালার রান্না ঘর, ছয়চাল! মধ্যম আকারের বাসগৃহ ; 
বহির্বাটাতে একখানি চৌচাল৷ ঘরে ব্যাপ্িষ্ট মিশনের বালিকা বিষ্ঠালয় 


বসতবাটা ক্রয় ৩৮১ 


বসিতেছে। তাহার অপর দিকে পশ্চিমখণ্ডে জেলাঙ্কুলের শিক্ষক 
বাবু গোপালচন্দ্র ঘোষ অল্পদিন পুর্বে বাধিক ছত্রিশ টাকা খাজানায় 
অস্থায়ী প্রজারপে ছুখানি ঘর তুলিয়া বাস করিতে আরম্ত করিয়া- 
ছেন। দক্ষিণপুব্ব কোণে এক মুদি দোকান, মাসে খাজানা আট 
আঁনা। দোঁকানদার যজ্ঞেশ্বর দে উত্তরকালে স্বদেশী যাত্রাওয়াল। 
মুকুন্দ দাঁস নামে দরেশবিখ্যাত হইয়াছিল। 


বরদাবাবু স্বয়ং আমাকে সুবিধাজনক সর্ত নিদ্ধীরণ করিয়া দিলেন, 
তবে মূল্য প্রথমে যে চারিহাজার টাকা চাহিয়াছিলেন, তাহাই রহিল; 
অধিকন্ত তিনখানি ঘরের বাবদ পঁচিশ টাকা দিতে হইল। আমি 
তাহাকে নগদ ছয়শত টাক! দিব, এবং বাকি তিন হাজার চারিশত 
টাকার জন্য রেহানী তম:শুক দ্বারা বসতবাটী তাহার নিকটে বন্ধক 
রাখিব; প্রত্যেক বৎসর কিন্তিবন্দী মত আসল টাঁকা ও প্রতি মাসে 
শতকর! বাঁষিক ছয়টাক1 হারে সুদ দিতে প্রতিশ্রুত থাঁকিব-_-এই 
সকল সর্ে আমি আবদ্ধ হইলাম। সকলেই বলিতে লাগিলেন, 
বাটার মূল্য অত্যধিক হইয়াছে, উকীল সভার সভাপতি হইতে জমি- 
দার শিক্ষক প্রভৃতি ভদ্রব্ক্তিরা আমাকে একাস্ত নিব্বোধ বলিয়া 
সাব্যস্ত করিলেন। সে যাহা হউক, আমি অশ্বিনীবাবু, মনোমোহন- 
বাঁবু প্রভৃতির সহিত পরামর্শপুর্বক এই অসমসাহসের কাঁধ্যে প্রবেশ 
করিলাম । ডুবিব কি ভামিব, জীবনস্বামীই জানিতেন, আমি কিছু 
জানিতাম না। 

প্যারীবাবুকে সংবাদ দিয়াছিলাম আমি ২রা জুন তাহার গৃহ ত্যাগ 
করিব। তিনি এদিন ভোরে সপরিবারে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। 
আমি তখন জরে শয্যাগত। তিনদিন নানা অন্থুবিধার মধ্যে ছুই 
পরিবারকে একসঙ্গে থাকিতে হইল। ৫ই জুন বৃহস্পতিবার অপরাহ্ে 


৩৮২ আত্মচরিত 


আমরা বরদাঁবাবুর বাঁটীতে গমন করিলাম। গৃহে প্রবেশ করিবার 
পরেই আমি গৃহিনী ও সন্তানদিগকে লইয়া প্রার্থনা করিলাম । বরদা 
বাবু ও ভূষণ উপস্থিত ছিলেন। ভূষণ শ্রীযুত হেমচক্দ্র সরকারের 
কনিষ্ঠ ভ্রাতা, প্রকাশ নাম বিভূতিভূষণ ; বাঁকিপুরে অধ্যয়ন কালে 
আমাদিগের সহিত আত্মীয়তাস্বত্রে আবদ্ধ হইয়াছিলেন। এই বৎসর 
বি. এ. পরীক্ষায় অকৃতকার্য হইয়া কি একটা কন্মোপলক্ষে বরিশালে 
আসিয়া একমাস আমাদিগের সহিত বাঁস করিতেছিলেন, তারপরে 
ব্রজমোহন কলেজে পুনরায় পড়িবার অভিপ্রায়ে আমাঁদিগের সঙ্গেই 
রহিয়া গেলেন। আপদে বিপদে এই যুবককে সহায়রূপে পাইয়া 
আমরা অত্যন্ত উপকৃত হইয়াছিলাম। 

বাসগৃহখানির সংস্কার পুব্বক ছোট বড় কতকগুলি জাফিওয়ালা 
জানালা করিয়া যথাসম্ভব সুন্দর ও স্বাস্থ্যের অনুকুল কর! হইয়াছিল । 
বাস্তবাটার চিরস্থায়ী খাজানা ছিল বাধষিক ৫%৫ (পাঁচ টাকা ছুই 
আন এক পয়সা ), স্তপারী বিক্রয় করিয়াই পরিশোধ হইত । পচ 
ছয় জন মালিক, ছুই আনা চারি আনা হইতে ৩৬৫ পর্যযস্ত এক এক 
অংশীদার পাইতেন। আমি আসিয়াই স্কুল ঘরের ভাড়া সাড়ে তিন 
ও দোকান ঘরের ভাঁড়! এক টাকা করিলাম । শিক্ষকটী দিবেন তিন 
টাকা । প্রথম বৎসর আমাকে প্রতি মাসে বরদা বাবুকে সতের 
টাকা সুদ দিতে হইবে; বাড়ী হইতে সাড়ে সাত টাকা উঠিবে। 
আমি মাসিক পঁচিশ টাঁকা ভাড়া দিতেছিলাম। ভাড়াম্বরূপ সাড়ে 
নয় টাকা দিয়া নিজের পর্ণকুটারে বাপ করিব, এই বন্দোবস্ত 
আমাদিগের নিকটে ভালই বোধ হইল । 

১০ই জুন মঙ্গলবার শ্রীমতী স্বর্ণলতা৷ গুহের নামে বাড়ীর কবালা 
ও বন্ধকী তম:শুক রেজেস্রী আফিসে যাইয়। উভয় পক্ষ রেজেস্্রী করিয়া 


নব গৃহে নব পরীক্ষা ৩৮৩ 


দিলেন। রেজিষ্টার শ্রীযুক্ত রজনীনাথ বস্থ আমাদিগের সহিত 
সাতিশয় সৌজন্ প্রকাশ করিয়াছিলেন । | 

১৯এ জুন শ্রীধুক্ত মন্মথনাথ রায় চৌধুরীর (অধুনা মহারাজা স্তর) 
সহিত তারযোগে টাঙ্গাইল বিন্দুবাসিনী কলেজের অধাক্ষের পদবিষয়ে 
কথাবার্তা হইল। আমি ছুই শত টাঁকা চাহিলাম, তিনি এক শত 
পঞ্চাশ টাঁকা প্রস্তাব করিলেন। অশ্বিনীবাবুকে মন্মথবাবুর তার 
দেখাইলাম ;ঃ তিনি বলিলেন, আথিক অবস্থা একটু ভাল হইলেই 
আগামী বংসর আমার বেতন ১৫০২ করিয়া দিবেন, এবং ব্রজেন্দ্ 
বাবু অবসর গ্রহণ করিলে আমাকে অধ্যক্ষের পদে নিয়োগ 
করিবেন।” 


নব গৃহে নব পরীক্ষা 


নব গৃহে প্রতিষ্ঠিত হইবার পরেই আমাদিগের সকলের স্বাস্থ্য 
মন্দের দিকে চলিল। পত্বীর দেহ ক্রমশঃ ভগ্ন হইয়! পড়িতে লাগিল। 
ছেলেমেয়েরা কেহ জ্বর, কেহ কাঁসি ও উদরাময়ে ভূগিতে আরম্ত 
করিল। বিশেষতঃ অলি মাসের পর মাস আমার সহিত পেটের 
গীড়ার ওষধ সেবন করিত। আমি আবার জপ্তাহাধিক কাল 
উদরাময়ে ভূগিলাম। তারপর সপ্তাহকাল স্বপ্নঙ্বরে কাটিল; 
পরিশেষে আমাশয় হইল । অল্লাধিক অজীর্ণতা রোগ লাগিয়াই 
ছিল। শ্রীযুক্ত নিশিকান্ত বস্থ বিনাপারিশ্রমিকে পারিবারিক 
চিকিসৎকের কাধ্য করিতেন। তাহার সহিত আমাদিগের সুমিষ্ট 
হৃদ্যতা স্থাপিত হইয়াছিল । 

এই বৎসর টাঙ্গাইল হইতে আমার মাঁসতুত ভাই যাদবলাল ও 
তাহার বন্ধু ও সহাধ্যায়ী একদল যুবক ব্রজমোহন কলেজে পড়িবার 


৩৮৪ আত্মচরিত 


জন্য বরিশালে আগমন করে। যাদবের সহিত আরও ছুই তিনটা 
ছাত্র আমাদিগকে নিজ পরিবারের মত 'গ্রীতি করিত । 
৯৬ 
স্বকুমারীর বিবাহ 

আমার বাঁকিপুর ছাঁড়িবার অল্পকাল পরেই শ্রীমান্‌ অবিনাশচন্দ্র 
লাহিড়ীর সহিত স্ুকুমারীর পরিণয়সন্বন্ধ স্থির হইয়াছিল। গুরুদাস 
বাবু ও বরকন্তার ইচ্ছ! ছিল, শীঘ্রই বিবাহ ক্রিয়া সম্পন্ন হয়। কিন্তু 
অবিনাশ রামমোহন রায় সেমিনারীতে মোটে পনর টাকা ভাতা 
পাইতেন, এজন্য আমি সে প্রস্তাবে সম্মতি দিই নাই। কিছু কাঁল 
পরে তিনি স্থানীয় বালিকাবিদ্যালয়ে মাসিক কুড়ি টাকা বেতনে কর্ম 
গ্রহণ করেন। বিবাহের দিন পিছাইতে পিছাইতে পরিশেষে স্থির 
হইল, এই বর (১৯০২) পুজার অবকাশে শুভ-কন্ম সম্পাদিত 
হইবে। 

৩রা অক্টোবর কলেজ বন্ধ হইল; আমরা €ই বরিশাল ছাঁড়িয়। 
৭ই বাঁকিপুরে উপনীত হইলাম । ১০ই অক্টোবর শুক্রবার সায়ংকালে 
রামমোহন রায় সেমিনারীর নূতন বাড়ীতে পরিণয় সুসম্পন্ন হইল। 
অনুষ্ঠানের প্রথমার্দে শ্রীযুক্ত প্রকাশচন্দ্র রায় ও দ্বিতীয়ার্ে শ্রীযুক্ত 
আদিনাথ চট্টোপাধ্যায় পৌরোহিত্য করিলেন। আমি সংক্ষিপ্ত 
অভিভাষণ পাঠ করিলাম। আহারাদি সমগ্র ব্যাপার স্ুশৃঙ্খলার 
সহিত নিব্বাহিত হইয়াছিল । 

পর দিন অপরাছে গৃহিণী উদরাময়ে পীড়িত হইলেন। তাঁর পর 
দিন, রবিবার, মাস্ত, অলি, খোকা, তিনটীরই জ্বর হইল। মঙ্গলবারে 
খোকার জ্বর ১০৫ পর্য্যন্ত উঠিয়াছিল। ডাক্তার বিমানবিহারী বসুর 
চিকিৎসায় রোগীরা ক্রমশঃ আরোগ্য লাভ করিল। 


আসন্ন আঘাতের অপরিজ্ঞাত ইঙ্গিত ৩৮৫ 


সতীশ ইতঃপুর্ব্বে দীর্ঘকাল ছুরন্ত সান্নিপাতিক জরে আক্রান্ত 
হইয়াছিলেন। জ্বর ত্যাগের অন্নকাল পরে, ১৮ই অক্টোবর তিনি 
বায়ুপরিবর্তনের জন্য শ্রীমতী চঞ্চল ঘোষ ও তাহার কন্তাগণের 
সহিত কৈলোয়ার গেলেন । 

২০এ অক্টোবর, ওরা কার্তিক আমার ৩৫শ জন্মদিনে গুরুদাস 
বাবু উপাসনা করিলেন এবং উৎকৃষ্ট উপদেশ দিলেন। 

এই সময়েই ডাক্তার আসদার আলীর হস্তে পত্বীর চিকিৎসার 
ভার ন্যস্ত করিলাম । 

২৭এ অক্টোবর সকালের ট্রেনে কৈলোয়ার যাইয়া সতীশের 
সহিত অন্তরঙ্গ কথাবার্তা বলিয়! বৈকালে ফিরিয়া আসিলাম । 

৩রা নবেম্বর সোমবার আমি মান্তকে লইয়া বরিশাল যাত্রা 
করিলাম। রাত্রিতে দাদার বাসায় বিশ্রাম ও আহার করিয়া ১১টার 
খুলনার ট্রেন ধরিলাঁম, এবং পর দিন ভোরে গ্তীমারে উঠিয়া রাত্রি 
৮টাঁর সময় বরিশীলে উপনীত হইলাম । ভূষণ চাকর নিযুক্ত করিয়া 
রাখিয়াছিল, কোনও অসুবিধায় পড়িতে হয় নাই । সেরাত্রি শ্রীযুক্ত 
রাজকুমার ঘোষের গৃহে আহার করিলাম ; এবং পর দিন পিতাপু্র 
উভয়েই উদরাময়ে ভূগিলাম । 


১২ 
আসন্ন আঘাতের অপরিজ্ঞাত ইঙ্গিত 


এই সময়ে ফরাসী সাধু পাস্কালের “চিস্তাবলী” (78509 
[110709)769) এবং “এপিকটীটসের উক্তি” পড়িতাম। ৯ই নবেম্বরের 
দৈনন্দিন লিপি হইতে একটু উদ্ধত করিতেছি 
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১৩ 
মৃত্যুর ছায়া 


১৫ই নবেম্বর সন্ধ্যা পৌণে সাতটার সময় মধ্যমদাঁদার নিকট 
হইতে তারে সংবাদ পাইলাম, “মা রক্তামাঁশয়ে সঙ্কটাপন্ন গীড়িত। 
অবিলম্বে রওনা হও ।” তৎক্ষণাৎ প্রত্যুত্তরের টাঁক৷ দিয়া তাঁর 
করিলাম-মান্ত গুরুতর প্রতিবন্ধক । বন্দোবস্তের চেষ্টা করিতেছি। 
তারে মার অবস্থা জানাও ।” সমস্ত রাত্রি গুরুতর উদ্বেগে ও 
কিংকর্তব্যবিমূঢ় অবস্থায় কাঁটিল। 

পর দিন বৈকালে আমি মান্তকে ভূষণের নিকটে রাখিয়া একাকী 
জামুরিয়া যাইব, স্থির করিলাম। ১৭ই সোমবার কলেজে যাইয়া 
বারটার পুর্বে আমার তারের জবাব পাইলাম। “মা একটু ভাল, 
যদি সুবিধা হয়, ছুইজনেই এস।৮ তার পরেই মান্ত জ্বর লইয়। 
বাড়ী ফিরিয়া গেল। তখন অশ্বিনীবাবুর সহিত পরামর্শ করিয়া 
মধ্যমদাঁদাকে পুনরায় টেলিগ্রাম করিলাম_-“রওনা হইবার সময় 
মান্তর জর হইয়াছে। অবস্থা খারাপ হইলে জানাইও।” সাতটার 


মৃত্যুর ছায়া ৩৮৭ 


পূর্বের উত্তর আসিল-_“11 0019 9100) 0%009065 8,75010091 ) 
৪09৮৮ 17017001069] 7 00 60089, “মাতা মৃত্যুমুখে 
আগ্রহের সহিত তোমার প্রতীক্ষা করিতেছেন ; এক্ষণই রওনা হও; 
কোনও অজুহাত করিও না ।” 

তার পাইয়া একেবারে বিহ্বল হইলাম ; বুক ফাটিয়া কান্না 
পাইতে লাগিল। আমি পরদিন প্রাতঃকালে যাত্রা করিবার সংকল্প 
করিলাম। ভূষণকে পাঠাইয়া বিনয়বাবুর নিকট হইতে কুড়িটাকা 
হাওলাত আনিলাম। মান্তকে জাগাইয়া জানাইলাম, আমি পরদিন 
মাকে দেখিতে যাইতেছি। পত্বীকে তার করিলাম, “মা মৃত্যুমুখে ; 
একাকী বাড়ী যাইতেছি ; দ্বিতীয়বার তার পাইলেই আমিবার জন্য 
প্রস্তত থাক।” ময়মনসিংহে পণ্ডিত মহাশয়কে তারযোগে অনুরোধ 
করিলাম-_“অনুগ্রহ পুর্ব্বক বুধবারের জন্য ঘাটাইল যাইবার ঘোড়ার 
গাড়ী ভাড়া করুন। আগামী কল্য রওনা হইতেছি।” 

১৮ই নবেম্বর মঙ্গলবার প্রাতঃকালে নারায়ণগঞ্জের গ্টীমারে উঠিয়া 
সন্ধার পরে সেখানে পঁহুছিলাঁম, এবং রাত্রির গাড়ীতে ময়মনসিংহ 
যাত্রা করিলাম । 

পরদিন ১৯এ, প্রাতঃ আটটার সময় ময়মনসিংহে উপনীত 
হইলাম। পণ্ডিত মহাশয় আমার জন্য অপেক্ষা করিতেছিলেন। 
তিনি গাড়ী ভাঁড়। করিতে গেলেন, আমি তাহার বাড়ীতে যাইয়া 
বিশ্রাম করিলাম। তাহার! স্বামী স্ত্রী ছুইজন আমার খুব সমাদর 
করিলেন। আহারান্তে বারটার পরে ঘোড়ার গাড়ীতে উঠিলাম । 
মধুপুর অতিক্রম করিবার পরে এক স্থানে ভাঙ্গা রাস্তা পার হইতে 
প্রায় ছুই ঘণ্টা বিলম্ব হইল; কয়েকজন গরুর গাড়ীর গাড়োয়ান ও 
এক ডাকওয়ালার সাহায্যে বিপদ উত্তীর্ণ হইলাম। ঘাটাইল 
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পঁছছিতে রাত্রি সাড়ে এগারট। হইল । তথা হইতে সহিসের হাতে 
ছোট বিছানা বাক্সের মোট দিয়! হাটিয়া প্রায় সাড়ে বারটার সময় 
বাড়ী যাইয়। উপস্থিত হইলাম । তখনই মাতার ঘরে যাইয়। চরণে 
প্রণাম করিলাম। তিনি আমার হাত ধরিয়া মান্তর সংবাদ জিজ্ঞাস! 
করিলেন। আমর! তাহার সমস্ত পুত্রকম্! শয্যাপার্থে মিলিত হইয়া- 
ছিলাম । রাত্রিতে কিছুই আহার করিলাম না । ১টাঁর সময় সেই 
ঘরেই দাদা ও আমি এক শয্যায় শয়ন করিলাম । 

পর দিন, ২০এ, শয্যা হইতে উঠিয়া উপলব্ধি করিলাম, মাতার 
অবস্থা হৃদয়বিদারক, রাত্রিতে উহা! সঙ্কটাপন্ন হইয়া দাড়াইল। 
বৈকালে টাঙ্গাইল হইতে ডাক্তার শশিমোহন তরফদার, এল. এম. 
এস. আসিলেন_ ইনি সিটী কলেজে আমার ছাত্র ছিলেন। রাত্রি 
১২টা হইতে ২টা পধ্যন্ত মাতার নিকটে জাগিয়া রহিলাম। কয়েক 
ঘণ্টা তাহার বাকরোধ হইয়াছিল, এবং গঁধধ খাইবার শক্তি ছিল না । 

আজ অপরাহেে ভূষণের টেলিগ্রাম পাইয়া জানিলাম, মান্তর জ্বর 
১০১২ 

২১এ শুক্রবার, মাতার অবস্থার কোনও পরিবর্তন দেখ। গেল 
না। সন্ধ্যার প্রাকালে আমার উদর বিকল হইল। শশী একটা গষধ 
খাইতে দিলেন; রাত্রি অনাহারে ও ভয়ানক দুশ্চিন্তায় যাপন 
করিলাম । দেহাসক্তির দৌর্বল্য আমাকে আচ্ছন্ন করিল। সে রাত্রি 
মাতার শধ্যাপার্থশে থাকিবার জন্য দাদারা আমাকে বলেন নাই, 
আমিও যাই নাই। 

২২এ, শনিবার শহ্যাত্যাগের পরে মাস্তর জন্য বড়ই দুশ্চিন্তা 
হইল। শশীকে জিজ্ঞাসা করিলে তিনি বলিলেন, মায়ের অবস্থা! 
একটু আশাপ্রদ, কিন্তু তাহাতে কোনও ভরসা নাই ; ভাল, মন্দ, যে 
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দিকেই রোগের পরিসমাপ্তি হউক, সময় লাগিবে। আমি আজই 
বরিশালে যাত্রা করিবার সংকল্প করিলাম। দাঁদারা ভূষণের 
টেলিগ্রামের জন্য অপেক্ষা করিতে পরামর্শ দিলেন ; মা, ছোটদিদি 
ও মেজ বৌদিদি ফিরিয়া যাইবার পক্ষে তৎক্ষণাৎ মত দিলেন। মা 
তাহার জন্য বেদানা ও কিসমিস পাঠাইতে বলিলেন। আমি 
বরিশালে যাইয়াই তাহার আদেশ পালন করিয়াছিলাম। কিন্তু 
হায়, তাহ! তিনি আম্বাদন করিবার অবসর পাইলেন না । 

মধ্যান্কে আহারের পরে একটী ভারবাহী লোক সঙ্গে লইয়৷ 
আমি পদব্রজে রওনা হইয়া সুবর্ণখাঁলি ৪টার সময় পঁছ্ছিলাম। 
৯ টার সময় গ্রীমার আসিল; সাড়ে এগারটায় জগন্নাথগঞ্জ ; গ্টীমারেই 
অন্নাহার করিলাম । গাড়ীতে রাত্রি কাটিল। 
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২৩এ নবেম্বর রবিবার বেল! দশটার সময় ময়মনসিংহ পঁহুছিয়া 
পণ্ডিত মহাশয়ের আতিথ্য গ্রহণ করিলাম। রাত্রিতে নারায়ণগঞ্জের 
গাড়ীতে উঠিয়া পরদিন ভোরে বরিশালের গ্টীমাঁর ধরিলাম। 

২৪এ নবেম্বর সোমবার পাঁচটার সময় বরিশালে অবতরণ 
করিলাম। দেখিলাম, মান্তর ব্বল্নবিরামজ্বর (010166906 095০) 
হইয়াছে । ভূষণ ও অন্যান অনেকে তাহার যথোচিত যত 
করিতেছেন । 

পরদিন সায়ংকালে দাঁদার তার পাইয়া অবগত হইলাম, মাঁতৃদেবী 
২৪এ রবিবার অপরাহ্‌ পাঁচটার সময় স্বর্গীরোহণ করিয়াছেন । 
তাহার দেহরক্ষা ও আমার বরিশালে পদার্পণ ঠিক একই মুহুর্তে 
হইয়াছিল । 
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১৪ 
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মান্তর জ্বর কমিতেছে না। নিশিবাবু চিকিৎসা করিতেছেন ॥ 
১লা ডিসেম্বর প্রবীণ চিকিৎসক শ্রীযুক্ত তারিণীকুমার গুপ্ত এল. এম. 
এস্‌, মহাশয়কে দেখাইলাম। ৪ঠা বৃহস্পতিবার সন্ধ্যার পরে 
বিছানায় বসিয়া যাদব, ভূষণ প্রভৃতি কয়েকটি যুবকের সহিত 
কথাবার্তা বলিতেছি, ঘরের দরজা বন্ধ, এমন সময়--তখন ৭টা-_ 
বারাগ্ডায় আসিয়া পিয়ন বলিল, “বাবু, টেলিগ্রাম ।” শশব্যস্ত হইয়া? 
খামখানা হাতে লইয়া খুলিয়! দেখি, গুরুদাসবাবু তার করিয়াছেন, 
14১]1 (0001618) 49007 4১11 8060100100) 13109, 019171)009 
99৮6০ 6০-৭৪”--“অলির ওলাউঠ! হইয়াছে, আসদার আলি 
চিকিৎসা করিতেছেন ; বীণার উদরাঁময়, আজ পুব্বাপেক্ষা ভাল 
আছে।” প্রার্থনার পরে গুরুদাঁসবাবুকে জরুরী (02) টেলিগ্রাম 
করিলাম, “3৪5০ 4]1 ৪]1 00565 ) 11100 00006 ;) 19 
08911য.৮_+“্যত ব্যয়ই হউক অলিকে রক্ষা করুন। তারযোগে 
টাকা পাঠাইতেছি ; প্রতিদিন তারে সংবাদ দিবেন।” এই অভাবনীয় 
দুঃসংবাদ পাইয়া অত্যন্ত বিচলিত হইলাম । 

৫ই ডিসেম্বর ভোরে আমাকে হাওলাত দিবার জন্য বিনয়বাবু 
ষাট টাকা লইয়। আঁসিলেন, সঙ্গে আরও ছুইটী ভদ্রলোক ছিলেন ॥ 
তারে গুরুদাসবাবুকে পঞ্চাশ টাকা পাঠাইলাম। সমস্ত দিন গুরুতর 
উদ্বেগে কাটিল। বন্ধুবান্ধবেরা আসিতে যাইতে লাগিলেন । সন্ধ্যার 
সময় তারে সংবাদ পাইলাম, 4001187099 00710069) 10199 
1০51590) 170 909010.90. 170110105920917% 5) 61:68)6200106 99৮ 
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%58119019, 1]1090 0900,--জীবনীশক্তির নিস্তেজ ভাব চলিতেছে ; 
নাড়ী আবার জাগিয়াছে ; নিঃসন্দেহ উন্নতি কিছু হয় নাই ; চিকিৎসা 
যতদূর উৎকৃষ্ট সম্ভব হইতেছে। ঈশ্বরে নির্ভর রাখ» সংবাদটা 
পাইয়া খানিকক্ষণ আত্মহারা হইলাম ; প্রার্থনা করিলাম, চোখের 
জল সংবরণ করিতে পারি নাই; এমন সময়ে বন্ধুজন আঁসিলেন, 
তখন প্রকৃতিস্থ হইলাম । রাত্রিতে শান্ত ছিলাম এবং স্তুনিদ্র। 
হইয়াছিল । 

৬ই ডিসেম্বর শনিবার সকালে প্রার্থনা করিয়া বললাভ করি- 
লাম । পৌণে বারটার সময় কলেজে তার পাইলাম, “11 101001955. 
[17196 9090 1.0 ৪1185 00963 0০০.,--“অলির আশা নাই। 
ঈশ্বর নিয়ত মঙ্গল করিতেছেন ; তাহাতে বিশ্বাপী থাক।” তখনই 
বাড়ী চলিয়া আসিলাম। চোখের জল নিবারণ করিতে পারিলাঁম 
না; কিয়ৎক্ষণ অধীর হইয়া পড়িয়াছিলাম। ঈশ্বরের কৃপায় ক্রমশঃ 
চিত্ত স্থির হইল। মনোমোহনবাবু ও আরও কেহ কেহ আসিলেন; 
চক্রবত্তী মহাশয় প্রার্থনা করিলেন। তার পরে বাইবেল পড়িলাম__ 

[119 1010. 00 ঠ্. ঠ106 1010. 109,610) 6291 ৪১৪, ; 
0108990. 09 01009 108/700 01 6109 1070..7? 

“1 90৭, 100% 0100১ আ1)য 172,861]1100, 60198101100 ?+ 

48৪১) 0170001) 1 ৪] 01110001) 0119 ৪119 ০01 0179 
9108,00%% 01 069017) 1] চড11]1 198১7 100 9৮11 ) 100৮ 71700 ৪7৮ 
11) 1009 )111)% 100 ৫ ]1)0 ৪88, 0109ঠ 00101011000.) 
0105 15010. 15 105 11516 ৫৮-10% 915৪,8101) 7) আ1)0]0 91081] 
71981 ?10106. 15010. 19 0179. 9619106610৫ 00 1169 ১ 01 
দয1)011) 91091] 1109 907810. 2) 


৩৯২ আঁত্মচরিত 


কয়েক দিন পুরবের্ব এপিকৃটীটস পড়িতে পড়িতে অন্তরে বাণী 
শুনিলাম । ৃ 

739 10101081০97 100 600. 10095189910” _-“ভবিতব্যের জন্তা, 
যাহা অপরিহাধ্য, তাহার জন্য প্রস্তৃত হও ।” 

“80070067০06 0:00৮100 60 £1%০ 0] ৪]]- দ্ম16 29] 
11) 0171107010. | 

৮60) 10109 9710 100% 211) 11 80 10111] 1)192,5070,7-- 
7018. রাত্রি দশটার সময় টেলিগ্রাম আসিল-_/11 0500111700. 
[(170158, 131178। 99610) 8,008,01090. 09917607৮. 8,910 29190. 00 
00709.--“অলি চলিয়া যাইতেছে । খোকা বীণা রক্তামাশয়ে 
আক্রান্ত হইয়াছে বলিয়া বোধ হইতেছে । নরেন্্রকে আসিতে তার 
করা হইয়াছে» রক্তামাশয়ের সংবাদ পাইয়।৷ পরদিন (৭ই) দাদাকে 
বাঁকিপুর যাইবার জন্ত অনুরোধ করিয়া তার করিলাম। তিনি এ 
ব্যারামের একটা খুব ভাল গুঁষধ জানিতেন। রাত্রিতে গুরুদাসবাবুর 
নিকট হইতে অশ্বিনীবাবুর নামে এক টেলিগ্রাম আসিল; ভূষণ 
তখন আফিসে উপস্থিত ছিল, সে উহা! আনিয়া আমাকে দিল__ 
£4১]) 001087690. 79969709,5, 4১001690108, 13108, 110 00118/)59 7 
00011 088890. 011179. 1)00601 107091001. 9৮208, 108১0191710 
110091 1097:98,9000170.-অলি গতকল্য চলিয়। গিয়াছে। 
অমিতাভ বীণার অবসাদ হয় নাই; উভয়েরই প্রত্ীব হইয়াছে । 
ডাক্তার আশান্বিত। ত্বরণ শোকে ধীর আছে ।” এইবার বুঝিলাম, 
খোকা বীণার রক্তীমাশয় নয়, ওলাউঠা হইয়াছে । চারিটী সন্তানের 
মধ্যে জ্যেষ্ঠটী একজরে সঙ্কটাপন্ন পীড়িত; দ্বিতীয়টা) প্রথম কন্তা। 
ওলাওঠায় দেহত্যাগ করিল, তৃতীয় ও চতুর্থটীও সেই মারাত্মক 


বিনা মেঘে বজাঘাঁত ৩৯৩ 


রোগে আক্রান্ত । গুরুদাসবাবুর নিদারুণ মানসিক উদ্বেগজনিত ভূল 
এই ঘোরতর বিপদের প্রথম ধাক্কা সামলাইতে আমাকে সাহায্য 
করিয়াছিল। ছত্রিশ বৎসর পরেও সেই তমসাচ্ছন্ন ছুর্দিনের স্মৃতি 
মনে অনপনেয়রূপে জাগিয়া রহিয়াছে । এই সময়ে পরমন্ুহ্ৃৎ 
মনোমোহনবাবু প্রতিদিন আমাকে লইয়া প্রার্থনা করিতেন। 
৮ই সোমবার সংবাদ পাইলাম, সন্তানছুটী আরোগ্যের দিকে 
যাইতেছে । পত্বীকে তারযোগে বার্তা প্রেরণ করিলাম__ 
+13010599১, 709 00101101500 7; 0090 আ]] 17050110780 
0799. 719,060 £910019107.--প্রিয়তমে, সান্তনা লাভ কর। 
ঈশ্বর তোমাকে কখনই পরিত্যাগ করিবেন না! মান্তর জ্বর 
ছাড়িয়াছে।” 

১২ই ডিসেম্বর শুক্রবার পর্যন্ত আর কোনও সংবাদ পাইলাম না, 
এজন্য গুরুদাসবাবুকে 01108 0/60910 টেলিগ্রাম করিলাম ; 
উত্তর আসিল, ছেলেমেয়ে ভাল আছে। ২১এ রবিবার ত্বর্ণলত৷ 
সন্তান ছুটীকে লইয়া বরিশালে ফিরিয়া আসিলেন। ভূষণ ্রীমার 
ঘাটে তাহাদিগকে আনিতে গেল। আমি শয়নঘরে উপাসনার স্থান 
করিয়া অপেক্ষা করিতে লাঁগিলাম। কয়েকটী বধাঁয়সী মহিল! 
পত্বীকে সাস্ত্বন। দিবার মানসে সমবেত হইলেন। বন্ধুরাও অনেকে 
উপস্থিত থাকিলেন। পত্বী আসিয়া উপবেশন করিলে আমি প্রার্থনা 
করিলাম । পরে কথাবার্ত। হইল। 

অলি সুকুমারীকে “ছোটমা বলিয়া ডাঁকিত, এবং মাসীমার 
বিবাহের পরেও তাহার কাছেই শুইত। স্ুুকুমারীর ক্রোড়েই তাহার 
প্রাণবায়ু বহির্গত হয়। 

স্বর্ণলতার1 অবিনাশের সহিত কলিকাতায় আসিয়া দাদার সঙ্গে 


৩৯৪ আতচরিত 


বরিশালে আসিলেন। এবার কনিষ্ঠা ভগিনী ছায়াময়ীকে লইয়া 
আসিয়াছিলেন। 


মাতৃশ্রাদ্ধ 
*২৪এ ডিসেম্বর, বুধবার (১৯০২) প্রাতঃকালে বালিকাবিগ্ালয়ের 
গৃহে মাতাঠাকুরাণীর আছ্যকৃত্য সম্পন্ন হইল। মনোমোহনবাঁবু 
আচার্যের কাধ্য ও মহষির “য এতদ্বিছ্ুরমৃতাস্তে ভবন্তি” এই 
উপদেশটী পাঠ করিলেন । আমি গীতা ও শ্লোকসংগ্রহ হইতে কয়েকটী 
শ্লোক আবৃত্তি করিয়া মাতার সম্বন্ধে একটু বলিলাম ও প্রার্থন! 
করিলাম। দাদা কলিকাতায় শ্রাদ্ধ সম্পাদন করিয়াছিলেন, তিনি 
নীরবে যোগ দ্রিলেন। বৈকালে কাকঙ্গালীদিগকে চাউল ও পয়সা 
বিতরণ করা হইল। 
অনুষ্ঠানে স্থানীয় ব্রান্ষেরা প্রায় সকলেই উপস্থিত ছিলেন। 


কন্যার আতিতর্পণ 
১ল! জানুয়ারী, বৃহস্পতিবার (১৯০৩) উপাসনার পর এই 
সঙ্গীতটা রচিত হইল। 


ওগো, মেরেছ মেরেছ, করেছ ভাল 
( তোমার ) প্রেমের তুলন৷ নাই। 
(মোরে ) শোকের আঘাতে করে জর জর 
রাখিবে আপন ঠাই । 


এটী আমাদের ব্রন্মসঙ্গীতে স্থান পাইয়াছে। 


৪ঠ1 রবিবার প্রাতঃকালে উপাসনাকক্ষে ছুইজন একত্র উপাসন! 


কন্ঠার স্মৃতিতর্পণ ৩৯৫ 


করিতে বসিলাম। আমি বাইবেল ও গীতা পাঠ করিলাম। পত্রী 
নীরবে প্রার্থন। করিয়া অশ্রুপাত করিতে করিতে উঠিয়া গেলেন। 
তৎপরে দায়ুদের ২৩শ স্তোত্র অবলম্বন করিয়া নিয্বোক্ত সঙ্গীত. রচনা 
করিলাম-_ 


তুমি মম পালক, প্রভু দয়াময় হে, 
তোমার প্রসাদে কোন অভাব না রয় হে। 


এই সঙ্গীতটী নবমসংস্করণ ব্রহ্মসঙ্গীতে উদ্ধত হইয়াছিল। 


৮ই জানুয়ারী বৃহস্পতিবার অলির শ্রাদ্ধানুষ্ঠান সম্পন্ন হইল। 
প্রাতঃ সাড়ে সাতটার সময় বন্ধুগণ সমবেত হইলে “কেন তোমায় 
ভুলি দয়াময়,” এই সঙ্গীত করিতে করিতে অলির অস্থি ও চুল 
বোতলে করিয়া সমাধিস্থলে লইয়া যাওয়া হইল। মনোৌমৌহনবাবু 
উহা! প্রোথিত করিয়া প্রার্থনা করিলেন, এবং “চলেছে অমর আত্মা”-_- 
এই সঙ্গীত করা হইল। তৎপরে সকলে উপাসনাস্থলে সমবেত 
হইলেন। প্রথম সঙ্গীত, “এ যে দেখা যায় আনন্দধাম” গাহিয়া_ 
মনোৌমোহনবাবু উদ্বোধন করিলেন। দ্বিতীয় সঙ্গীত, “তুমি মম 
পালক” । কাঁলীমোহনবাবু আরাধনা করিলেন। তৃতীয় সঙ্গীত 
“ব্যাকুল হয়ে এসেছি তব দ্বারে ।” তৎপরে সত্যবাবু কিছু পাঠ 
করিলেন * উহা! বেশ সময়োপযোগী হইয়াছিল। পরে আমি অলির 
সংক্ষিপ্ত জীবনী পাঠ করিলাম। চন্দ্রনাথবাবু একটী গাঁন করিলেন । 
তৎপরে আমি ও ন্বর্ণলত। প্রার্থন! করিলাম, এবং “ওগো; মেরেছ 
মেরেছে করেছ ভাল? এই সঙ্গীত হইল । পরে মনোমোহনবাবু 
প্রার্থনা করিলে “তোমায় কেমনে ছাড়িব হে”? এই সঙ্গীত ও 
শাস্তিবাচন হইয়া অনুষ্ঠান শেষ হইল। 


৩৯৬ আত্মচরিত 


অলি 
(অমিয় গুহ) 


অলি ভূমিষ্ট হইবার পুর্বে আমি আকাঙ্ক্ষা করিয়াছিলাম যেন 
আম্ণদের একটী কন্যা হয়। তাহার জন্মের সময় লোকের অভাবে 
আমাকে ধাত্রীর সাহায্যের জন্য উপস্থিত থাকিতে হইয়াছিল । কন্া 
লাভ করিয়া আমরা অতিশয় আনন্দিত হইয়াছিলাম। তাহার কাকা 
গ্রীমান সতীশচন্দ্র চক্রবর্তী আদর করিয়া তাহাকে জন্মের পরদিন 
“অলি? নাম দিয়াছিলেন। 

সে এই সংসারে মোটে সাত বংসর ছিল ইহার মধ্যে অনেক 
সময় সে ছুরন্ত রোগ ভোগ করিয়াছে । তিন মাস বয়সে এবং ঠিক 
একবংসর পরে পুনরায় পনর মাস বয়সে তাহার ব্রস্কাইটিস হয়। 
তৎপর আড়াই বৎসর বয়সে ভীষণ জ্বর, তাহার ছুই বৎসর পরে 
দীর্ঘকালব্যাপী জ্বর নিমোনিয়া ও তাহার ৮৯ মাস পরেই পুনঃ পুনঃ 
জ্বরে ও বিশ্ফোটক রোগে তাহাকে বছুদিন শয্যাশায়ী থাকিতে হয়। 
যে করাল কলেরা রোগে সে পরলোক গমন করে, তাহার পূর্বে পুনঃ 
পুনঃ অরে পীড়িত হইয়া বালিকা অস্থিচম্্সার হইয়াছিল। এত 
রোগযন্ত্রণীর মধ্যে তাহার সহিষ্ণুতা দেখিয়া অবাক হইয়াছি। নীরবে 
সমস্ত যাতনা 'বহন করিত, কখনও কুপথ্য করিতে চাহিত না, পাড়ার 
আক্রমণ বুঝিতে পারিলে নিজেই সতর্ক হইত। ওলাউঠায় আক্রান্ত 
হইয়া প্রথম মলত্যাগের পরেই সে বলিয়াছিল, “এবার আর আমি 
ভাল হইব না1৮ স্বাস্থ্য সম্বন্ধে সে বড় সাবধান ছিল। কিন্তু 
কিছুতেই কিছু হইল ন!। | 

এই বালিকার হৃদয় বড় কোমল ও স্সেহপ্রবণ ছিল। আমার 


অলি ৩৯৭ 


নিত্যনৈমিত্তিক কতকগুলি কাধ্যের ভার তাহার উপর ছিল। 
তাহার মাতার পীড়া হইলে ব্যস্ত হইয়া তাহার সেবা করিত। 
বয়স হিসাবে আমি তাহার নিকট যথেষ্ট সেবা পাইয়াছি। সে 
ছেটি ভাইবোনদের অনেক উপদ্রব স্হয করিত। অপরকে মার 
খাইতে দেখিলে কাঁদিয়া আকুল হইত । 

অলির সৌন্দর্যযবোঁধ প্রবল ছিল। পরিক্ষার পরিচ্ছন্ন থাঁকিতে 
ভালবাসিত। নিজের কাপড় চোপড় যত্বু করিয়া! রাখিত। কেহ 
ইহাকে কাল বলিলে মনে ব্লেশ পাইত। 

এমন গম্ভীর প্রকৃতির মেয়ে খুব কম দেখা যাঁয়। আপনার 
স্থখদুঃখের কথা সহজে প্রকাশ করিত না। এই অল্প বয়সে আপনাকে 
শাসন করিবার এরূপ আশ্চধ্য ক্ষমতা লাভ করিয়াছিল, যে একবার 
গম্ভতীরভাবে বসিলে অনেক চেষ্টা করিয়া ইহাকে হাসাইতে পারা 
যাইত না। 

ইহার লেখা পড়াতে আমি কখনও বিশেষ মনোযোগ দিই নাঁই। 
কিন্ত ইহার স্মরণশক্তি প্রথর ছিল, বুদ্ধিও তীক্ষ ছিল বলিয়া বোধ 
হয়। এজন্য আমি আশা করিতেছিলাম, কালে এই বালিকা 
বিশ্ববিদ্ভালয়ের উচ্চশিক্ষায় শিক্ষিত হইবে। ইহার দাদার মুখে 
শুনিয়। সে অনেক কবিতা শিখিয়াছিল। কোন গল্প শুনিলে তাহার 
অপেক্ষা বড় ছেলে মেয়ের চেয়ে তাহা স্ুন্দররূপে পুনরাবৃত্তি করিতে 
পারিত। কথাবার্থীয় বিলক্ষণ পারিপাট্য ছিল। অনেক সময় 
ব্াঁয়সীদিগের ন্তাঁয় মতামত প্রকাশ করিত। দক্ষিণ আফ্রিকায় 
বুয়র সেনাপতি ক্রুপ্জে বন্দী হইলে সাড়ে চারি বৎসরের বালিক। 
সঙ্গীদিগকে লিখিয়াছিল, “জানিস, বুয়ররা হেরে গেছে ।” অলি 
উপাসন' প্রার্থনার কি বুঝিত বলিতে পারিত না কিন্তু দেখিয়াছি, চক্ষু 


৩৯৮ আত্মচরিত 


মুদিয়! প্রার্থনা না করিয়া কখনও অন্ন গ্রহণ করিত না। গৃহে 
পারিবারিক উপাসনার সময় স্থির হইয়া চক্ষু মুদ্রিত করিয়া বসিয়া 
থাকিত। উৎসাহের সহিত আমাদের সহিত সঙ্গীত করিত। “প্রাণময়ী 
লুকালে কোথায়” “তোমায় কেমনে ছাড়িব হে” প্রভৃতি সঙ্গীত 
তাহার বড় প্রিয় ছিল। 

অলি দেখিতে অনেকট আমার মায়ের মত ছিল। আমি আশ! 
করিয়াছিলাম কালে সে আমার মায়ের স্থান অধিকার করিবে। 
বিধাতার ইচ্ছা অন্যরূপ হইল, তাই এই শিশু পনর দিনের মধ্যে 
তাহার ঠাকুরমার অনুসরণ করিয়া পরলোকে তাহার সহিত মিলিত 
হইল। “প্রভূ দিয়াছিলেন, তিনিই লইয়াছেন, তাহার নাম ধন্য 
হউক ।৮ 


১৫ 
নানা কথ! 
প্রতিদ্বন্দ্বী কলেজ ছুইটীর মিলন প্রস্তাব 


১০ই জানুয়ারী শনিবার সহরে রাষ্ী হইল, রাজচন্দ্র কলেজের 
ব্বত্বাধিকা'রী শ্রীযুক্ত বিহারীলাল রায় এক দলিল সম্পাদন করিয়া- 
ছেন, তাহার অনুবলে রাঁজচন্দ্র ও ব্রজমোহন কলেজ মিলিত 
হইল, সম্মিলিত কলেজের নাম হইবে রাজচন্দ্র-ব্রজমোহন কলেজ, 
অশ্বিনীবাবু একা! উহার স্বত্বাধিকারী ও কর্মাধ্যক্ষ থাকিবেন। ছুই 
তিন দিন বেশ গোলযোগ চলিল, শান্তিভঙ্গের আশঙ্কাঁও উপস্থিত 
হইল; বিহারীবাবু ক্রমশঃ পশ্চাৎপদ হইলেন, পরিশেষে বেল 
সাহেব আপাততঃ রাঁজচন্দ্র কলেজের পরিচালনভার গ্রহণ করিলেন । 
কয়েক মাস পরেই কলেজটী উঠিয়া গেল। 


মাঘোৎসব ৩৯৯ 


সম্তানগণের গীড়। 


১৭ই জানুয়ারী হইতে খোকার একদিন পর একদিন জ্বর হইতে- 
ছিল। ২১এ বুধবার পূর্ববাহু ১১টার সময় জ্বর ১০৬৮ পধ্যন্ত উঠিল। 
আমি কলেজে যাইবার জন্য আহার করিতে যাঁইতেছিলাম, তৎক্ষণাৎ 
ডাক্তার তারিণীবাবুকে আনিতে ছুটিলাম। তিনি তখনই আসিলেন। 
জ্বর শীঘ্রই কমিতে আরম্ত করিল এবং রাত্রিতে ছাড়িয়া গেল । 

২৪এ জানুয়ারী, ১০ই মাঘ মান্তর ১০৪২" জ্বর হইল। এজন্য 
নগরকীর্তনে আগাগোড়া যোগ দিতে পারি নাই, রাত্রিতে মন্দিরেও 
যাওয়া হয় নাই। 


মাঘোৎ্সব 


২০এ জানুয়ারী মঙ্গলবার (৬ই মাঘ) হইতে ২৮এ বুধবার পর্যন্ত 
মাঘোৎসব হইল । কার্য প্রণালী পৃবব বংসরের মতই ছিল। ২৩এ 
(৯ই মাঘ ) আমি “সাধ্য ও অসাধ্য” বিষয়ে ঠিক এক ঘণ্টা বক্তৃতা 
করিলাম । &] 101996ণ0 610 01019076001 10৮ 2, 86102 
80098] 609 6178 00186700010) 1)7998106. 130%9৮92 1090019 
000080706০1] 01 0109 1906009. (10185). 

১১ই মাঘ প্রাতঃকালে একাকী মন্দিরে গেলাম। সত্যানন্দ 
বাবু আচার্যের কাধ্য করিলেন। উদ্বোধন ও আরাধনাতে ব্যক্তিগত 
শোকছুঃখের প্রসঙ্গে আমাদের কথাও ছিল। আত্মার মহত্ব বিষয়ে 
উপদেশ হইল। উপাসনাদি সমস্তই উপাদেয় ও শিক্ষাপ্রদ হইয়া- 
ছিল। মধ্যান্ে মনোমোহনবাবুর আরাধনা উপদেশও হৃদয়গ্রাহী 
হইল। 


৪ ০০ আত্মচরিত 


, তৎপরে অশ্বিনীবাঁবু আত্মার মহত্ব ও অনস্তত্ব সম্বন্ধে পাঁঠ ও 
ব্যাখ্যা করিলেন__উহ! অত্যন্ত বাগ্সিতাপূর্ণ ও চিত্তাকর্ষক হইয়াছিল । 
রাত্রিতে কালীমৌহনবাবু বেদী গ্রহণ করিলেন। বহু লোক উপস্থিত 
ছিল, কাঁজেই একটু ব্যাঘাত উৎপন্ন হইয়াছিল। যোগ জম্বন্ধে 
চিন্তাপুর্ণ উপদেশ হইল । বাড়ী ফিরিয়া আসিয়া গৃহিণী রন্ধন 
করিলেন। আহারান্তে শয়ন। | 

পর দিন ১২ই মাঘ অপরাহে বালকবাঁলিকাসম্মিলন স্ুষ্ঠুরূপে 
সম্পন্ন হইল। অশ্বিনীবাবু সভাপতি ছিলেন। বীণ! দর্শকবৃন্দের 
বিলক্ষণ মনোরঞ্জন করিয়াছিল । 

সায়ংকালীন উপাসনার পরে ব্রজমোহন কলেজের ছাত্র শ্রীমান্‌ 
ছর্গামোহন দাস ত্রাহ্মধন্মে দীক্ষা গ্রহণ করিলেন। কালীমোহনবাবু 
আচাধ্য ছিলেন। মন্দিরে খুব ভিড হইয়াছিল, এবং যুবকেরা 
অসঙ্গত ব্যবহারও করিয়াছিল, কিন্তু মনোমোহন বাবুর উদ্দীপনা পূর্ণ 
অভিভাষণ যুবকদলকে শান্ত রাখিতে সমর্থ হইয়াছিল । 

২৮এ জানুয়ারী, ১৪ই মাঘ বুধবার সাঁয়ংকালে শাস্তিবাচন ও 
স্থহৃদ্‌সম্মিলন। আমরা দুইজন উপাসনায় উপস্থিত ছিলাম, কিন্তু 
গ্রীতিভোজনে যোগ দিই নাই। মান্ত ও খোক। বাড়ীতে যাদবের 
নিকটে ছিল। 

১ল৷ ফেব্রুয়ারী রবিবার অপরাহে শ্রীযুক্ত আনন্দমোহন দত্তের 
গৃহে পরমশ্রদ্ধাস্পদ শ্রীযুক্ত সত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুরের সম্মানার্থ সামাজিক 
সম্মিলন হইল। তাহার সহিত পরিচিত হইলাম। তিনি প্রার্থনা 
করিলেন, মহিলারা সঙ্গীত করিলেন। ঠাকুর মহাশয় রবিবাবুর 
“পুরাতন ভূত্য” নামক কবিতাটা চমতকার আবৃত্তি করিয়াছিলেন। 
তিনি রাত্রিতে মন্দিরে উপাসনায় উপস্থিত ছিলেন। 


ধন্মপদের বঙ্গানুবাদ ৪০১ 


৪ঠ1 পারিবারিক উপাসনার জন্য “কাটি গেছে নিশি তোমারি 
কোলে” এই সঙ্গীতটী রচিত হইল । এটীও ব্রহ্মলঙ্গীতে আছে। 


সরকারী চাকুরীর চে 


৭ই ফেব্রুয়ারী সরকারী চাকুরী প্রাপ্তির আশীয় ডিরেক্টর অব. 
পাবলিক ইন্ট্রাকশনের সকাশে এক দরখাস্ত পাঠাইলাম, এবং 
ডিরেক্টর পেডলার সাহেবকে একখানা পত্রও লিখিলাম। ১৮৯৪ 
সনে যাহ করিবার কথা, তাহ! করিলাম নয় বৎসর পরে--ফল যাহ। 
হইবার তাহাই হইল । 


ধন্মপদের বঙ্গানুবাদ 


পুব্বে বলিয়াছি, ব্রজমোহন কলেজের পুস্তকাঁলয়ে প্রসিদ্ধ 
দিনেমার পণ্ডিত ফস্বোল (17859701 ) কর্তৃক সম্পাদিত পালি 
ধর্মপদ পাইয়াছিলাম। উহাতে মূল পালি ও তাহার নীচে লাটিন 
অনুবাদ এবং পরিশিষ্টে বুদ্ধ ঘোষের টীকার সার সংগ্রহ আছে। ৯ই 
ফেব্রুয়ারী আমি বঙ্গীক্ষরে মূলের প্রতিলিপি এবং লাঁটিন ও 
মোক্ষ মূলরের ইংরেজী অনুবাদের সাহায্ বাঙ্গালা অনুবাদ আরম্ত 
করিলাম। ৩০এ নবেম্বর আমার সংকল্প পুর্ণ হইল। তাহার 
অব্যবহিত পরেই ভীষণ সংগ্রামে পড়িলাম। আমার জীবনদেবতা 
আমাকে প্রস্তুত করিবার জন্য এই অতুলনীয় গ্রন্থখাঁনির অনুবাদ 
করিবার ভার আমার হস্তে ন্যস্ত করিয়াছিলেন ; ঘোরতর ছৃ্দিনে 
উহার উপদেশীবলি আমাকে প্রচুর বলদান করিয়াছিল । 

পারিবারিক বিপদে দীর্ঘকাল বিব্রত থাকিবার দরুণ আমি 
যথাসময়ে ধর্্মপদের মূল ও বঙ্গানুবাদ প্রকাশ করিতে পারি নাই। 


২৬ 


৪০২ আত্মচষিত 


চারুচক্্র বসুর ধম্মপদ এক বৎসর পরে (১৯০৪) ৰাহির 
হইয়াছিল। 


সংসারযাত্রা 


মাঘোৎসবের পরে এক মাস সংসারযাত্রার সংক্ষিপ্তসার__-পা্, 
অধ্যাপনা, গৃহকশ্ম, পারিবারিক উপাসনা, পত্বী ও সন্তানগণের রোগ- 
ভোগ, শৌকতাঁপ বহন। এই সময়ে মনোৌমোহনবাবু সপ্তাহে এক 
দিন আমাদের গৃহে উপাসনা করিতেন। আমি কখনও কখনও 
অলির নৈকট্য অনুভব করিতাম, কখনও বা মনে হইত সে আমার 
সঙ্গে সঙ্গে পথে চলিতেছে । 

২৬এ ফেব্রুয়ারী বৃহস্পতিবার হরকিশোরবাবুর গৃহে ত্রান্মবন্ধু- 
সভার অধিবেশনে “ত্রান্মসমাজে আমোদপ্রমোদ” নামক একটি প্রবন্ধ 
পাঁঠ করিলাম । উহা! ব্রহ্মবাঁদী পত্রিকায় প্রকীশিত হইয়ীছিল, এবং 
তত্বকৌমুদীতেও সম্পাদক মহাশয় মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছিলেন। 
আমি যে বিপদের ইঙ্গিত করিয়াছিলাম, পরবন্তী কালে তাহা ঘনীভূত 
হইয়ীছে। 


পরীক্ষকের কার্ধ্য 


২৮এ ফেব্রুয়ারী ভোরে রওনা হইয়া পরদিন প্রত্যুষে কলিকাতায় 
পঁুছিলাম । ৩৯নং হ্যারিসন রোডে দাদার মেসে উঠিলাম। তিনি 
সদর দরজায় অপেক্ষা করিতেছিলেন। 

২রা মাচ্চ সোমবার এণ্টান্স পরীক্ষা আরম্ভ হইল। ও৩রা 
পরীক্ষকগণের প্রথম ও ৬ই দ্বিতীয় অধিবেশন হইয়া গেল। 79. 
1, 01009110901 প্রধান পরীক্ষক; তাহার কোন কোনও মন্তব্য 
অযৌক্তিক বলিয়া মনে হইল। 


পরীক্ষকের ফাধ্য 8৮৩ 


৪ঠ। মার্চ ডিরেক্টর পেডলার সাহেবের সহিত আফিসে সাক্ষাৎ 
করিলাম-__ন7০ 6010. 179 1861 01786 1] ছার3 11619] 018- 
0081199, যেহেতু আমি এম্‌. এ. পরীক্ষায় প্রথম শ্রেণীতে প্রথম 
স্থান অধিকার করি নাই । দীড়াইয়া কথা৷ বলিলাম, তিনি বসিতে 


বলেন নাই। সরকারী চাকুরীর জন্য দরবার জীবনে এই প্রথম 
ও শেষ। 


৫ই বৃহস্পতিবার আশ্রমের উপাসনায় যোগ দিলাম। শাস্ত্রী 
মহাশয় উপাসনা করিলেন। আরাধনার পরে “তুমি মম পালক” 
এই গানটী গাহিলাম । উপাসনা শেষ হইলে তিনি বলিলেন, “বেশ 
তো! গানটী, কে বেঁধেছে_ সতীশ ?” তারপরে বরিশালে সাধনাশ্রম- 
স্থাপন সম্বন্ধে তাহার সহিত কথাবার্তা হইল। 


৬ই মাচ্চ ১১টার গাড়ী ধরিয়া ৭ই রাত্রি ৯টার সময় বরিশালে 
উপনীত হইলাম । ৮ই মার্চ হইতে ১৫ই এপ্রিল-_সাতশত তিরাশী 
খানা! কাগজ পরীক্ষা করিলাম । শেষের দিকে প্রধান পরীক্ষক 
অননুকূল মত প্রকাশ করিতে আরম্ভ করিলেন। তাহার আদেশে 
একবার ৩৭ হইতে ৪২ নম্বরের মধ্যে, এবং দ্বিতীয়বার ৩২ হইতে 
৪২ এর মধ্যে কাগজগুলি পুনরায় পরীক্ষা করিয়া তাহার নিকটে 
পাঠাইলাম। তাহার সহিত পত্রযোগে উত্তরপ্রত্যুত্তরও চলিল। ১৫ই 


এপ্রিল কাজ শেষ হইল । অতঃপর ম্যাকৃকুলক সাহেবের অধীনে 
আর কাজ করিতে হয় নাই। 


পরীক্ষাকা্যের ছুরস্ত শ্রমের মধ্যেই আমি পুনর্ববার 
উদ্রাময়ে আক্রাস্ত হইলাম। এবারকার ছুর্ভোগ দীর্ঘকাল স্থায়ী 
হইয়াছিল । 


৪০৪ আতআচরিত 


৯৬ 


পারিবারিক সংবাদ 


৩রা মে (৫ই বৈশাখ ) স্বর্ণলতার ৩১শ জন্মদিনে মনোমোহন 
বাবু উপাসনা ও মধ্যান্তে আহার করিলেন। তখন বুঝি নাই, 
ইহলোকে ইহাই তাহার শেষ জন্মদিন। 

১০ই মে রবিবার প্রাতঃকালে মন্দিরে উপাসনা করিলাম । নীচে 
ফরাসে বসিয়া কাজ করিয়াছিলাম, বেদিতে উঠিবার সাহস হয় নাই। 

মান্ত বারংবার জরে ভূগিতে লাঁগিল। ১৪ই মে তাহার 
চিকিৎসার ভার কবিরাজ মতিলা'ল দাঁসের হস্তে অর্পণ করিলাম । 

১৮ই মে সোমবার পুজনীয় শ্রীযুক্ত গুরুদাঁস চক্রবস্তী আমাদিগের 
ভবনে আসিলেন এবং সপ্তাহকাঁল বরিশালে থাকিয়া নানাভাবে 
ব্রান্মষসমীজের কাধ্য করিলেন। আমরা তাহার সাহচধ্য পাইয়া 
অত্যন্ত উপকৃত হইয়াছিলাম। ২৫এ মে তিনি বাঁকিপুরে যাত্রা 
করেন। 

জুন মাসে শ্রীযুক্ত চন্দ্রনাথ দাসের দ্বিতীয়া কন্যা স্থকুমারীর সহিত 
বাকিপুরের শ্রীমান মহেন্দ্রকুমার সেন গুপ্তের বিবাহ হয়; তছুপলক্ষে 
ভক্তিভাজন নবদ্বীপচন্দ্র দাস ও আদিনাথ চট্টোপাধ্যায় বরিশালে 
আগমন করেন । তাহারা ছুই এক দিন আমাদের অতিথি ছিলেন । 

আমি উদরাময়ে ভূগিতে ভূগিতে শীর্ণ ও ছ্বর্বল হইয়া পড়িলাম ; 
মনে হইল বরিশাল না ছাড়িলে রোগ সারিবে না। কলিকাতায় 
মেট্পলিটান কলেজে সহকারী অধ্যাপকের পদ খালি ছিল, ২৬এ মে 
তাহার জন্য দরখাস্ত পাঠাইলাম। অধ্যক্ষ শ্রীযুক্ত নগেন্দ্রনাথ ঘোষ 
জিজ্ঞাসা করিয়া পাঠাইলেন, কত বেতনে যাইতে পারি । অশ্বিনী 


ব্রাক্ষপমাজের সম্পাদক ৪০৫ 


বাবু ও মনৌমোহন বাবুর সহিত পরামর্শ করিয়। উত্তর দ্রিলাঁম। 
ঘোষ মহাঁশয় আমার বর্তমান বেতন একশত পঁচিশ টাকা দিতে 
চাহিলেন। ওদিকে দাদা মেট্রপলিটান কলেজে কাজ লইয়! যাইতে 
নিষেধ করিলেন, বলিলেন কলেজের অবস্থা অত্যন্ত মন্দ, টি'কিবে কি 
না, সন্দেহ। অশ্বিনীবাবু ও সহকারী অধ্যক্ষ কালীপ্রসন্ন ঘোষের 
সহিত আমার বাড়ীতে আসিয়া জানাইলেন, তাহারা আমাকে 
ছাঁড়িবেন না। আমি রহিয়া গেলাম। সমস্ত জুন মাস রোগভোগে 
কাঁটিল। বাধ্য হইয়া কবিরাজী ওঁষধ সেবন ও স্তার্তোর প্রণালীতে 
ডাম্বেলের ব্যায়াম আরম্ত করিলাম । শারীরিক দৌর্রবল্যের জন্য 
মাস ছুই বৈকালে মাংসের জুম (১:০৮) খাইতাম। কলেজের কাঁজ 
কর্তৃপক্ষ অনুগ্রহ করিয়া একটু কমাইয়া দিলেন। নাগাইদ অক্টোবর 
মাস আরোগ্যের আশা পাইলাম । 


অধ্যক্ষপদে নিয়োগ 


২৯এ জুলাই অধ্যক্ষ ব্রজেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় হাইকোর্টে ওকাঁলতি 
করিবার মানসে সিটি কলেজে অধ্যাপকের কন্ম গ্রহণ করিয়া কলি- 
কাতায় চলিয়৷ গেলেন। আমি সেই দিন অধ্যক্ষের পদে নিযুক্ত 
হইলাম। ১২ই আগষ্ট আমার বেতন পনর টাক] বৃদ্ধি পাইল। 
“আহলাদের সহিত আপনার বেতন ১৫০২ করিয়া দিব, অশ্বিনীবাবুর 
প্রতিশ্রুতি এইরূপেই রক্ষিত হইল। বাকি দশটাঁক1 বৃদ্ধির রহস্য 
পরে বণিত হইবে। 


ব্রাহ্মসমাজের সম্পাদক 


২৯এ নবেম্বর আমি সব্বসম্মতিক্রমে বরিশাল ব্রাহ্মমমাজের 
সম্পাদক মনোনীত হইলাম । 


৪০৬ আত্মচরিত 


১৫ই অক্বোবর ২৮এ আশ্বিন আমরা অলির অষ্টম বাঁধষিক জন্ম- 
দিনে উপাসন। ও প্রার্থনা করিলাম। আমাদের প্রিয়তম কন্যার মধ্য 
দিয়া আমর! পরলোকের জন্য প্রস্তুত হই, এবং পুনত্রকন্থাদিগকে পরম 
পিতার খণ বলিয়া জ্ঞান করি-_ইহাই প্রার্থনার বিষয় ছিল। 


“1190 076 619 29110610108 01 679 17911609008 ; 11 
06 1070. 09115070011 01701) 006 01 67791) 2011.) 


২০এ অক্টোবর (৩রা কান্তিক ) আমার ৩৬শ জন্মদিনে মনো 
মোহনবাবু আমাদিগকে লইয়া উপাসনা করিলেন। আমি পুর্ণ 
আত্মসমর্পণের জন্য প্রার্থনা করিলাম। পত্রী এত অন্ুস্থ ছিলেন, যে 
প্রার্থনা করিতে পারিলেন না। 


বৈকালে সত্যব্রতের দশম বাধিক জন্মোৎসব সম্পন্ন হইল। 
ব্রাহ্মঘমাজের অধিকাংশ বালকবালিকা ও ছুই একটা বয়োবুদ্ধ 
উপস্থিত ছিলেন। মনৌমোহনবাবু আচাধ্যের কাধ্য করিলেন। 
জলযোগে অনুষ্ঠানটীর পরিসমান্তি হইল। : 


১২ই নবেহ্ধর বৃহস্পতিবার মধ্যম দাদা! আসিলেন এবং 
১৭ই মঙ্গলবার কলিকাতায় চলিয়া গেলেন। তিনি মুসলমান ভূত্যের 
অন্ন গ্রহণ করিতে সম্মত ছিলেন না, এজন্য পত্বী গুরুতর অসুস্থতা 
সত্বেও তাঁহার জন্য রন্ধন করিতেন । 


২৪এ নবেম্বর (৮ই অগ্রহায়ণ ) সায়ংকাঁলে মাতার প্রথম বাধষিক 
শ্রাদ্ধ সম্পন্ন হইল। মনোমোহনবাবু উদ্বোধন ও প্রার্থনা, কালী- 
মোহনবাবু আরাধন! ও সত্যানন্দবাবু পাঠ করিলেন। আমি মাতার 
সম্বন্ধে একটু বলিয়। প্রার্থনা করিলাম। স্থানীয় প্রায় সমস্ত ব্রাহ্ম 
উপস্থিত ছিলেন। সামান্য মিষ্টান্ন পরিবেশিত হইয়াছিল । 


নব গৃহনিম্মীণ__প্রেমনিকেতন ধূলিসাৎ ৪০৭ 


১৭ 
নব গৃহনিন্মীণ__প্রেমনিকেতন ধুলিসাঁৎ 


পুজার ছুটীতে ছুইজনে পরামর্শপুব্বক স্থির করিলাম, বাসগৃহখানি 
বৃহৎ আটচালার আকারে মজবুত কাঠের খুটি দিয়া, ভিত্তি দ্বিগুণ 
অর্থাৎ ছুই হাত উচ্চ করিয়া সুন্বর ও আরামদায়করূপে নিম্মাণ 
করিতে হইবে । ২৩এ নবেম্বর সোমবার পুরাতন গৃহ পুননিম্মাণের 
অভিপ্রায়ে ভাঙ্গিয়া ফেল হইল, সঙ্গে সঙ্গে আমার প্রেমনিকেতনও 
ভাঙ্গিয়া পড়িল। 

কন্যাকে হারাইয়া স্বর্ণলত] ভগ্নস্বাস্থ্যের আর জীর্ণসংস্কার করিতে 
পারিলেন না। এপ্রিলের পর হইতে অনিবাধ্য কারণে তিনি দিন 
দিন ছুববল হইয়া পড়িতে লাগিলেন। একান্তিক অনুরাঁগের বলে 
দীর্ঘকাল সেবাশুশ্রাষ করিয়া আমাকে আরোগ্যের পথে আনয়ন 
করিলেন, তার পরেই নিজে শয্যা লইলেন। ২১এ অক্টোবর নিশি 
বাবুকে আহ্বান করিয়া চিকিৎসার ভার দিলাম। ৫ই নবেশ্বরের 
দৈনন্দিন লিপিতে লিখিত আছে, “সম্প্রতি পত্বীর স্বাস্থ্য বড়ই 
খারাপ হইয়া পড়িয়াছে ; তাহার জন্য আশঙ্কা হইতেছে । চরম 
বিপদের জন্য প্রস্তুত হইবার আশঙ্কায় প্রভুর নিকটে বল ভিক্ষা 
করিতেছি । কবিরাজ মতিলাল দাসের চিকিৎসাধীনে তাহাকে 
পুনবর্বার রাখা হইল |” 

শ্রীযুক্ত গোপালচন্দ্র ঘোষ বদলি হইয়। বরিশাল ত্যাগ করিয়া- 
ছিলেন। আমর তাহার ঘরে আশ্রয় লইলাম। জিনিস পত্র 
স্থানান্তরিত করিবার তত্বাবধান গৃহিণীই করিয়াছিলেন, আমি তখন 
এক আগ্ঘশ্রাদ্ধে অন্থত্র গিয়াছিলাম । 


৪০৮ আত্মচরিত 


১লা ডিসেম্বর লিখিয়াছি, “পত্বীর স্বাস্থ্য ব্রমশঃই অধিকতর মন্দ 
হইতেছে; তাহার পেটে এক দানা ভাত থাকিতেছে না। আমার 
জন্য ভবিষ্যতে কি সঞ্চিত রহিয়াছে, ঈশ্বরই জানেন ।” 

৬ই ডিসেম্বর ( ২০এ অগ্রহায়ণ ) অলির প্রথম বাধিক মৃত্যুদিনে 
প্রাতঃকালে আমরা উপাসনা ও প্রার্থন। করিলাম। বৈকালে তিনটার 
পরে স্কুলঘরে বিশেষ উপাসনা হইল। উপস্থিত__মনোমোহনবাবু, 
তিনিই আচার্য্যের কাধ্য করিলেন, হরকিশোর বাবু, মন্মথবাবু ও 
রাজকুমারবাবু। আমি অলির সম্বন্ধে একটু বলিয়া প্রার্থনা করিলাম। 
পরিশেষে আমরা তাহার সমাধির পার্থখে মিলিত হইলাম, মনোমোহন 
বাবু একটা সঙ্গীত করিয়া স্বস্তিবাচন করিলেন । 

৭ই ডিসেম্বর ১৯০৩ হইতে ২৭এ জুন ১৯০৪ পর্য্যন্ত আমার 
দৈনন্দিন লিপি নাই। পঁয়ত্রিশ বৎসর পরে স্মৃতি হইতে যাহা 
লিখিব, তাহাতে অনেক ভূলচুক থাকিবার সন্তাবনা। 


পত্বীর গুরুতর গীড়। 


বোধ হয় ২র! ডিসেম্বর ভাক্ত'র তারিণী কুমার গুপ্ত মহাশয়কে 
আহ্বান করিলাম। তিনি রোগিনীকে পরীক্ষা করিয়া বলিলেন, 
“এখন ইহাকে যে-প্রকার দেখিতেছি, তাহাতে প্রাণের আশঙ্কা নাই। 
তবে দিন দিন শরীর যদি আরও দুর্বল হইয়া পড়ে, তবে কি হইবে, 
বলিতে পারি না” পত্রী যাহা খাঁইতেন, তাহাই তৎক্ষণাৎ বমি 
হইয়! উঠিয়া যাইত । ছুধ, হলিক, ভাত, মাংসের সুরুয়া, সাগু, বালি 
কিছুই পেটে থাকিত না । প্রাতঃকালে সর্বপ্রথম পথ্য ভাত দিয়া 
দেখিলাম, তাহাও আহারের পরেই বমনের সহিত বাহির হইয়। 
গেল। ভয় হইল, অনাহারেই রোগিণীর প্রাণ যাইবে । যতকিঞ্চিৎ 


পত্বীর গুরুতর গীড়৷ ৪০৯ 


ভরসার স্থল ছিল যে, রাত্রিতে ছুই একখান। বালির রুটী হজম হইত। 
বালার রুটী আমি নিজের হাতে তৈয়ার করিতাম। বালা জলে 
গুলিয়া তাঁওয়াতে পাঁটাসাপটার মত প্রস্তত করিতে হইত। 
কবিরাজী ওষধে ফল ন] হওয়াতে তারিণীবাবুকেই চিকিৎসার ভার 
দিলাম । 

নূতন গৃহনিম্মীণের কাজ চলিতেছে, মূল গৃহ পতনোন্মুখ » আমার 
মন দুশ্চিন্তার ভারে প্রগীড়িত। ছুইটি ভৃত্য রাখিয়াছি, কোন কোন 
দিন ছুই জনই অদৃশ্য হইত। পত্বীর সেবাশুশ্রাধার আমার একমাত্র 
সহায় এগার বৎসরের বালিকা ছায়াময়ী, বিদ্যালয়ের ছাত্রী, অত্যধিক 
কাজের চাপ পড়িলে কীদিয়া ফেলিত। এক এক সময়ে ন্বর্ণলতার 
হাত পা! ঠাণ্ডা হইয়! যাইত ; আমি উপস্থিত থাকিলে ৩০ হইতে ৬০ 
ফোঁটা! ত্রাণ্তী দ্রিতাম ; কলেজে থাকিলে প্রয়োজন মত চাকর যাইয়া 
আমাকে ডাকিয়া আনিত। ছুটীর পরে যে দিন রাস্তা হইতে 
দেখিতাঁম গৃহিণী ঘরের বাহিরে কুলগাছের ছায়ায় তক্তপোঁষে বসিয়া 
আছেন, সে দিন মনটা খুসী হইত ; না দেখিলে বুঝিতাম, অবস্থা 
ভাল নয়। 

এই প্রকার মানসিক উদ্বেগের অবস্থায় এক দ্রিন নিদ্রার 
মধ্যে দ্বিতীয়বার অশরীরী বাণী শুনিলাম। তখন রাত্রি এগারট। 
হইবে। ন্বর্ণলতা জোড়া-খাঁটে পুত্র কন্যাসহ নিদ্রিত, আমি অদূরে 
একখানি তক্তপোষে ঘুমাইতেছি। একজনকে-_তিনি কে, জানি 
না, চেহারাঁও স্পষ্ট দেখি নাই-_জিজ্ঞাসা করিলাম, “119 ০৮ 
[680 2 ( “জীবন, না মৃত্যু ?” ) উত্তর শুনিলাম, 47)980) 
(মৃত্যু )। উত্তরটা এত স্পষ্ট ও উচ্চৈ-স্বরে শুনিলাম, যে তৎক্ষণাৎ 
আমার ঘুম ভাঙ্গিয়া গেল, দেখিলাম আমার বুক ধড়ফড় করিতেছে । 


৪১০ আত্মচরিত 


সেই দিন হইত্তে আমার অটল প্রত্যয় জন্মিল, য়ে এবার ন্বর্ণলতাঁর 
আর রক্ষা নাই । 

তার পর হইতে আমি মনশ্চক্ষুতে দেখিতাম, বাড়ীতে লোক জড় 
হইল, শ্মশানবন্ধুরা সমবেত হইলেন, খাঁটিয়া আসিল, তাহাতে শব 
স্থাপন করিয়। বাহকেরা শ্বশানের দিকে চলিলেন। এমন কত দিন 
দেখিয়াছি । 

স্বর্ণলতাঁর দেহ যখন রোগে ভাঙ্গিয়া পড়িতেছিল, তখন পুজনীয় 
শ্রীনাথ চন্দ মহাশয় অনেক দিন আমাদিগের সংবাদ না পাইয়। 
আমাকে লিখিলেন, তিনি স্বপ্ন দেখিয়াছেন, “মায়ের (স্বর্ণলতার ) 
দেহ অত্যন্ত শীর্ণ, মুখ ক্িষ্ট ও মলিন, তাহার অবস্থা অবিলম্বে 
আমাকে জানাইবে।” আমি লিখিলাম, “আপনি স্বপ্নে ঠিকই 
দেখিয়াছেন, সত্য সত্যই স্বর্ণলতা অত্যন্ত পীড়িত, তাহার দেহ শীণ 
এবং মুখ ক্রিষ্ট ও মলিন হইয়াছে ।» 

পত্ভী সময়ে সময়ে রোগের যন্ত্রণায় ছটফট ও আর্তনাদ করিতেন ; 
সর দিন আমিও স্থির থাকিতে পারিতাম না। আমার চোখে জল 
দেখিলে তিনি আরও অস্থির হইতেন, বন্ধুজন ঘরের বাহিরে থাকিলে 
চীৎকার করিয়া তাহাদিগকে ডাকিতে থাকিতেন। জীবনসঙ্গিনীকে 
হারাইতে চলিলাম, সহসা এই বিপদ্‌ উপস্থিত দেখিয়া কখনও ইহা! 
সম্ভবপর বলিয়া অনুভব করিতেই পারিতাঁম না, কখনও বা বুক ফাটিয়া 
কান্না আপসিত। কিন্তু অন্তরের বেদন। বাহিরে প্রকাশ করিবার 
অবসর খুব কমই পাইতাম। কলেজের খাটুনি, নরগৃহনিম্মীণের 
তত্বাবধারণ, রোগীর চিকিৎসা! ও শুশ্রাধা--এ সমুদায় কাজ মাসাধিক 
কাল আমাকে একাকীই চালাইতে হইল। 

২৭এ ডিসেম্বর (১৯০৩) রবিবার রাত্রি সওয়া নয়টার সময় 


পত্বীর গুরুতর গীড়। ৪১১ 


আমাদের পঞ্চম সন্তান ও তৃতীয়া কন্যা অণু ভূমিষ্ঠ হইল। আমার 
আশঙ্কা হইয়াছিল, প্রসবকালেই প্রন্থৃতির প্রাণ যাইবে । ডাক্তার 
তারিণীবাবু আগাগোড়া বারাগ্ডায় বসিয়। থাকিয়া কখন কি করিতে 
হইবে বলিয়া দিতেছিলেন। প্রন্থতির নিকটে লেডী ডাক্তার ও 
কয়েকটী প্রৌঢ় ও অভিজ্ঞ! মহিল! ছিলেন । প্রসব নিবিবন্ধে হইল । 

পরদিন (২৮এ ডিসেম্বর ) অপরাহে প্রন্থতির জ্বর হইল; তাপ 
সায়ংকালে ১০১২” এবং তৎপর দিন রাত্রিতে ১০৩-৭” পর্য্যস্ত উঠিল; 
সঙ্গে সঙ্গে গুরুতর অতিসার দেখা দ্িল। জ্বরত্যাগ হইয়াছিল 
রোগিণীর দেহত্যাগের পরে । 


জানুয়ারী মাসে দেবেন্দ্র আসিয়া দশ বার দিন থাকিয়া ভগিনীর 
সেবাশুঞ্াধা করিয়া গেলেন। তারপরে গুরুদাসবাবু তাহার স্ত্রী, 
ছুইটী শিশু পুত্রকন্তা ও স্বর্ণলতার খুড়তুত ভগিনী লাবণ্যকে লইয়া 
আসিলেন। গুরুদামবাবুরা আট দশ দিন থাকিয়া মাঘোৎসবের 
পুবেব কলিকাতায় গেলেন, রোগিণীর শুনার জন্য লাবণ্য রহিলেন। 
এই সময়ে তাহার কনিষ্ঠ ভ্রাতা নরেন্দ্রও লোকমুখে মেজদিদির গুরুতর 
গীড়ার সংবাদ শুনিয়া তাহাকে দেখিতে আসিয়াছিলেন। 

তারিণীবাবু প্রায় তিন সপ্তাহ চিকিৎসা করিয়া দেখিলেন, 
আলোপ্যাথী ওষধে ফলোদয় হইল না, তখন তিনি আমাকে বলিয়া 
নিজেই কবিরাজ প্রসন্ন কুমার সেনকে ডাকিয়া আনিলেন। তাহার 
চিকিৎসায় আপাততঃ সকল দেখ। গেল, কিন্তু তাহা স্থায়ী হইল না। 

এই অবস্থায় আমি মাঘোৎসবে “ক্ষুত্র ও বৃহৎ” নামক বক্তৃতা 
করিলাম । মন্দিরে যাইবার কালে পত্বী যন্ত্রণায় কাতরোক্তি করি- 
তেছেন ; ভারাক্রান্ত হৃদয় লইয়৷ কর্তব্য সম্পাদন করিয়া আসিলাম। 
শ্রোতারা তৃপ্ত হইতে পারেন নাই, ইহা না৷ বলিলেও চলে । 


৪১২ | আত্মচরিত 


জানুয়ারীর শেষ দিকে দেবেন্দ্র আবার আসিলেন ; আমার কনিষ্ঠ 
ভ্রাতা রমণী আসিল; পরিশেষে গুরুদাসবাবুও কলিকাতা হইতে 
বরিশালে আসিলেন । 

এতদিনে নবগৃহ বাসোপযোগী হইয়াছে । আমরা স্বর্ণলতাকে 
লইয়া সেই গৃহে প্রবেশ করিলাম । তৎপুবেব স্কুলঘর নিজেদের 
প্রয়োজনে ব্যবহার করিতে হইত, এজন্য বালিকাবিগ্ভালয় অন্যাত্র 
উঠিয়৷ গিয়াছিল। 

অন্যান তিন শত টাকা ব্যয়ে নবগৃহ নিশ্মিত হইল; গৃহিণী তাহাতে 
আট দশ দিন বাস করিলেন । 


কলিকাতায় চিকিৎসার্থ গমন 


দেবেন্দ্র উপস্থিত থাকিলে ওষধ, পথ্য, শুশ্রাষা প্রভৃতির ভার 
নিজের হস্তে গ্রহণ করিতেন। ফেব্রুয়ারীর প্রথম সপ্তাহে ভগিনীর 
অবস্থা দেখিয়া তিনি প্রস্তাব করিলেন, তাহাকে চিকিৎসার জন্য 
কলিকাতায় লইয়া যাইতে হইবে । প্রস্তাবটা কার্যে পরিণত 
করিবার গুরুতর অন্তরায় অর্থাভাব । দেবেন্দ্র বলিলেন, কলিকাতায় 
আমাঁদিগের যত অর্থের প্রয়োজন হইবে, তাহা তিনি খণ দিবেন । 
পাথেয় বাবদে প্রায় আড়াই শত টাকা দরকার । গ্রীমারে পতীর জন্য 
প্রথম শ্রেণী, খুলনা হইতে কলিকাতা পর্য্যন্ত দ্বিতীয় শ্রেণীর একটা 
স্বতন্ৰ কামরা, সঙ্গে একজন ডাক্তার, খুলনায় গ্টীমার ঘাট হইতে 
রেলওয়ে ষ্টেসন পধ্যন্ত পালকী-_ইত্যাদি কত প্রকার বন্দোবস্তের 
প্রয়োজন। উদ্দারচিত্ত স্ুহৃৎ শ্রীযুক্ত বিনয়ভূষণ গুপ্ত ছুই শত চল্লিশ 
টাকা ধার দিলেন। তাহার ও অপর বন্ধুদিগের সাহায্যে খুলনায় 
পান্ধী ও দ্বিতীয় শ্রেণীর কামর! রিজার্ভ করিবার বন্দোবস্ত হইল । 


কলিকাতায় চিকিৎসার্থ গমন ৪১৩ 


শ্রীযুক্ত রাজেন্দ্রনাথ ঘোষাল, এল্‌. এম্‌. এস., বরিশীলে ডাক্তারী 
ব্যবসায় করিতেন, দেবেন্দ্রের সহিত তাহার পরিচয় ছিল। তিনি 
মধ্যে মধ্যে অযাচিতভাবে রোগিণীর সংবাদ লইয়া যাইতেন। দৈনিক 
পঁচিশ টাকা ও যাতায়াতের জন্য দ্বিতীয় শ্রেণীর ভাড়া দিতে হইবে, 
এই সর্তে ঘোষাল মহাশয় আমাদিগের সঙ্গে যাইতে সম্মত হইলেন । 
স্থির হইল, ৭ই ফেব্রুয়ারী রবিবার সন্ধ্যার পরে আমরা ষ্টীমারে উঠিয়া 
বরিশালের ঘাটে রাত্রি যাপন করিব। 

সেই দ্রিন সকালে তারিণীবাবু আসিলে তাহার মত জিজ্ঞাসা 
করিলাম। তিনি অনুকুল প্রতিকূল যুক্তি প্রদর্শন করিলেন, বিশেষ 
আপত্তি প্রকাশ করিলেন না। বারটার সময় আবার আসিলেন ; 
বলিলেন, “একটা কথা বলিতে ভূলিয়! গিয়াছিলাম। রোগিণীর 
হৃৎপিণ্ডের অবস্থ! যে-প্রকার, তাহাতে পথেই একটা বিপদ ঘটিতে 
পারে। আমাদের যাত্রার ব্যবস্থা ততক্ষণ অনেক দূর অগ্রসর 
হইয়াছে, আমরা নিরস্ত হইলাম না। 

আমরা যে-দিন কলিকাতায় পুছিব তাহার পুব্বরাত্রিতে ভক্তি- 
ভাজন শাস্ত্রী মহাশয় দক্ষিণ ভারতে ব্রাহ্মধন্ম প্রচারে যাত্রা করিবেন, 
এইরূপ স্থির করিয়াছিলেন তাহাকে তার করিয়া অনুরোধ করিলাম, 
তিনি যেন একদিন অপেক্ষা করিয়া যাঁন। শাস্ত্রী মহাশয় একবার 
যাত্রার সময় স্থির করিলে পারতপক্ষে তাহার পরিবর্তন করিতেন না। 
আমার টেলিগ্রাম পাইয়া অনেকক্ষণ কি করিবেন, ভাবিতে লাগিলেন ; 
নির্ধারিত দিনের নড়চড় করিতেও মন উঠিতেছে না, আমাদিগের 
অনুরোধ অগ্রাহ্য করিতেও পারিতেছেন না । এক এক বার টেলি- 
গ্রামটা পড়েন, আর বলেন, “নাঃ রজনী স্বর্ণকে লইয়া আসিতেছে; 
একদিন থাকিয়া যাইতেই হইবে ।” তিনি যাত্রা স্থগিত করিলেন। 


৪১৪ আত্মচরিত 


আমরা ৭ই ফেব্রুয়ারী রাত্রির প্রথম প্রহরে স্টীমারে উঠিলাম। 
পত্তী, আমি এবং চারি পুত্রকন্যা, লাবণ্য, ছায়াময়ী, গুরুদাসবাবু, 
দেবেন্দ্র, রমণী ও ডাক্তার রাজেন্দ্র ঘোষাল, মোট বার জন। বাঁড়ীঘর 
ও জিনিসপত্র বলিতে গেলে অরক্ষিত অবস্থায় রহিল। কলিকাতায় 
যাইবার জন্য স্বর্ণলতা৷ খুব উৎসাহ প্রকাঁশ করিলেন, প্রস্তত হইবার 
ব্যস্ততার মধ্যে বলিলেন, “আমার রোগ অদ্ধেক সারিয়া গেল। 
৮ই সোমবার রাত্রি আন্দাজ নয়টার সময় ্টীমার খুলনার ঘাটে 
লাগিল। সকল যাত্রী নামিয়া গেল, রোগিণীর জন্য খালাসিরা 
পৃথক্‌ সিড়ি করিয়! দিল, তাহাতে বিস্তর বিলম্ব হইল। পাক্ধী ও 
বেহারা উপস্থিত ছিল। আমি স্বর্ণলতাকে ছোঁটছেলের মত বুকের 
উপরে শোয়াইয়া ধীরে ধীরে উপরের ডেক হইতে নামিয়া পাল্কীতে 
লইয়া গেলাম । রেলষ্টেসন একটু দূরে । কিয়দ্দ'র অগ্রসর হইলে 
পয়েণ্টস্‌ ম্যান (0)15370872) বলিল, “বাবু পহেলা ঘণ্টা হো গিয়া” 
শুনিয়া আমার প্রাণ উড্ভিয়া গেল। রাজেনবাবু পূর্বেই ষ্টেসনে 
পঁহুছিয়াছিলেন, তাহার অনুরোধে ষ্টেসনমাষ্টার আমাদের অপেক্ষায় 
গাড়ী ছাঁড়িতে বিলম্ব করিলেন। দ্বিতীয় ঘণ্টার সময় অতীত হইবার 
পরে আমরা উপস্থিত হইলাম, রোগিণীকে লইয়া পূর্বনিদ্দিষ্ট কক্ষে 
উঠিতেই গাড়ী ছাড়িয়া দিল। রাজেন্দ্রবাবু গ্টীমারে ও গাড়ীতে পুনঃ 
পুনঃ স্বর্ণলতাঁকে দেখিতেন ও প্রয়োজন মত ওষধ দিতেন; এজন্য 
পথে কোনও বিপদ ঘটে নাই । 


কলিকাতায় চিকিৎস। 


পর দিন ভোরে আমরা কলিকাতায় ৫নং নন্দকুমার চৌধুরীর 
দ্বিতীয় লেনে উপনীত হইলাম । এখানে শ্রীযুক্ত গগন চন্দ্র হোম ও 


' কলিকাতায় চিকিৎস৷ ৪১৫ 


শ্রীমান্‌ নরেন্দ্র নাথ চৌধুরী বাস করিতেন। এক ঘণ্টা পরেই শাস্ত্রী 
মহাশয় আমার পত্বীকে দেখিতে আসিলেন। আমাকে বলিলেন, 
“আমি প্রাণকৃষ্ণকে বলিয়াছি, রজনী ত্বর্ণকে লইয়া আসিতেছে, 
তোমার কাঁজ বাড়িল।৮ শাস্ত্রী মহাশয় চলিয়া যাইবার কিয়ৎক্ষণ 
পরেই প্রাণকৃষ্৫বাবু আসিলেন, এবং বিশেষরূণে রোগীকে পরীক্ষা 
করিয়! চিকিৎসার ভাঁর গ্রহণ করিলেন । তিনি তখন সাধারণ ত্রান্ষা- 
সমাজের সন্নিকটে এক বাড়ীতে বাঁস করিতেন। ডাক্তার আচার্য্ের 
চিকিৎসায় প্রথমে একটু উপকার হইল এবং ইহাতে তিনি নিজেও 
আনন্দিত হইলেন । তাহার মতে রোগীর জীবনের আশঙ্কা ছিল না। 

নরেন্দ্র বাড়ীতে আমরা তেতালা'র ঘরটা পাইয়াছিলাম ; পুর্ব, 
দক্ষিণ, পশ্চিম খোলা, সম্মুখে দোতালার ছাদ, আলো বাতাস 
মনোহর । ফেব্রুয়ারী মাসট। তাহাদের সহিতই আহারাদি চলিল। 
স্বর্ণলত৷ একটু সুস্থ হইয়াছেন দেখিয়া আমরা ১লা মার্চ হইতে পৃথক 
সংসার করিলাম। তিনি নিজে বাজারের হিসাব রাখিতেন, কোন 
কোন দিন তরকারী কুটিতেন, আমরা কে কি খাইব, রাধুনীকে 
বলিয়া দিতেন। কিন্তু সপ্তাহ ছুই ষাইতে না যাইতেই দেখা গেল 
অবস্থা আবার মন্দের দিকে চলিয়াছে। তখন প্রাণকৃষ্ণবাবুর মতান্থু- 
সারে এক বিখ্যাত চিকিৎসককে রোগী দেখিতে অনুরোধ করা 
হইল। তিনি সময় নিদ্ধীরণ করিলেন; ডাক্তার আচাধ্য সেই 
সময়ে তাহার অপেক্ষায় বসিয়া রহিলেন, কিন্তু তিনি আসিলেন না। 
একে একে তিন বার এই প্রকার হইল। পরিশেষে আচাধ্য 
মহাশয়ের অনুমতি লইয়া তৎকালে কলিকাতার সর্বশ্রেষ্ঠ চিকিৎসক 
ডাক্তার আর. এল. দত্তকে আহ্বান করিলাম। আমরা এত দিন 
জানিতাম, স্বর্ণলতা স্থৃতিক৷ রোগে তুগিতেছেন। ডাক্তার দত্ত 
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বলিলেন, রোগ [917101009 £,910117019 ( ুষ্ট রক্তহীনতা ); তবে 
রোগীর প্রাণহানির আশঙ্কা নাই, কিন্তু আরোগ্য লাভ করিতে 
সময় লাঁগিবে। ৯ই ফেব্রুয়ারী হইতে ১৫ই মার্চ পধ্যন্ত প্রাণকৃ্ণ 
বাবু, এবং ১৬ই মার্চ হইতে ৬ই এপ্রিল পর্যন্ত ডাক্তার আর. 
এল. দত্ত চিকিৎসা করিলেন । 

ডাক্তার দত্ত প্রথম দিন দেখিয়া ভরসা দিয়াছিলেন, কিন্তু সপ্তাহ 
দুই পরে তাহার ইঙ্গিতেই সে ভরসায় জলাঞ্জলি দিতে হইল। 
তাহাকে প্রথম ছুই দিন ষোল টাক করিয়া দর্শনী দিয়াছিলাম, 
পূজনীয় গুরুচরণ মহলানবিশ মহাশয়ের অনুরোধে তিনি তৃতীয় বার 
বিনা পারিশ্রমিকে রোগী দেখিয়াছিলেন। স্বর্ণলতার অবস্থা ভীতি- 
জনক হইয়া উঠিলে পই এপ্রিল হইতে আবার কবিরাজী চিকিৎসা 
আরম্ভ হইল। কবিরাজ গোগীবাবুকে রোগী দেখিয়া যাইবার 
কালে জিজ্ঞাসা করিলাম, “রোগ স্ুুসাধ্য না ছুঃসাধ্য ?” তিনি 
উত্তর করিলেন, “সুসাঁধ্য তো নয়ই, অতি কষ্টসাধ্য । বয়স কম ন৷ 
হইলে চিকিৎসার কোন প্রয়োজন ছিল না।” তিনি দুই তিন বার 
আসিয়াছিলেন। দর্শনী আট টাকা । ১৩ই এপ্রিল দেবেন্দ্র ডাক্তার 
হেমচন্দ্র সেন এম, ডি. মহাশয়কে ডাকিয়া আনিলেন। তিনি 
ওষধের ব্যবস্থা দিলেন বটে, কিন্তু যাইবার সময় বলিয়। গেলেন, 
“আমাকে শেষ মুহূর্তে (&6 009 616ড%900]) 17091) ডাকিয়াছেন |” 

এপ্রিল মাসের দ্বিতীয় সপ্তাহ হইতে উদরী, পেটফীপা» পেটে 
তীব্র বেদনা, অস্থিরতা, অনিদ্রা, উদরাময় প্রভৃতি উপসর্গ দেখা দিল। 
জ্বর কখনও বাড়ে. কখনও কমে, কিন্তু বিরাম নাই। 

আমি মার্চ মাস হইতে প্রবেশিকা পরীক্ষার কাগজের চাপে 
নিষ্পেষিত হইতেছি। নিন্দিষ্ট দিনের মধ্যে ৮১৪ খান। কাঁগজ 
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পরীক্ষা করিতে হইবে, মরণাপন্ন পত্বী ও ছোট ছোট ছেলেমেয়ের 
সহিত এক ঘরে বাসঃ চিকিৎসার সম্বল পরীক্ষালন্ধ কয়েক শত 
টাকা । দেবেন্দ্র ফেব্রুয়ারীর শেষ দিকে গিরিভি গিয়াছিলেন, 
ভগিনীর সঙ্কটাপনন অবস্থার সংবাদ পাইয়া ফিরিয়া আসিয়া 
তত্বাবধানের ভার গ্রহণ করিলেন। আমি একটু অবসর পাইলাম, 
কিন্তু ইতোমধ্যে এক বিষম সমস্তা উপস্থিত হইল । 

পত্বীর সেবাশুশ্রীধায় লাবণ্য আমার প্রধান সহায় ; বিশেষতঃ 
মাতৃস্তন্যবঞ্চিত শিশুটী তাহার যত্বেই বাঁচিয়া আছে। এই সময়ে 
তাহার কনিষ্ঠ ভগিনী স্ুশীলার বিবাহ সম্বন্ধ স্থির হইল এবং 
স্বর্ণলতা ভাল আছেন, লোকমুখে এই প্রকার বার্থ শুনিয়া গুরুদাস 
বাবু ১৭ই এপ্রিল বিবাহের দিন ধাধ্য করিলেন। তাহার অভিপ্রায় 
অনুসারে লাবণ্য শিশুটাকে লইয়া বাঁকিপুরে চলিয়া গেল, অণু 
লাঁবণ্যের মাতার ক্রোড়ে আশ্রয় পাইল। পত্ীর রোগ বৃদ্ধি 
পাওয়াতে আমরা ১ল। এপ্রল হইতে আবার নরেন্দ্রের সহিত একান্ন 
হইয়াছিলাম। তাহা সত্বেও লাবণ্যের অভাবে আমি আপনাকে 
একান্ত বিপন্ন মনে করিয়ীছিলাম। ছাঁয়াময়ীরও যাইবার কথা ছিল, 
কিন্তু কি একটা বাধার দরুণ তাহার যাওয়া হয় নাই। 


তবর্ণলতার লোকান্তর যাত্র৷ 
শ্রীযুক্ত প্রাণকৃষ্ণ আচাধ্য এবং ডাক্তার আর. এল্‌. দত্তের আশ্বাস 
বাক্য শুনিয়াও আমার চিত্ত প্র বোধ মানে নাই। আমার কাণে সেই 
দৈববাণী বাজিতেছিল। আমি সেইজন্য প্রাণপণ চেষ্টা করিতেছিলাম 
যাহাতে গৃহে মৃত্যুর ছায়া পড়িবার পূর্বেই পরীক্ষার কাজট1 শেষ 


করিয়া ফেলিতে পারি। কিন্তু তাহা হইয়! উঠিল না। ১৫ই এপ্রিল 
২৭ 
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হইতে জ্বর ১০৩" এর উপরে উঠিতে লাগিল, সঙ্গে সঙ্গে উদরের পীড়া 
অত্যধিক বাড়িয়া গেল। ১৭ই এপ্রিল রবিবার স্বর্ণলতার অস্তিম 
কাল উপস্থিত হইল। সকাল বেলায় ছুর্লক্ষণ দেখিয়া প্রাণকৃষ্ণবাবুকে 
লইয়া আসিলাম। ন্বর্ণলতা “দাদাবাবুকে” ( গুরুদাসবাবুকে ) 
দেখিবার ইচ্ছা প্রকাশ করিলেন। প্রাণকঞ্চবাবুর সহিত পরামশ 
করিয়া তৎক্ষণাৎ গুরুদাসবাবুকে জরুরী টেলিগ্রাম করা হইল। আমি 
ডাক্তার ডাকিতে গেলে পড়ী জিজ্ঞাস! করিয়াছিলেন “উনি কোথায় £” 
বেলাবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে বাক্য বন্ধ হইল ; সেই সময়ে তিনি অনিমেষ 
নয়নে বহুক্ষণ আমার দিকে চাহিয়াছিলেন। তারপর সংজ্ঞা লোপ 
পাইল, মধ্যাহ্ন হইতে শ্বাস আরম্ত হইল। অপরাহে কে একজন 
বিখ্যাত হোমিওপ্যাথিক চিকিৎসক ডাক্তার ডি. এন্‌. রায়কে লইয়! 
আসিলেন। তিনি বলিলেন, রোগীর 90728 ( সংজ্ঞাহীনতা! ) 
হইয়াছে । তিনি দর্শনী লইয়া চলিয়। যাইবার অল্পকাল পরেই 
নবদীপবাবু ভাক্তার নীলরতন সরকারকে লইয়া উপস্থিত হইলেন। 
ডাক্তার সরকার জানালার মধ্য দিয়া চাহিয়াই জিজ্ঞীসা করিলেন, 
“হইয়া গিয়াছে নাকি ?” শ্রীযুক্ত ব্রজগোপাল নিয়োগী তৎপুর্ব্বেই 
আমাকে বলিয়। গিয়াছিলেন, “চক্ষু নিশ্চল হইয়াছে |” তৃর্য্যাস্তের 
পূর্ব হইতে আমরা অনেকে শয্যার পার্থ বসিয়া রহিলাম, আমি ছুই 
একটা সঙ্গীত করিলাম, অধীরতার মধ্যে দাঁদ! সানস্তনাবাক্য বলিলেন। 
রাত্রি পৌনে আটটার সময় ব্বর্ণলতা শেষনিঃশ্বাস ত্যাগ করিলেন । 
তখনও দৈহ উত্তপ্ত ছিল। 

সৎকারের ব্যবস্থার ভ।র দেবেন্দ্র নিজের হস্তে রাখিলেন। আমার 
পরিচিত অপরিচিত কয়েকটা যুবক শ্মশানযাত্রীর কার্যে অগ্র্র 
হইলেন। যাত্রার আয়োজন সম্পূর্ণ হইলে নবদ্ধীপবাবু প্রার্থনা 
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করিলেন, তারপর শববাহকেরা অগ্রে চলিলেন, দাদা, দেবেন্দ্র, আমি 
অনুগামী হইলাম । বিডন দ্ত্বীটে যাইতে আমরা অনেক পশ্চাতে 
পড়িয়া গেলাম, সেজন্য একখান! ভাড়াটিয়! গাঁড়ীতে আমরা নিমতলা 
শ্বশানঘাটে পঁহুছিলাম। অস্ত্যেষ্টিক্রিয়ার উদ্যোগ সমাপন করিতে 
রাত্রি প্রায় বাঁরটা হইল। চিতা সজ্জিত হইলে দাদ! প্রার্থনা করি- 
লেন। কিছুকাল পরে আমরা ছুইজন গাড়ীতে যাইয়া বসিলাম, 
আমার একটু তন্দ্রাও হইল। ভোরবেলায় দেবেন্দ্র অস্থি লইয়া, 
আসিয়া আমাকে জাগাইলেনঃ আমরা গাড়ীতেই গৃহে ফিরিয়া 
গেলাম । 

আমি বাড়ী যাইয়াই দোতলায় নরেন্দ্রের একটী ঘরে ঘুমাইয়া 
পড়িলাম। পুর্বদিন মধ্যান্তে যে আহার করিয়াছিলাম, তাহার পরে 
জলগ্রহণ করি নাই। অত্যন্ত ক্ষুধা পাইয়াছিল, কেহ কিছু খাইতে 
দিলে হয়তো খাইতাম; কিন্তু কেহ বলে নাই, আমারও চাহিয়! 
খাইতে প্রবৃত্তি হয় নাই। আমি অক্তরে অবিরত শুনিতেছিলাম, 
পত্বী বলিতেছেন, “ওগো, তুমি কিছু খাঁও |” দ্রেহীবিদেহীর বাক্যা- 
লাপ বিষয়ে পরে আরও অনেক কথা বলিবার আছে। ক্ষুধা ও 
ক্লান্তিতে অভিভূত হইয়া আমি প্রায় ১২টা প্যন্ত নিদ্রামগ্ন থাকিলাম। 
সকালে নবদ্বীপবাবু উপাসনা করিতে আসিয়া ফিরিয়া গেলেন। 
তারপর মহলাঁনবিশ মহাশয় ও অপর কেহ আমাকে দেখিতে আসি- 
লেন, তাহাদিগের সহিত ছুই চারিটা কথা বলিয়া আবার এরিক 
পড়িলাম। 

নরেন্দ্ররা বাঁড়ীঘর ধুইয়। পরিষ্কার করিল, ছাড়িপাতিল টনি 
দিল; তারপর আমাকে জাগাইল। তাহারা শ্ানের পরে আমাকে 
একটু জলপানি দিল, তৎপরে চবিবশ ঘণ্টা অস্তে অন্নাহার করিলাম। 
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স্বর্ণলতাঁর ঘরে সেদিন সন্ধ্যাকালে উপাসনা হইল; তৎপর দিন 
হইতে প্রাতঃসন্ধ্য তুই বেল! উপাসন চলিতে লাগিল । 

১৭ই তারিখ অপরাহে গুরুদাসবাবু আমার তার পাইয়া 
জাঁনাইলেন, শারীরিক অক্ষমতাবশতঃ তিনি আসিতে পারিলেন না, 
এজন্য তাহার হৃদয় বিদীর্ণ হইতেছে । বিবাহোৎসবের পরদিন, কন্যা- 
বিদায়ের প্রাক্কালে তিনি শোকসংবাদ পাইলেন, এবং দুই এক দিন 
পরেই আমার পুত্রকন্াদিগকে তাহাদের নিকটে লইয়া যাইবার জন্য 
ভ্রাতা সতীশচন্দ্রকে পাঠাইয়া দিলেন । 

১৭ই ও ১৮ই এপ্রিল আমি কাগজ স্পর্শ করিতে পারি নাই। 
১৯এ মঙ্গলবার হইতে আবার পরীক্ষার কাজে লাগিয়া গেলাম। 
ইহাতে আমার উপকার হইল। চোখের জল সংবরণ করিয়া আমি 
প্রগাঢ় মনৌনিবেশের কাধ্যে ব্যাপূত হইলাম, এজন্য শোকাবেগ 
উচ্ছৃসিত হইবার অবসর পাইল না। আশীখানা কাগজ বাকি ছিল, 
২২এ আমার গুরুতর শ্রমসাধ্য কর্তব্য সমাপ্ত হইল। সতীশচন্দ্রের 
সহিত স্থির হইল, পরদিন তিনি সত্যব্রতদিগকে লইয়া বাঁকিপুরে 
যাইবেন, আমি বরিশালে যাইব। 

২৩এ শনিবার সকালে জিনিসপত্র গুছাইবার সময়ে দেখিলাম» 
আমাদের নৃতন হারিকেন লগ্টনের চিমনীট৷ ভাঙ্গা। কি করিয়া 
ভাঙ্গিল বুঝিতে পারিলাম না । ছুপ্রহরে একখান! ভাড়াটিয়া গাড়ীতে 
পরীক্ষার কাগজ লইয়া প্রধান পরীক্ষক অধ্যাপক জে. এন্‌. দাসগুপ্তের 
রডন স্ত্রীর্টের বাসভবনে যাইতেছি ; গাড়ীতে ঠেস দিয়া চক্ষু মুদিয়া 
বসিয়া জাছি। বৌবাজারে যাইয়া নিজের মনে জিজ্ঞাসা করিলাম, 
“আচ্ছা, /চিমনীটা কি করিয়া ভাঙ্গিল?” অমনি শুনিলাম, গৃহিণী 
সুকপষ্টকঠে* বলিলেন, “ওগো, তা” জান না বুঝি? ওটা যে ওদের 
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চিমনী, বদল হয়ে গেছে ।” অধ্যাপক দাসগুপ্তকে কাগজপত্র দিয়া 
বাড়ী আসিয়া নরেন্দ্রকে জিজ্ঞাসা করিলাম, “আমাদের চিমনীট1 কি 
করিয়। ভাঙ্গিল ?” সে বলিল, “চিমনী বদল হইয়াছে, ভাঙ্গ। চিমনীট। 
আমাদের ।” বলিয়াই সে আমাদের চিমনী আনিয়া দিল। চিমনী 
বদলের কথা আমি জানিতাম না, আমাকে কেহই বলে নাই। এই 
যে অশরীরী বাণী শুনিলাম, ইহার ব্যাখ্যা কি? 

সন্ধ্যার গাড়ীতে সতীশ আমার পুত্রকন্যা ও ছায়াময়ীকে লইয়া 
বাঁকিপুরে গেলেন, আমি হাওড়া হইতে সৌজা শিয়ালদহ যাইয়া 
খুলনার গাড়ীতে উঠিলাম। পরদিন রাত্রি নয়টার সময় বরিশালে 
পুছিয়া দেখিলাম, হরকিশোর বিশ্বাস মহাশয় আমার জন্য প্টীমার 
ঘাটে অপেক্ষা করিতেছেন । তাহাকে পূর্ব্বেই সংবাদ দিয়াছিলাম যে 
আমি তাহার আতিথ্য গ্রহণ করিব। সোমবার হইতে শনিবার 
(২৫এ হইতে ৩০এ এপ্রিল ) পর্যন্ত কলেজে অধ্যাপনা করিলাম । 
এই কয়দিন প্রত্যহ প্রাতঃকালে মনোমোহনবাঁবু তাহার গৃহে 
আমাকে লইয়া উপাসনা করিতেন, এবং আমি সেখানেই চা পান 
করিতাম । 

বাড়ীঘর অরক্ষিত অবস্থায় থাঁকিলেও দেখিলাম, কিছুই ক্ষতি 
হয় নাই। 


রাজচন্দ্র কলেজ উঠিয়। যাইবার পরে দর্শনের অধ্যাপক স্ুরেন্দ্র- 
নারায়ণ মিত্র ব্রজমোহন কলেজে কন্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন। তাহার 
সহিত বন্দোবস্ত হইল, গ্রীষ্মাবকাঁশের পরে তিনি আমার আট- 
চাল! ঘরের অর্ধেক ভাড়া লইবেন, অপরাদ্ধে আমি থাঁকিব। তিনি, 
তাহার ছুই একটা বন্ধু, এবং আমি ও মাস্ত-_এই কয়জনে মিলিয়া 
একত্র আহারাদি করিব। গোপালবাবুর ঘরে--উহাও আমার 
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অধিকারে ছিল, _সুরেক্দ্রবাঁবুর দেশস্থ কয়েকটী মুসলমান ছাত্র মেস 
( ছাত্রাবাস) করিয়া! বাস করিবে । 

১ল। মে রবিবার হইতে গ্রীষ্মের ছুটী আরম্ভ হইল। আমি সেই 
দিন ভোরে বরিশাল ত্যাগ করিয়া ২রা সোমবার প্রত্যুষে কলিকাতায় 
পঁুছিলাম, এবং রাত্রির গাড়ীতে বাঁকিপুর যাত্রা করিলাম। সঙ্গে 
এমার্সনের গ্রন্থাবলী একখণ্ড ক্রয় করিয়া লইয়া গেলাম । 

ওরা মে মঙ্গলবার প্রত্যুষে সাধনাশ্রমে উপনীত হইলাম__ 
সাধনাশ্রম অলির মৃত্যুর পরে চৌহাট্রা হইতে পাগলাখানার সম্মুখের 
বাটীতে উঠিয়া গিয়াছিল। সান্ত্বনা স্কুলে যাইবার জন্য প্রস্তুত হইয়াছিল, 
সেই আমাকে দেখিতে পাইয়া গুরুদাসবাবুকে সংবাদ দিল। তিনি 
আসিয়া আমাকে জড়াইয়। ধরিলেন, ছুই জনেই বিলাপ করিতে 
লাগিলাম ; ক্ষণকাল পরে “দাদাবাবু” আমাকে লইয়া উপাসনার 
ঘরে গেলেন; সেখানে পরিবারস্থ সকলে সমবেত হইলে উপাসনা 
হইল । তারপরে ছেলেমেয়েদিগকে দেখিবার জন্য উপরে গেলাম । 
দেখিলাম, লাবণ্যের মা, আমাদের মাসীমা ও খুড়িমা, আমার শিশু 
কন্তাটীকে নিজের গর্ভজাত সন্তানের ন্যায় পালন করিতেছেন ; সেহের 
আবেগে বার্ধক্যসীমাঁয় উপনীতা এই নারীর বক্ষে পনর ষোল বৎসর 
পরে আবার ক্ষীরধারা সঞ্চারিত হইয়াছে, অভাগিনী বালিকা নিজের 
মাতা হারাইয়া নৃতন মাতা পাইয়াছে। 


পারলৌকিক অনুষ্ঠান 
৯ই জ্যৈষ্ঠ (২২এ মে ) রবিবার প্রাতঃ ৮ ঘটিকার সময় বাঁকিপুর 
ব্রাহ্মসাধনাশ্রমে আমি পত্ঠীর আগ্যকৃত্য সম্পন্ন করিলাম। শ্রীযুক্ত 
গুরুদাম চক্রবস্তী আচার্যের কাধ্য, শ্রীযুক্তা চঞ্চলা ঘোষ, কুমারী 
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্রহ্ষকুমারী সেন ও কুমারী লাবণ্যলতা৷ চৌধুরী সঙ্গীত, এবং শ্রীযুক্ত 
সতীশচন্দ্র চক্রবত্তা শান্্রপাঠ ও প্রার্থনা করেন। আমি তাহার চরিত্র 
ও গাহস্থ্য জীবনের বর্ণনা পাঠ করিয়া প্রার্থন। করিলাম । এই অনু- 
ঠানের সমগ্র ভাগ প্রায় অবিকল পাঁরলৌকিক নামক পুস্তিকায় 
প্রকাশিত হইয়াছে । 

আমার ইচ্ছা, চরিতাখ্যান (২৪-৪২ পৃষ্ঠা ) সমগ্রভাবে এই 
জীবনস্মৃতির অন্তর্ভুক্ত হইবে । এদিন প্রায় একই সময়ে কলিকাতা, 
বরিশাল, ময়মনসিংহ, এলাহাবাদ, কপিয়ং মাদ্রাজ, লাহোর, 
মহম্মদপুর, দেরাছুন প্রভৃতি স্থানেও ব্বর্লতার ওদ্ধদেহিক ক্রিয়া 
সম্পন্ন হইয়াছিল। 

এতছৃপলক্ষে বিভিন্ন ব্রান্মদমাজে ও প্রতিষ্ঠানে একশত টাকা 
প্রদত্ত হয়। 


১৮ 


স্বর্ণলতার চরিত-আখ্যান 
( পারলৌকিক হইতে ) 


স্বর্ণলতা বত্রিশ বৎসর পূর্বে & পঞ্জাবের রাজধানী লাহোর 
নগরে জন্মগ্রহণ করেন। তখন তাহার পিতাঁমাত1 হিন্দুধন্মীবলম্থী 
ছিলেন। বঙ্গদেশের পূর্ববপ্রান্তবস্তী ময়মনসিংহ জেলার একটা গ্রামে 
কায়স্থকুলে আমার জন্ম হয়। যে সকল অবস্থার মধ্য দিয়া আমাদের 
মিলন হয়, তাহা উপন্যাস বণিত ঘটনাবলী অপেক্ষা কম বিচিত্র নহে । 

সতর বৎসর হইল, ময়মনসিংহে শ্রীযুক্ত বাবু গুরুদাস চক্রবর্তীর 
গৃহে ব্বর্ণলতার সহিত আমার পরিচয় হয়। তখন আমরা উভয়েই 


* [২২শে জুন ১৯*৪ খৃষ্টাব্দে আছ্শ্রান্ধে পঠিত ] . 
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কেবল যৌবনসীমায় পদার্পণ করিয়াছি। আমি তখন এণ্টেন্স 
স্কুলের দ্বিতীয় শ্রেণীর বাধিক পরীক্ষার জন্য প্রস্তুত হইতেছিলাম। 
তাহাতে কি লক্ষ্য করিয়াছিলাম, বলিতে পারি না; কিন্তু একদিন, 
পরীক্ষা-গৃহে ইংরেজীর উত্তর লিখিতে লিখিতে, হঠাৎ তাহাকে 
আত্মীয়, অথবা তদপেক্ষাও নিকটতর আপনার জন বলিয়। অনুভব 
করিলাম। ইহার পূর্বেব তাহার সহিত আমার বাক্য বিনিময় হইয়া- 
ছিল বলিয়া মনে হয় না। এই যে তাহার দিকে চিত্ত ধাবিত হইল, 
অনেক যত্বু, চেষ্টা, ছুঃখ লাঞ্চনাতেও তাহা আর প্রত্যাবৃত হইল 
না। প্রথম শ্রেণীতে অধ্যয়ন করিবার সময় ইহার জন্য আশ্রয়চ্যুত 
হইলাম। দ্বিতীয় বাষিক শ্রেণীতে অধ্যয়নের সময় ইহাকে ভুলিবার 
উদ্দেশ্যে কলিকাতা হইতে ঢাকায় পলায়ন করিলাম। কিন্তু আমার 
সকল প্রয়াস নিক্ষল করিয়া ইহার প্রতি আমার হৃদয়ের আকর্ষণই 
জয়যুক্ত প্রহিল। এবং আমিও, সহায়বিহীন দীন ছাত্র হইয়াও, 
ইহার মমতা-করুণ ব্মরণ-পথে বর্তমান থাকিলাম। এইরূপে চারি 
বৎসর কাটিয়া গেল। 

ইহার পিতা! ইহার উজ্জল লাবণ্যচ্ছটা লক্ষ্য করিয়া আদর করিয়া 
ইহাকে স্বর্ণময়ী নাম দিয়াছিলেন ; এবং ব্রাহ্মসমীজে প্রবেশ করিবার 
পরেও পিতামাতা উভয়েরই হিন্দুসংস্কার বর্তমান ছিল; এই ছুই 
কারণে ইহাদের মানস ছিল, আদরের কন্যাকে সুরূপ ও সুশিক্ষিত 
ব্রাহ্মণ-পাত্রে অর্পন করিবেন। অতএব, যখন ইহারা কন্তার 
অভিপ্রায় জানিতে পারিলেন, তখন, প্রথমে প্রসন্নমনে তাহার অনু- 
মোদন করিতে পারেন নাই । কিন্তু ইহার স্থুখ ও কল্যাণ কামনা 
করিয়া পিতামাতা পরিশেষে আহ্লাদের সহিত এই মিলনের পক্ষ- 
পাতী হইলেন। আমার অভিভাবকও পূর্বে ইহার ৰিরোধী ছিলেন, 
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কিন্ত তিনি স্বাধীন নির্বাচনের সম্মান করিতে জানিতেন, তজ্জন্য 
তাহার ও আমার মাতা ঠাঁকুরাণীর অনুমোদন ও অনুমতি পাইতে 
কাল বিলম্ব হইল না। প্রথম দর্শনের পাঁচ বৎসর পরে, পুজনীয় 
শাস্ত্রী মহাশয় কর্তৃক আমরা পরিণয় স্মত্রে আবদ্ধ হইলাম। সে 
দিন শাস্ত্রী মহাশয় যে জ্বলস্ত উপদেশ দিয়াছিলেন, আজও তাহা 
কাঁণে বাঁজিতেছে। একজন প্রাীন ব্যক্তি বলিয়াছিলেন, অনেক- 
দিন ওরূপ উদ্দীপনা-পুর্ণ উপদেশ শুন! যাঁয় নাই | 
মাসিক ত্রিশ টাকা আয় লইয়া কলিকাতা ব্রন্মপরিচারকা শ্রমে 
পুজনীয় শাস্ত্রী মহাশয়, গুরুদাঁস বাবু প্রভৃতির সহিত আমাদের 
ংসার আরম্ত হইল; সঙ্গে সঙ্গে আমি এম. এ. পরীক্ষার জন্য প্রস্তর 
হইতে লাগিলাম। স্বর্ণলতা বরাবর পিতামাতা, ভগিনী ভগিনীপতি 
প্রভৃতি সকলের আদর যত, সুখ-্বচ্ছন্দতার মধ্যে বাস করিয়া 
আসিয়াছেন। কিন্তু গরিবের ঘরে অতি সামান্য আয়ের উপর নির্ভর 
করিতে হইত বলিয়া ইহাকে একটা দিনের জন্তও মুখ মলিন করিতে 
দেখি নাই। বরং যখন আমরা পরিচারকগণ হইতে স্বতন্ত্র হইয়া বাস 
করিতে আরম্ভ করিলাম, যখন, রন্ধনাদি সকল প্রকার শারীরিক 
শ্রমের কাধ্যই তাহাকে একাকী করিতে হইত, তখনও তাহার 
স্বাভাবিক ন্মিতোজ্জ্বল বদন-কান্তি কিছুমাত্র ম্লান হয় নাই। 
বিধাতা ইহাকে এমন একটী সরল, অকপট, স্বচ্ছ হৃদয় দিয়াছিলেন, 
যাহা দ্বারা ইনি অপর শত অভাব সত্বেও আমাকে সম্পূর্ণরূপে মুগ্ধ 
করিয়াছিলেন। ইহাঁর এই সরল, স্ুব্যক্ত হৃদয়ই আমার গৃহকে 
এত মিষ্ট করিয়াছিল । ইনি সমগ্র হৃদয়খানি পতির নিকট ধরিয়া- 
ছিলেন, ইহার কোথাও কিছুমাত্র আবৃত ৰা লুকায়িত ছিল না। 
ইহার এই স্বচ্ছতার ছুই একটা দৃষ্টাস্তদ্রিতেছি। বিবাহের তৃতীয় 
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বংসর ইনি আমাদের প্রথম পুত্রের স্বাস্থ্যলাভার্থ আরা সাধনাশ্রমে 
বাস করিতেছিলেন। আমি কলিকাতায় ছিলাম। একদিন ইহার 
একখানা পত্র পাইলাম । লিখিয়াছেন, “আমি তোমার নিকট 
দুটা অপরাধ করিয়াছি, যদ্রি ভরসা দাও ত তোমাকে তাহা বলিয়া 
ক্ষমা চাহিব” । আমি ভাবিলাম, না জানি কি গুরুতর ব্যাপার । 
ভীষণ যাতনার মধ্যে দ্বিতীয় পত্রের প্রতীক্ষা করিতে লাগিলাম। 
প্রত্যুত্তরে জানিলাম, প্রথমটী আমার সহিত বিবাহ সম্বন্ধ স্থির হইবার 
ছুই তিন বৎসর পুর্ব্বের এমন একটা ঘটনা যাহ! আমাকে না বলিলে 
কিছুই অন্যায় হইত না, এবং যাহা হইতে তাহাতে কিছুমাত্র দোষ 
স্পর্শ করে নাই। দ্বিতীয় ঘটনাটী এই | কয়েক মাস পুর্ব ইনি 
মাতা ও অন্তান্ত আত্মীয়ের সহিত নিমন্ত্িত হইয়! পার্খবন্তী এক 
বাড়ীতে পাঁচালি শুনিতে গিয়াছিলেন। পীঁচালির কথা আমাকে 
বলিয়া যাওয়া হয় নাই, এই জন্য যাইয়া কিছুক্ষণ পরেই চলিয়া 
আসিয়াছিলেন। আমাকে না বলিয়া আপনার মাতার সহিত ক্ষণ- 
কালের জন্যও যে অপর গৃহে পাঁচালি শুনিতে গিয়াছিলেন, এই 
জন্যই এত অনুতাপ । আমাকে না বলিয়া এই ইহার প্রথম ও শেষ 
কাধ্য। ইহার পর সাড়ে নয় বসর কাল ইনি আমার গৃহে বর্তমান 
ছিলেন, আমার অজ্ঞাতে অতি তুচ্ছ কর্ম ও ইহা দ্বারা কখনও সম্পন্ন 
হয় নাই। এক পয়সা মূল্যের একটা জিনিস ক্রয় করিলেও তাহ 
আমাকে ন1 বলিয়া পারিতেন না। সংসারের নিত্যনৈমিত্তিক ব্যয় 
হইতে অতি সাবধানে যাহা বীচাইতেন, নিজেই আবার তাহা 
আমাকে বলিয়া অভাবের সময় ব্যয় করিবার সাহায্য করিতেন। এই 
সরলতা ও স্বচ্ছতা প্রণোদিত হইয়াই ইনি শৈশব হইতে আরম্ভ করিয়! 


আপনার জীবনের সমগ্র.চিন্জপট আমার নিকট খুলিয় দিয়াছিলেন, 
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তাহাতে নিন্দা বা প্রশংসার অপেক্ষা করেন নাই। এবং এই অকপট 
আন্তরিকতা গুণেই ইনি অনেকের গভীর ম্েহ লাভ করিয়াছিলেন। 

ইহার একাস্তিকতা অনেকের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছিল । পতি- 
ব্রতা নারীর যে ধর্ম, আপনাকে ভুলিয়া কায়মনোবাক্যে পতির 
সেবা করা, তাহ। ইনি পূর্ণরূপেই পালন করিয়া গিয়াছেন। সুস্থতার, 
অস্ুস্থৃতায় অগ্রে পতিকে দেখিতেন, পরে আপনার কথা ভাবিতেন। 
গীড়িত অবস্থায়, নিতান্ত অনুরুদ্ধ না হইলে কখনও স্বামীর অগ্রে 
আহার করিতেন না। এমন কি আমি কচিৎ কাহারও উপর বিরক্ত 
হইয়া আহার বন্ধ করিলে, সঙ্গে সঙ্গে ইনিও উপবাস করিতেন। 
একবার শ্রদ্ধাম্পদ অশ্থিনীবাবু প্রভৃতির সহিত নৌকা-ভ্রমণে বাহির 
হইয়াছিলাম। যাইবার সময় ইহাকে যথাসময়ে আহার করিতে 
বলিয়। যাই নাই। ইনি তখন উদরাময়ে ব্লেশ পাইতেছিলেন । 
আমি আহার করিয়া রাত্রি বারটার সময় গৃহে ফিরিলাম। কিন্তু 
ইনি আমার জন্য প্রতীক্ষা করিয়া বসিয়া রহিলেন, এবং আমার 
অবিবেচনায়, অসময়ে আহার করিয়া, ইহার রোগবৃদ্ধি হইল। 
আমাদিগের যত্বু করা ইহার পক্ষে এমনই স্বাভাবিক হইয়া 
গিয়াছিল যে, ইনি যে কলিকাতায় শেষ রোগশয্যায়ও আপনার 
গৃহিণীপদ প্রতিষ্ঠিত রাখিয়াছিলেন, সংসারের সমস্ত হিসাব নিজে 
রাখিতেন, শষ্যা হইতে উঠিবার শক্তি হারাইয়াও আমরা কে 
কি খাইব বলিয়া দিতেন, এবং ইহলোৌক হইতে বিদায় লইবার ছুই 
দিন পূর্ব্ব পর্যন্তও পতিকে নিজের সম্মুখে বসাইয়া না খাওয়াইয়। 
ছাঁড়িতেন না, তাহাও আমার নিকট কিছুমাত্র নূতন বলিয়া মনে 
হইত না। বিবাহের পর আমি অনেকবার দীর্ঘকাল রোগ ভোগ 
করিয়াছি। তখন ইনি দিবারাত্রি কিরূপ অক্লান্ত সেবা করিতেন, 
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বন্ধুগণের মধ্যে অনেকে তাহা দেখিয়াছেন। আমি রোগ-যন্ত্রণার 
মধ্যে সত্য সত্যই অনুভব করিতাম, ইহার ভিতরে পরম জননীর 
করুণা মাতৃমৃত্তি ধরিয়া ফুটিয়৷ উঠিয়াছে। দাম্পত্য সম্বন্ধের একটা 
মহাঁন আদর্শ ইহার মনে বর্তমান ছিল। ইনি স্বামীর অতি সামান্ত 
দোষ ক্রটির কথাও, আপনার প্রিয়তম আত্মীয় এমন কি জননীর 
নিকটেও বলিতেন না, এবং যে বার বংসর কাল ইনি আমার 
জীবনকে মোহিত করিয়। রাখিয়ীছিলেন, তাহার মধ্যে এক দিনের 
জন্যও আমার আদেশ লঙ্ঘন করেন নাই । কতবার এইরূপ হইয়াছে, 
ইনি নির্দোষ মনে করিয়া খাইবার জন্য কিছু মুখে দিয়াছেন; আমি 
তাহা ইহার পক্ষে অপকাঁরী মনে করিয়া নিষেধ করিলাম, অমনি 
ইনি মুখের গ্রাস ফেলিয়া দিলেন । 


ইহার মধ্যে এমন একটা! কমনীয়ুতা ছিল যে, নিতাস্ত উত্তেজনার 
মধ্যেও ছু একটী মিষ্ট কথ! ৰলিলে একেবারে জল হইয়া যাইতেন। 
ইহার ব্যবহারের অমায়িকতাতে বন্ধুদিগের মধ্যে অনেকে আমাদের 
গৃহকে নিজ গৃহের ন্যায় মনে করিতেন ; একথা বলিলে কিছুই 
অতিরিক্ত বল! হয় না। 

এই বার বৎসরের কথা স্মরণ করিয়া চিত্ত কৃতজ্ঞতাঁতে অবনত 
হইতেছে । এক সময়ে আমাদের পরিবারে এমন একটা অবস্থা 
উপস্থিত হইয়াছিল যে, তখন যদি ইহার প্রেম অতি অল্প পরিমাণেও 
পরাজয় স্বীকার করিত--যদি ইনি বিন্দুমাত্রও অধীর ও অসহিষু 
হইতেন, তবে আমাদের সংসার ছারখার হইত । কিন্তু ধন্য ইহার 
এঁকাস্তিক আত্মবিলোপকারী অনুরাগ--যাহা নীরবে অশ্র্গবসঙ্জন 
করিয়াছে, নিয়ত স্বামীর কল্যাণ কামন। করিয়াছে-_কিস্তু কখনও 
তাহার বিরুদ্ধাচারী হয়.নাই |... 
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এই এীকাস্তিক অনুরাগের সঙ্গে সঙ্গে স্বাধীনচিত্ততা ইহাতে 
বিলক্ষণ বিদ্যমান ছিল। ইনি অত্যন্ত সত্যপ্রিয় ও স্পষ্টবাদদিনী 
ছিলেন। ছল, কপটতাকে অত্যন্ত ঘৃণা করিতেন। মনে যাহা 
সত্য বলিয়া অনুভব করিতেন, তাহা কাহাকেও বলিতে ছাড়িতেন 
নাস্বামীকেও নহে, অপরকেও নহে । এজন্য ইনি সময়ে সময়ে 
লোকের অপ্রিয় হইতেন। কিন্তু বিশেষ লক্ষ্য করিয়া দেখিয়াছি, 
অনেক সময় যাহা অনাবশ্যক রুঢত। বলিয়া মনে করিয়াছি তাহ! 
সত্য ও ন্যায়ের দিকেই ঝুঁকিয়া থাকিত। 

বিবাহের পূর্বে শুনিয়াছিলাম, ইহার বিলাসিতার প্রতি বিরাগ 
নাই । কিন্তু আমার গৃহে আসিয়া অবধি বিলাসিতা ইহার ছায়া 
স্পর্শ করিতে পারে নাই। ত্রিশ টাকায় সংসার আরন্ত করিয়াছিলাম, 
ইহার জীবনের সায়ংকাঁলে মাসিক আয় ছয় সাত গুণ বৃদ্ধি হইয়া- 
ছিল, কিন্তু আহারে পরিচ্ছদে ইনি দিন দিন দীনতার দিকেই অগ্রমর 
হইতেছিলেন। বিবাহসভা বা উৎসব ক্ষেত্রে ইহাকে নিতান্ত 
গরিবের গৃহিণী হইতে ভিন্ন বলিয়া চিনিয়া লইবার উপায় ছিল ন]। 
কুমারী কালে প্রীপ্ত এবং বহুদিনের ব্যবহারে নিতান্ত জীর্ণ একজোড়। 
সোনার বাল। বই ইহার অন্ত অলঙ্কার ছিল না। পোষাক পরিচ্ছদের 
বাহুল্য তো দূরের কথা, অনেক সময়ে বরং অভাবের মধ্যেই বাস 
করিতেন। 


এরূপ নিংস্পৃহতা৷ না থাকিলে ইনি স্বামীর সহিত ব্রাহ্মসাধনা শ্রমে 
প্রবেশ করিতে পারিতেন না। ইহার যদি সংসারের কোন সাধ 
থাকিয়া থাকিত, তখন তাহার কোনটাই পূর্ণ হয় নাই। ইনি 
জীবিকার জন্য অপরের সাহায্যের উপর নির্ভর করা হেয় মনে 
করিতেন। তথাপি ইনি সন্তষ্ট চিত্তে স্বামীর অনুবস্তিনী হইয়াছিলেন। 


৪8৩০ আতআচরিত 


স্বামী সাংসারিক উন্নতির আশা ত্যাগ করিয়া আশ্রমে প্রবেশ করিতে, 
কুপন না হইয়! ইনি এই প্রার্থনাই করিতেন, যেন স্বামীর ধন্মসাঁধনে 
সহায় হইতে পারেন। আমরা আশ্রমে প্রায় পাঁচ বৎসর কাল বাস 
করি, ইহার মধ্যে ইনি স্বামী ও সন্তানগণের রোগে দারিজ্র্যে কত 
ক্লেশ পাইয়াছেন-_-এমন কি কতদিন উদর পুরিয়া আহার হইতেও 
বঞ্চিত হইয়াছেন, কিন্তু কখনও স্বামীকে আশ্রমত্যাগ করিবার 
জন্য উৎগীড়ন করিয়া তাহার জীবনকে ভারবহ করেন নাই। ইনি 
বিশ্বাস করিতেন, চাকুরী করিয়াও ধন্মলাভ করা যাইতে পারে, এই 
জন্য ইনি আমার বরিশাল গমনের পক্ষপাতী ছিলেন, কিন্তু আশ্রমের 
যে মূলমন্ত্র ব্রান্মধন্ম-সাধন, ব্রান্মধন্ম-প্রচার ও ব্রাহ্মমাজের সেবা 
তাহার সহিত ইহার বরাবর পুর্ণ সহানুভূতি ছিল। 

জননী মাত্রেই স্সেহশীলা__কিস্তু ইহার সন্তান-পালনে একটু 
বিশেষত্ব ছিল। আমাদের প্রত্যেক সন্তান পুনঃ পুনঃ কঠিন ও 
নুদীর্ঘকালব্যাপী রোগ ভোগ করিয়াছে । প্রতিবারেই ইনি প্রায় 
একাকী তাহাদের পরিচধ্য। করিয়াছেন_-তাহাতে কখনও তাঁহাদের 
প্রতি অসহিষ্ণু হইতে দেখি নাই। আমি যে এক্ষণে তাহাকে 
হারাইয়৷ সম্তানগুলিকে লইয়া আপনাকে এত অসহায় মনে করিতেছি, 
তাহার কারণ এই যে তিনি তাহাদিগের লালনপালন, সেবাশুশ্রধার 
ভার আপনি সমস্তই গ্রহণ করিয়া আমাকে পরিপূর্ণ অবসর 
দিয়াছিলেন, সুতরাং আমার এদিকে কিছুমাত্র জ্তান বা দক্ষতা অজ্জিত 
হয় নাই। ইহাদিগের অন্থুখ অভাবের কথা আমা অপেক্ষা ইনি 
অনেক ভাল বুঝিতেন, তাহার এই আকুল ন্েহের গুণেই অনেক 
সময় ইহাদিগের প্রাণরক্ষা হইয়াছে। জননীর সর্বাপেক্ষা কঠিন 
ছুঃখ যাহা, বিধাতা তাহাও ইহাকে দিয়াছিলেন। পরলোক 


স্বর্ণলতার চরিত-আখ্যান ৪৩১ 


গমনের পুর্ববংসর বাঁকিপুরে অবস্থান কালে আমাদের প্রথম! 
কন্যা ওলাউঠ! রোগে ইহলোক পরিত্যাগ করে; সেই দিনই অপর 
যে ছুটী সন্তান ইহার নিকটে ছিল, তাঁহারাও এ রোগে আক্রীন্ত হয়। 
প্রথম পুত্রটা তখন বরিশালে আমার নিকটে রেমিটেন্ট ফিবারে 
শয্যাগত। এই ভীষণ পরীক্ষার মধ্যে করুণাময়ী মা ইহাকে কি 
অপূর্ব্ব শক্তি দিয়াছিলেন, যাহার কথা ভাবিয়া মন কৃতজ্ঞতাতে পূর্ণ 
হইতেছে । তখন ইহার শরীর ভগ্ন। আমি আশঙ্কা করিতেছিলাম, 
এই কঠিন আঘাত ইনি সহ্য করিতে পারিবেন না। কন্যার 
পরলোকগমনের সংবাদের সহিত জানিতে পারিলাম ইনি 17086197 
01991 7919/59207017$--শোকে ধীর। তখন অসহ্য সম্তান- 
শোকের মধ্যেও অনেক সান্ত্বনা লাভ করিয়াছিলাম। কিন্তু সত্য 
সত্যই এই সন্তান-শোক তাহার কাল হইল। ইনি হৃদয়ে কি দারুণ 
আঘাত পাইয়াছিলেন, বাহির হইতে তাহা বুঝা যাইত না। কিন্তু 
যখন প্রার্থনা করিতে বসিলেই চোখের জলে বুক ভাসিয়া যাইত, 
যখন চারিদিক নিস্তব্ধ হইলে ইনি আমার নিকট নীরবে অশ্রু 
বিসজ্জন করিতেন, তখনই বুঝিতাম, মন্মে মন্মে কতখানি আঘাত 
লাগিয়াছে। কন্তার শ্রাদ্ধবাসরে ইহার হৃদয়ভেদী প্রার্থনা ধাহারা 
শুনিয়াছেন, তাহারাই ইহা অনুভব করিতে পারিয়াছিলেন। 

বিবাহের ছুই তিন বৎসর পুর্বে কলিকাতায় অবস্থান কালে 
ইহার ধর্মসাধনের বিশেষ প্রণালী ছিল, নামসাধন তাহার প্রধান 
অঙ্গ। সে সময়ের ডায়েরী পড়িয়া জানা যায়, নামসাধনে ইনি 
বেশ অভ্যস্ত হইয়াছিলেন। ক্রমে এই প্রণালী পরিত্যক্ত হইয়া- 
ছিল; সংসারচক্রে পড়িয়া ধর্মসাধনের জীবন্ত ভাবও মন্দীভূত 
হইয়াছিল; আমি তাহা আমারই অপরাধ বলিয়৷ মনে করি। 


৪৩২ আত্মচরিত 


কিন্তু বিধাঁতা৷ ইহাকে যে সরল ধর্্ান্ুরাগ ও শ্রদ্ধ! দিয়াছিলেন, তাহা 
ইহাকে কখনও পরিত্যাগ করে নাই | ইনি সর্বদাই ধর্মপ্রসঙ্গ ও 
ধশ্মগ্রন্থ পাঠ অতি ভক্তির সহিত শুনিতেন, গৃহে বন্ধুজন উপাসনা 
করিলে, অতিশয় আনন্দিত হইতেন, পারিবারিক উপাসনায় 
শিথিলতা প্রবেশ করিলে অত্যন্ত দুঃখিত হইতেন। ইহার প্রাণের 
আকাজ্ষা ছিল, আমি ইহাকে লইয়া উপাসনা করি। প্রতিদিন 
আচার্যের কাজ করিলে আত্মার ক্ষতি হয়, আমার এই বিশ্বাস ছিল। 
এজন্য প্রথম কয়েক বংসর কেবল রবিবারে, ও কখনও কখনও অন্য 
দিন, মিলিত উপাসনা হইত ; তাহাও সর্বদা নিয়মিতরূপে নহে। 
ইহাতে তিনি ছুঃখ করিতেন। পুজনীয় গুরুদাসবাবুর উপদেশে 
১৮৯৯ সনের আগষ্ট মাস হইতে আমাদের গৃহে প্রতিদিন নিয়মিতরূপে 
ভগবানের নাম করিবার বিধি প্রবর্তিত হয়। তদবধি ইনি রোগে 
শয্যাগত হওয়া পধ্যস্ত, ইহা একরপ নিয়মিতরূপেই চলিয়া 
আমিতেছিল। উহাতে আমাদের কতদূর উপকার হইয়াছিল বলিতে 
পারি না। বলিতে গেলে আমাদের সম্বন্ধের যাহ! কিছু মধুরতা, 
তাহ! এই মিলিত প্রার্থনা হইতে । ইদানীং দেখিয়াছি, কাজে কর্মে 
অধিক বেলা হইলেও ইনি উপাসনা না করিয়া অন্ন গ্রহণ করিতেন 
না। সম্তানশোৌক পাইয়া ইনি ভগবানকে ভাল করিয়া ধরিবার 
জন্য আরও ব্যাকুল হইয়াছিলেন। এজন্য বিশেষভাবে পারিবারিক 
উপাসনা প্রতিষ্ঠিত করিবার জন্য ইহার প্রাণের একান্ত আগ্রহ ছিল, 
কম্তার সমাধির উপরে একখানি সুন্দর উপাসনা গৃহ নিশ্মিত হয়। 
পরম জননী ইহাকে আপনার কৃপা হইতে বঞ্চিত করেন নাই । কেনই 
বা করিবেন! ইনি সংসারত্যাগের ছুইতিন দিন পূর্ব পর্য্যস্তও ভক্তির 
সহিত স্থিরভাবে তাহার নাম শ্রবণ করিয়াছেন। যখন শারীরিক 
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তুরর্বলতাঁর জন্য পার্খপরিবর্তন করিতে পাঁরিতেন না, তখনও চক্ষু 
মুদিত করিয়া, করযোড়ে প্রার্থনায় যোগ দিয়াছেন। কোন কোন 
দিন বা এমন হইয়াছে, আমি প্রার্থনা সঙ্গীত শেষ করিয়াছি, এমন 
সময় একজন শ্রদ্ধেয় বন্ধু প্রার্থনা করিতে আসিলেন, ইনি এত ছুক্বল 
হইয়াও আবার প্রার্থনায় যোগ দিলেন। হৃদয়ের এই সরল 
স্বাভাবিক ভক্তিই ইহাকে এত দীর্ঘরোগ যন্ত্রণার মধ্যে অসাধারণ 
ধীরতা ও নিভীকতা আনিয়া দিয়াছিল। ইনি পুনঃ পুনঃ দৃঢ়তার 
সহিত বলিতেন, “আমি মরিতে ভয় করি না1” মরিতে ইহার ইচ্ছ। 
ছিল না_কাহারই বা থাঁকে--কিস্তু শেষ দিনেও প্রিয়জনদিগকে 
ছাড়িয়া যাইতে হইবে বলিয়া ইহার নয়ন প্রান্তে অশ্রুবিন্দু দেখা 
যায় নাই। ইনি যে রোগ শয্যায় গাহিয়াছেন ও মহা'প্রস্থানের 
সময়েও শুনিয়াছেন, “মরণের অন্ধকার উপত্যক1 মাঝে, চলিতে, 
চলিতে কভু হব না হে ভীত,” তাহা জীবন দিয়া দেখাইয়া গিয়াছেন। 
সরল, অকপট হৃদয়ে বিধাতার কৃপা নামিয়া আসে, ইহা! অতি সত্য 
কথা, নতুবা ইনি কিরূপে মৃত্যুর বিভীষিকা অগ্রাহ্য করিয়া অক্ষু বধ চিত্তে, 
নির্ভয়ে পরম মাতার অমৃত ক্রোড়ে আশ্রয় গ্রহণ করিলেন ? হৃদয় 
বিহারী ভগবান ইহার হৃদয় দেখিয়াছিলেন, তাই শত অপরাধ মাজ্ন! 
করিয়া, এই সরল আত্মাটাকে ফুলের মত তুলিয়া লইয়াছেন। ধন্য 
তাহার কৃপা জয় তীহারই জয়। 


০ 


ছ্িভীন্ম সর্ব 
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ংসাবিক কথা 


আমার সম্তানেরা যখন মাতৃহীন হইল, তখন সত্যব্রতের বয়স 
দশ হইতে এগার ও অমিতাভের ছয় হইতে সাতের মধ্যে; বীপার 
বয়স তখনও তিন পূর্ণ হয় নাই, অণু চারি মাসের শিশু । $.. 

১৯এ জুন রবিবার, কলেজ খুলিবার পূর্ব দিন আমি সত্যব্রতকে 
লইয়া বরিশালে ফিরিয়া খেলাম ; অমিতাভ, বীণা ও অণু মেশো- 
মহাশয় ও বড়মাসীমার নিকটে রহিল । 

অধ্যাপক স্ুরেক্্রনারায়ণ মিত্র প্টীমারে আমাদিগের সহিত মিলিত 
হইয়াছিলেন। তাহারা তিন চারিজন ও আমর! ছুইজন একত্র আট- 
চালা ঘরে বাস করিতে আর্ত করিলাম । গোপালবাবুর ঘরে 
মুসলমান ছাত্রদিগের একট] মেস হইল, কিন্তু তাহ অধিক দিন ছিল 
না। ইহাতে আমার কতকগুলি টাক! বৃথাই ব্যয় হইয়াছিল। 

নরেন্দ্রবাবু সাত টাঁকা ঘর ভাড়া দিতেন এবং ম্যানেজারের কাজ 
করিতেন। তাহার অবস্থান কালে কয়েকটী ছাত্র বালিকা ৰিষ্ভালয় 
ও গোপালবাবুর ঘরে আমাদের সহিত বাস করিত। ছুই একটা 
এখন উচ্চ রাজপদে প্রতিচিত আছেন। 

সত্রীর দুঃসাধ্য রোগের চিকিৎসায় প্রায় ছুই হাজার টাক! ব্যয় 
হইজ। কলেজে অনুপস্থিতির দরুণ প্রায় আড়াই শত টাকা বেতন 
কাটা গেল, কলিকাতায় আড়াই মাসে দেবেক্দ্রের নিকট হইতে ৪১২২ 
চারিশত বার টাকা কর্জ করিলাম । বরিশাঁলেও কাহারও নিকটে 
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একশত, কাহারও নিকটে পঞ্চাশ টাকা ধার করিতে হইয়াছিল) 
বরদাবাবুর কয়েক মাসের সুদ বাকি পড়িল এবং ১৯০৪ সনের 
কিস্তিবন্দীর টাকা বরখেলাপ হইল । 
এই বিপদের মধ্যে বাড়ী বিক্রয় করিবার অভিপ্রায় প্রকাশ 
করিলাম। ক্রেতা কিংবা তথাকথিত ক্রেতারা ভাবিলেন, আমি 
অগাধ সলিলে ডুবিয়াছি, সুতরাং জলের দরে বাড়ী বেচিয়া ফেলিব; 
তাহারা হাস্তজনক প্রস্তাব পাঠাইতে লাগিলেন। আমার প্রতিবেশী 
এক আদালতের আমল! একদা আমার সহিত দরদস্তর করিতে 
আঁসিলেন। ছুই জনে এই প্রকার কথাবার্তা হইল-_ 
আমলা-__“শুনিলাম, আপনি বাড়ী বিক্রয় করিতে চাঁহেন, সত্য 
নাকি ? 
আমি-_“হা, উপযুক্ত দাম পাইলে বেচিতে পারি |” 
আম্গী__আমার এক আত্মীয় এই বাড়ী কিনিতে চাঁহেন, কিন্তু 
দাম বড় কম বলেন। আমি তাহাকে বলিলাম, “আমি এই 
প্রস্তাব লইয়৷ রজনীবাবুর নিকট যাইতে পারিব না। আমি 
তাহাকে কিছুতেই বলিতে পারিব না, আপনি যে বাড়ী চারি 
হাজার টাকায় কিনিয়াছেন, তাহ! আড়াই হাজার টাকায় বিক্রয় 
করুন ।” 
আমি _ “নমস্কার 1৮ 
বাড়ীর দাম তিন হাজার টাকার উপর উঠিল না, বরিশাল ছাড়ি- 
বার পুরে উহা বিক্রয়ও করিলাম না। 
কিন্ত আমার অর্থকৃচ্ছতার মধ্যে বরদাবাবুর সহিত ঘোরতর 
অগ্রীতির ব্যাপার উপস্থিত হইল। তিনি সুদ ও আসল টাক কিস্ত্ি- 
বন্দীর সর্তান্ুসারে পরিশোধ করিবার জন্য গীড়াপীড়ি করিতে, 


নিসঃঙ্গ জীবন ৪৩৭ 


লাগিলেন ; আমি সাধ্যমত দিতে প্রস্তত, কিন্ত তিনি তাহাতে সন্তুষ্ট 
হইলেন না, একবার সুদের টাক ফেরৎ দ্িলেন। পরিশেষে বরদ! 
বাবু আমাকে স্পষ্ট কথায় বলিলেন, তিনি আদালতের আশ্রয় গ্রহণ 
করিবেন। আমার ঘরে মনোমোহনবাবু, মন্মথবাবু, বরদাঁবাবু 
প্রভৃতির বৈঠক হইল । মন্মথবাঁবু বরদাবাবুকে জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“আপনি রজনীবাবুর নামে নীলিশ করিতে পারেন ?” উত্তর-_“হা, 
পারি।” মন্মথবাবুর চোখে জল আসিল। 

আইনজ্ঞ বন্ধুরা আমাকে আশ্বান দিলেন, নালিশ করিলে 
উত্তমর্ণের বিশেষ সুবিধা হইবে না। নালিশ হইল না। ১৯০৫ সন 
হইতে আমি পরীক্ষার সমস্ত টাক! বাড়ীর দেনা শোধের জন্য দিতে 
লাগিলীম, তছ্পরি অন্য সময়েও আসল টাকাঁর জন্যও কিছু 
কিছু দিতাম। ১৯০৭ জনের প্রারস্তে খণ এক হাজার টাকায় 
আসিয়া দাঁড়াইল। বরদাবাবু আমাকে চাপিয়। ধরিলেন, এবার 
বাকী টাকা একবারে পরিশোধ করিতে হইবে। উকীল সভার 
সভাপতি শ্রীযুক্ত দীনবন্ধু সেন মহাশয়কে কি কর্তব্য, জিজ্ঞাসা 
করিলাম। তিনি বলিলেন, “আমরা লোন আফিস হইতে আপনাকে 
অল্প স্থদে এক হাজার টাঁকা কর্জ দিতেছি, আপনি বরদাবাবুর 
টাকাটা দিয়া ফেলুন” আমি ২১এ মাঁ্চ (১৯০৭) আমার জীবন- 
বীমা বন্ধক দিয়া লোন আফিল হইতে শতকরা বাধিক নয় টাকা 
স্থদে এক হাজার টাকা খণ করিয়া বরদাবাবুর দেনা পরিশোধ 
করিলাম । ১৯০৮ সনের ১৩ই জুলাই লোন আফিসের ধার নিঃশেষে 
পরিশোধ হইল। 

জমাখরচের খাতায় দেখিতেছি, আমার বেতন প্রায় আঁড়াইশত 
টাকা কাট! গেল বটে, কিন্ত কলেজ হইতে আমাকে অশ্রিম টাকা 
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দেওয়া হইত। ১৯০৫ সনের ফেব্রুয়ারী মাসে উহার পরিমাণ ছিল 
৩৩২%৬১০ ১ ১৯০৭ সনের জুন মাসে ১১৪॥৮৮ পাই । এই সদাশয়- 
তার জন্য আমি অশ্বিনী বাবুর নিকটে চিরকৃতজ্ঞ। 


অন্তরের সংগ্রাম 


ছত্রিশ বংসর বয়সে বিপত্বীক হইলাম। শাস্ত্রী মহাশয় পত্বীর 
পরলোক গমনের সংবাদ পাইয়া আমাকে লিখিয়াছিলেন, ব্রান্ষের 
পক্ষে বিপত্বীক হওয়া এক মহা বিপদ। আমার পরমাত্মীয় শ্রীযুক্ত 
গুরুদাস চক্রবত্তী ও তাহার পত্বীর অনাবিল 'প্লীতি ও সহান্ৃভৃতি 
আমার বিপদের ভার লঘু করিয়া দিয়াছিল, কিন্তু তাহাতে আমি 
পিতার কর্তব্য হইতে দীর্ঘকালের জন্য মুক্তি পাইব, এমন অস্বাভাবিক 
আশা অন্তরে পোষণ করিতে পারি নাই। কবে, কিরূপে, শিশু 
সম্ভতানদিগকে নিজের নিকটে রাখিয়া স্নেহের ক্ষুধা তৃপ্ত করিতে 
পারিব, এই ভাবন। আমার চিত্তে নিরন্তর জাগিয়াছিল । 

ইহার সহিত প্রবল স্থখলালসা যুক্ত হইল। সংসারাশ্রমের 
কল্পনা আট বংসর কাল প্রথমে তীত্র ও তৎপরে মু ভাবে আমার 
চিত্তকে আন্দোলিত করিয়াছিল। 

প্রবৃত্তির উদ্দামতা শ্ঙ্খলিত করিবার উদ্দেশ্টে তিনটা সংকল্প গ্রহণ 
করিলাম। 

(১) আমিষবর্জন। স্ব্ণলতার নিব পি নি 
নিরামিষাশী হইলাম। 

(২) এক বংসরের জন্য সামাজিক নম 
করিলাম । | 
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(৩) “উপাসনার মধ্যে এই সংকল্প জাগিল। এক বংসর পূর্ণ 
হওয়ার পূর্বেবে সংসার সম্বন্ধে কোনও চিন্তা করিব না” (২৯ই জুন 
১৯০৪ )। 

ইহার একটু ভাষ্য প্রয়োজন। চিস্তা রোধ করা আমার সাধ্যায়ত্ত 
হয় নাই। এক বৎসর পূর্ণ হইবার পুর্বে নুতন সংসার করিবার 
বিষয়ে কোনও মীমাংসায় উপনীত হইব না, এ সংকল্প অটুট ছিল। 

স্ুখলালসাকে নিজিত রাখিবার জন্য আমাকে যে দারুণ সংগ্রাম 
করিতে হইয়াছিল, সেই কথাই প্রথমে বলিতেছি। 

“মনটা যেন সাংসারিক সুখের অসারতা একটু একটু বুঝিতে 
পারিতেছে। ক্ষণিক না হইলে বাচি। উনি গিয়াছেন বলিয়া মনে 
এখন খুব বেশী ক্লেশ হয় না, মনে হয় যেন ভালই হইয়াছে । এটাও 
ক্ষণস্থায়ী ভাব হইতে পারে। * * * উহার সহিত যোগ তো যাইবার 
নয়। মিষ্টতা কমিতেছে না।” (৩রা জুলাই ১৯০৪)। . 

“তিনি কৃপা করিয়া হৃদয় না ছু'ইলে ক্ষুত্র সুখের বাসন! কি হৃদয় 
হইতে যায়? সংসার অনিত্য, এখানকার সুখ অনিত্য, ইহা বুঝিয়াও 
মনের উদ্দাম প্রবৃত্তি সংযত হয় না, যদি তাহার নামের আস্বাদন 
যথার্থভাবে একবার না পাওয়া যায়। হৃদয়ের আমূল পরিবর্তন 
দরকার, নতুবা কেবল 70:90 আ]) করিয়া রাখা যায় না” 
( ৬ই জুলাই )। 


“থু 8120 [09,898176 0070091) 0008 5৪119 01 009 5109,00%5 

01 09981. (প্রত, ২৮এ জুলাই )। 
মিনীকাঞ্চন, কামিনীকাঞ্চন, কামিনীকাঞ্চন”--জীবিত ব। 
পুল একই । হে ভগবান্, তোমাতে মতি কোথায়? 
চবিবশ ঘণ্টা শি এক চিন্তা__উদ্ধার হইবে কি? মন ফিরিবে কি? 
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একটা 780108] 09009 01 6179 1687 হইবে কি?” (২০এ 
সেপ্টেম্বর )। 

এই দারুণ সংগ্রামে আমার সহায় ছিল (১) পাঠ, (২) সজন 
ও নিজ্জন উপাসনা (৩) প্রেমস্মৃতি ও বিদেহী সত্তার অনুভূতি, এবং 
(8) স্বপ্নদর্শন। 


(১) পাঠ 


শোকোচ্ছাসের মধ্যে তিনখানি পুস্তক হইতে আমি মহোপকার 
লাভ করিয়াছিলাম। (১) এমার্সনের গ্রন্থাবলী, (২) শ্রীশ্রীরামকৃষ 
কথাম্বত ( শী ম--কথিত )১ (৩) 100171775020?5 110 10170011870. 
এগুলি ছাড়া 1119 [01)9990 [710159895 13391801) ৬ 611001) 
রচিত 11007708116 বিষয়ক গ্রন্থ, এবং উপনিষদ গীতা ও ভাগবত 
আমাকে প্রচুর সাহায্য করিয়াছিল। 


(২) সজন ও নির্জন উপখসন। 


গ্রীষ্মাবকাশের পরে কয়েক মাস প্রতি সোমবার প্রাতঃকালে 
শ্রীযুক্ত মনোমোহন চক্রবন্তী আমাদের গৃহে আসিয়া সঙ্গীত ও 
উপাসনা করিতেন আমি “কথামৃত” পাঠ করিতাম। 

শুক্রবার সন্ধ্যাকালে কয়েক জন ভক্ত ও সাধক আমাদের ঘরে 
সমবেত হইতেন, ছুই তিন ঘণ্টা সঙ্গীত, কীর্তন ও কথাবার্তা চলিত। 
এক এক বার জমাট কীর্তন হইত। কিছু : কাল নন এই অনুষ্ঠানটা 
জীবিত ছিল। 

সোৌম ও শুক্রবারের উপাসনা কীর্তনাদি হে আমি যথেষ্ট 
উপকার লাভ করিয়াছিলাম। তি 


প্রেমস্মৃতি ও বিদেহী সত্তার অনুভূতি ৪৪১ 


যিনি অশরণের শরণ, অনন্যগতি হইয়াই আমাকে তাহার আশ্রয় 
ভিক্ষা করিতে হইয়াছিল । প্রাতঃকালে পাঠে ও উপাসনায় অধিকাংশ 
দিন দুই তিন ঘন্টা যাপন করিতাম, প্রায়শঃ সানান্তে উপাসনার 
কক্ষে যাইয়া বসিতাম। সায়ংকাঁলেও অনেক দিন সেখানেই প্রার্থনা 
ও ভাঁববিনিময়ে কিছু কাল কাটিত। 


(৩) প্রেমস্সতি ও বিদেহী সভার অনুভূতি 


আমার শ্ুখপ্রিয় মনকে সংযত করিবার একটা বড় সহায় ছিল 
প্রেমস্মৃতি। চিত্ত সংসারের দিকে ছুটিয়। যাইতে চাহিতেছে বিদেহি- 
নীর অগাধ প্রীতি ও তাহার সত্তানুভূতি তাহাকে পশ্চাতে টানিয়া 
রাখিতেছে-_প্রথম কয়েক বসর এইরূপে কাটিয়া গেল । 

“কলেজ হইতে আসিয়! প্রিয়তমার ছবি দেখিলাম ( ফটো- 
গ্রাফের ব্রোমাইভ্‌ এন্লার্জমেন্ট )। “আহা, কি সুন্দর, যত দেখি, 
আরও দেখিতে ইচ্ছা হয়। কি আশ্চর্য্য এমন প্রিয় এমন মিষ্ট, আগে 
তো এতটা বুঝিতে পারি নাই ? এই স্মৃতি লইয়া জীবনটা কাটাইতে 
পারিলে আপনাকে ধন্য মনে করি” (২৮এ জুন ১৯০৪) 

“এক এক বার ভাবিলে বেশ আনন্দ হয়, ষে এমন এক জন 
ছিলেন, যিনি আমাকে এত ভালবাসিতেন। তিনি এখন দ্বেছে নাই, 
কিন্তু এত ভালবাসা যে পাইয়াছি তাহার স্মৃতিই সান্ত্বনা । ( ১লা 
জুলাই )। 

“আমি ভাবি কি, যত দিন যাইতেছে, উনি তো পুরাতন 
হইতেছেন না। ঘনিষ্ঠতা যেন আরও বাঁড়িতেছে । তাহার ভাল- 
বাসার কথা ভাবিলে কত সুখ পাই। এভাব কি ক্রমে ম্রান হইবে ? 
মুস্কিল এই, ভুলিতে পারিব না, _-ভোল। পাপ--অথচ মনে রেশ 





৪৪২ আত্মচরিত 


হইতে পারিবে না। উৎকট বৈরাগ্য, শোঁককে চাপিয়া বিনাশ করা, 
আর হা হতাশ, ক্রন্দন--এই উভয়ের মাঝখানে নিজেকে রক্ষা 
করিতে হইবে। বড় শক্ত। ভগবান, তুমি সহায় হও।” 
( ৫ই জুলাই ) 


«এক দিকে দেখিতেছি, উনি সব্ধ্দাই মনের মধ্যে রহিয়ীছেন, 
এক মুহূর্তও ভূলিতে পারিতেছি না__উহার ছৰি যেন ক্রমে অধিকতর 
স্বন্দর বোধ হইতেছে-_ আজও উপাসনার মধ্যে তাহার মুখখানি 
দেখিয়াছি--অথচ মনটা এক এক সময় সুখের স্মৃতি লইয়া নাড়া 
চাড়া করে ।” (১৮ই জুলাই ) 

২৫এ জানুয়ারী (১৯০৫) “পারলৌকিক” নামক পুস্তিকা হস্তগত 
হইল। তাহা আগ্যোপাস্ত পাঠ করিয়া লিখিয়াছি-- 

«এত দিন গেল, এখনও প্রিয়তমার ছবি যত দেখি, আরও 
দেখিতে ইচ্ছা করে। ওগো» তোমাকে কি ভুলিতে পারি? ভোলা 
কি সম্ভব? তোমার সহিত অনস্ত কালের সম্বন্ব_আত্মার যোগ 
কখনও ছিন্ন হইবে নী। আজও তোমায় এত মিষ্ট লাগে, তোমার 
স্বতি এত মধুর, সকল জিনিসের সঙ্গে তুমি মিশিয়া' রহিয়াছ_-শত 
শত কথা, শত শত বিষয় তোমার স্মৃতি জাগাইয়া দেয়; কেমনে 
ভুলিবস্ট্ঠীমায় 1” 

“কি আশ্চধ্য] তিন বংসরের অধিক হইল তিনি ইহলোক ত্যাগ 
করিয়াছেন, আজিও তাহার প্রতি প্রেম কিছুই কমিল না, বরং 
দিন দিন যেন আরও বাড়িতেছে। কৈ, তাহাকে ভূলিতে তো 
পারিতেছি না! একথানি চিঠি, একটা হাতের অক্ষর দেখিতে মন 
এড অভিভূত হয় কেন? আর স্টার ভালবাসাই বাঁ কি আস্তন্নিক 
ছিল--আমায় মত মানুষ যে এডটা ভালবাসা লাভ করিয়াছিল, 





অশরীরী সত্তান্গুভৃতি ৪৪৩ 


ইহাতে প্রাণ খুলিয়া ভগবান্‌কে ধন্যবাদ করিতে ইচ্ছা হয়। *% * +% 
ইহা বুঝি প্রেমের 98097181169. হওয়া? মনে হয়, তিনিও 
বুঝি আমার জন্য এখনও এমনই ব্যাকুল, তিনিও বুঝি আমার জন্য 
নিয়ত প্রার্থনা করিতেছেন, তাই চিত্তের পরিবর্তন লক্ষ্য করিতেছি। 
তাহার প্রতি এখন চিত্তের যে ভাব, তাহাতে সংসার করিবার চিন্তা 
আর মনে স্থান পায় না। ভগবান্‌, প্রার্থন কি শুনিলে? মনের 
এই অবস্থ। স্থায়ী হউক ।” ( ১৯এ জুলাই ১৯০৭ )। 


অশরীরী সত্তানুভূতি 


“মাঝে মাঝে যেন একটা 2109961) 109591006 199] করিয়াছি” 
(৩০এ জুন)। ১৫ জুলাই শুক্রবার সমবেত কীর্তনের সময় মনে 
হইল ্বর্ণলতা আমার পাঁশে দীড়াইয়৷ আছেন। 

“রাত্রিতে প্রার্থন! করিতে বসিলাম। একতারাঁর সহিত “অন্ধ- 
জনে দেহ আলো?” গাহিতে গাহিতে ভাঁবোদয় হইল । যেন প্রিয়- 
তমার উপস্থিতি অনুভব করিলাম । হঠাৎ গা ছম ছম করিতে 
লাগিল। মনে হইল আমার ন্যায় তাহারও এই গানের প্রয়োজন 
আছে ।” (৩০এ জুলাই )। 

“সন্ধ্যার পরে উপাসনার ঘরে বসি । একট গানের পরেই মনে 
হইল, আর কেহ আসিয়া বসিলেন। শরীর ঝিম ঝিম করিতে 
লাগিল, গ! কাপিতে লাগিল। “অন্ধজনে দেহ আলো? এই গানটা 
ধরিলাম, বছবচনে গাহিতে লাগিলাম। *%* * ক নাম করিতে 
করিতে মনে হইল, আরও অনেক সাধু ভক্ত যোগ দিতেছেন, যেন 
সুমিষ্ট সুর শুনা যাইতেছে, মাঝে মাঝে জোরে “ও ব্রহ্ম” ধ্বনি 
উচিতেছে। অন্ভভব করিলাম, প্রিয়তমা বলিতেছেন, “আমার জঙ্য 
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প্রার্থনা কর, আমি বড় ছুঃখে আছি ।, অনেকক্ষণ পর্য্স্ত তাহার 
উপস্থিতি অনুভব করিলাম |” (১৫ই আগষ্ট )। 

সত্তান্থভৃতির সঙ্গে সঙ্গে বিদেহিনীর বাণী কতবার শুনিয়াছি। 
একটা দৃষ্টান্ত পূর্বে দিয়াছি। ২২এ আগষ্ট্ের ব্যাপার বলিতেছি। 
আমি গোপালবাবুর ঘর কিনিয়া মেরামত করিয়া সুরেকন্দ্রবাবুর 
অনুরোধে তাহার দেশস্থ কয়েকটা মুসলমান ছাত্রকে ভাড়া দিয়া- 
ছিলাম। আগষ্ট মাসের মাঝামাঝি তাঁহারা উঠিয়া গেল; আমার 
কতকগুলি টাকা লোকসান হইল । এ বিষয়ে তাহার সহিত এ দিন 
অগ্সীতিকর বাক্যবিনিময় হইল, মনট] খারাপ হইয়া গেল। বৈকালে 
অগ্ধজাঁগ্রৎ অবস্থায় পত্বীকে বলিলাম, “বল দেখি, যেটা ধরি 
সেটাতেই লোকসান হইতেছে কেন? এ হল কি?” তিনি 
প্রেমপুর্ণ স্বরে ভরসা দিয়া বলিলেন, “অপেক্ষা কর।” কথাকয়টী 
শুনিয়। আমার উপকার হইল । 

আর এক দিন সন্ধ্যার পূর্বে মান্ত বলিল, “বেড়ীইতে যাইব ?” 
আমি বলিলাম, “ন1 1” তৎক্ষণাৎ সুস্পষ্ট শুনিলাম, পত্বী বলিতেছেন, 
“আহা, বেচারাঁকে যাইতে দেও ।” তখন পুত্রকে বলিলাম আচ্ছা, 
যাও। সুরেন্দ্র বাবু নিজের কক্ষে বসিয়া কথাগুলি শুনিয়া বিস্মিত 
হইলেন) তিনি জানিতেন, আমি একবার “না” বলিলে, আর “হা; 
বলি না। হঠাৎ মতের পরিবর্তন দেখিয়া আমাকে কারণ জিজ্ঞাস! 
করিলেন। আমি নিগুঢ় কথা বলিলাম । . 

ফেব্রুয়ারী মাসে (১৯০৫) কোনও কারণে কয়েক দিনের ছুট 
পাঁওয়া গেল। সুতরাং অনায়াসে বাঁকিপুর যাইতে পারি । রাত্রিতে 
(২৪এ) উপাসনান্তে প্রিয়তমাকে জিজ্ঞাসা করিলাম। উত্তর 
পাইলাম, “এই সে দিন আসিলে, নাই বা গেলে । আমি। 


দ্বিতীয়বার দারপরিগ্রহের প্রস্তাব 8৪৫ 


“ছেলেমেয়েদের দেখিব না?” উত্তর_-“আমি তো আছি।” 
যাওয়ার সংকল্প ত্যাগ করিলাম । 

২৫এ ফেব্রুয়ারী, ১৯০৫। “রাত্রিতে উপাসনান্তে প্রিয়তমার 
সহিত অনেক কথা হইল । “বল দেখি, কি হবে ? “অধীর হইও না, 
কখনও অমঙ্গল হইবে না।' ভবিষ্যতে কি দীড়াবে? এখন কিছু 
বলিতে পারি না। তোমার জন্য রোজ প্রার্থনা করি। আমি তোমাকে 
কখনই পরিত্যাগ করিব না। ছি! ছি! এত অবিশ্বাস কর কেন? ? 

“ময়মনসিংহ ( সিটা ) কলেজে প্রিন্সিপাল হইয়।৷ যাইবার জন্য 
শ্রীনাথ বাবু লিখিয়াছেন। সে সম্বন্ধে জিজ্ঞাসা করিয়া পুনঃপুনঃ 
নিষেধ শুনিতেছি। আজ কথোপকথনে বড় আনন্দ হইয়াছে । এই 
যে তিনি আমার সঙ্গেই_-তবে আর মৃত্যু কি? তবে আর বিচ্ছেদ 
কোথায় ?” 

(পরবস্তী প্রসঙ্গ উপলক্ষে স্বপ্নদর্শনের কাহিনী বিবৃত হইবে ।) 


দ্বিতীয়বার দ্ারপব্রিগ্রহের প্রস্তাব 


দৈববাণী শুনিয়া আমার মনে অটল প্রত্যয় জন্মিয়াছিল, যে 
স্বর্ণলতার আরোগ্য লাভের আশা নাই। কিন্তু আমি সে কথা 
তাহাকে কখনও বলি নাই। তাহার ছুঃসহ রোগযন্ত্রণার মধ্যে ছুই 
জনে একত্র চোখের জল ফেলিয়াছি, বিদায় স্চক কথা আমার মুখ 
হইতে কখনও বাহির হয় নাই। শুনিয়াছি কত গৃহিণী মহাযাত্রার 
পূর্ব্বে স্বামীকে ভবিষ্যতের কর্তব্য বিষয়ে উপদেশ বা পরামর্শ দিয়া 
গিয়াছেন ; পাঁচ মাস শষ্যাগত থাকিলেও আমার গৃহিণী আমাকে 
একটী কথাও বলেন নাই। তিনি সে অভাব পুরণ করিলেন পর- 
লোকে যাইয়৷ স্বপ্ন ও অশরীরী বাণীর দ্বারা । 
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২১এ মে (১৯০৪), আছ্ধশ্রাদ্ধের পূর্ব রাত্রিতে স্বপন 
দেখিলাম-_ 

“কোথায় যেন তাহার দর্শন পাইলাম। ক ক্ষ * আমি 
জিজ্ঞাসা করিলাম, “ক, তুমি তো আমাকে সংসার সম্বন্ধে কিছু 
বলিলে না? তিনি বলিলেন, “আমাকে কি মনে কর? আমি কি 
বলিব, ভাবিতেছ ? আমি বলিতে যাইতেছিলাম, “আমি জানি, 
তোমার অমত হইবে না, কিন্তু এমন সময়ে ঠাকুরঝি সেখানে 
আঁসাতে চুপ করিয়া রহিলাম। তিনি চলিয়া গেলে উনি বলিলেন, 
“আবার সংসার করিলে আর কি করিয়া বাঁচি ?, 2 

কয়েক মাস পরে এক বন্ধুর পত্র পাইলাম, তিনি কোনও 
আত্মীয়ার সম্পর্কে প্রস্তাৰ করিয়া পাঠাইয়াছেন। আমার 
সংকল্পানুষায়ী উত্তর দিলাম, এক বৎসর উত্তীর্ণ না হইলে, এ সম্বন্ধে 
বিবেচনা করিব না। বন্ধুবর ঠিক এক বৎসর পরে পুনশ্চ বিষয়টা 
উত্থাপন করিয়াছিলেন, কিন্তু আমি “হা+ “না কোনও সঠিক জবাব 
দিই নাই। 


অণুর পরলোৌকগমন 


৫ই অক্টোবর বুধবার (১৯০৪) সংবাদ পাইলাম অণুর অবস্থা 
আশঙ্কাজনক | ছুই দিন তারযোৌগে কখনও একটু ভাল, কখনও 
খুব মন্দ পর্য্যায়ক্রমে এইরূপ খৰর আসিল । শুক্রবার, ৭ই, গ্টীমার 
ধরিয়া পরদিন ভোরে কলিকাতায় দাদার আবাসে উপনীত হইলাম । 
গুরুদাস বাবু দ্বাদাকে যে পত্র লিখিয়াছিলেন, দশটার সময় তাহা 
| পড়িয়া জানিতে পারিলাম, অণু বৃহম্পতিবাঁর রাজি ১২টায় দেহত্যাগ 
করিয়াছে। শনিবার রাত্রিক্ক গাড়ীতে উঠিয়া রুকিবার প্রত্যুষে 


অণুর পরলোকগমন ৪৪৭ 


াঁকিপৃর সাধনাশ্রমে পুছিয়া বারাগীয় বসিয়া নীরবে অশ্রগবিসর্ভন 
করিতে লাগিলাম। ক্ষণকাল পরে গুরুদাসবাবু হলঘরে ডাকিয়া 
পাঠাইলেনঃ আমাকে পাইয়াই বুকে জড়াইয়া ধরিলেন, ছুই 
জনেই বিলাপ করিলাম, তার পর উপাসনাকক্ষে সঙ্গীত ও প্রার্থন। 
হইল । যথাসময়ে সামাজিক উপাঁসনায় অনেকে আসিলেন, আমিও 
যোগ দিলাম । 


১৩ই অক্টোবর বৃহস্পতিবার প্রাতঃকালে অণুর আছ্যকৃত 
সম্পাদিত হইল, গুরুদাঁসবাবু আঁচাধ্যের কাধ্য করিলেন, আমি 
প্রার্থনা করিলাম । 

তৎপুর্ব দিন গুরুদাসবাবুর সহিত কঙ্করবাগ গিয়া সেখানে পত্বীর 
নৈকট্য অনুভব করিলাম । 

১৯এ অক্টোবর বুধবার আমার ৩৭শ বাধিক জন্মদিনোপলক্ষে 
বিশেষ উপাসনা হইল ; বন্ধুবান্ধৰ অনেকে উপস্থিত ছিলেন, শ্রীরাম- 
পুরের শ্রীযুক্ত মন্মথনাথ লাহিড়ী তন্মধ্যে অন্যতম । গুরুদাসবাবু 
উপাসনা করিলেন, এবং উপাদেয় উপদেশ দ্িলেন। বার বৎসর পরে 
জন্মদিনে এই প্রথম প্রিয়তমাকে দেহে নিকটে পাইলাম না, এজন্য 
প্রার্থনার মধ্যে অশ্রু সংবরণ করিতে পারি নাই। 

অণু চলিয়া গেল ; যে তিনটা সস্তান রহিল, তাহাদের কাহারও 
স্বাস্থ্যই ভাল নয়। এই সময়ে আমার মনে আশঙ্কা উপস্থিত 
হইয়াছিল, যে ইহার! কেহই বাঁচিবে না। নিয়ে যাহ! বণিত হইতেছে, 
তাহার মূলে এই ভাবট। কিয়ৎপরিমাণে বিদ্মান ছিল। 

আমার পরমাত্মীয় গুরুদামবাবু, ত্তাঙ্থার পত্রী ও স্থৃকুমারী, তিন 
জনেরই আমার দ্বিতীয় বার সংসার করিবার পক্ষে মত ছিল। 
অক্টোবর মাজের শেষ দিকে একদিন ঠাঁকুরঝি ও স্ুকুমারীকে ব্বতন্র- 


৪৪৮ আত্মচরিত 


ভাবে জিজ্ঞাসা করিলাম, তাহার কাহাকে পছন্দ করেন । ছুই জনেই 
একটী বয়ঃপ্রাপ্তা কন্ঠার নাম করিলেন । ছুই একদিন পরে গুরুদাস- 
বাবুকে কথাটা বলিলাম, তিনিও উহাদের মতে মত দিলেন। তার 
পর তিনি কন্যার পিতামাতার নিকটে প্রস্তাব উপস্থিত করিলেন। 
তাহারা জানাইলেন, আমার প্রতি তাহাদের গভীর শ্রদ্ধা আছে, 
প্রস্তাবটা তাহারা সাগ্রহে অনুমোদন করিতেছেন । কন্তাঁকে জিজ্ঞাস! 
কর! হইল, তিনি ভাবিবার সময় চাহিলেন। পিতা! বলিলেন, ইহা! 
সম্মতির পুর্বলক্ষণ। আমার এই আশ্বাসবাক্যে আস্থা হইল না। 
ছুই এক দিন পরে স্বপ্প দেখিলাম, পিত। গুরুদাসবাঁবুকে বলিয়াছেন, 
“গোল হয়েছে, মেয়ের মত হচ্ছে না” 

আমি মেয়েটীকে দূর হইতে জানিতাম, প্রবেশিকা পরীক্ষার 
বাছনি পরীক্ষার ইংরেজী কাগজ পরীক্ষা করিয়া বুদ্ধিমতী বলিয়৷ 
আমার ধারণ! জন্মিয়াছিল; চেহারা সম্বন্ধে মত অনুকুল ছিল না। 
আমি কন্যাটীকে দেখিতে চাহিলাম, নিজেদের আগ্রহ থাঁকিলেও সে 
বিষয়ে পিতাঁমাতা কোনও ব্যবস্থা করিয়া উঠিতে পারিলেন না । 

এই অবস্থায় আমি মান্তকে লইয়। ৯ই নবেম্বর রাত্রিতে বরিশালে 
ফিরিয়া গেলাম । ১০ই কলেজ খুলিল। 

গুরুদাসবাবুকে বলিয়া রাখিলাম, এক বৎসর উত্তীর্ণ না হইলে 
পাক! কথাবার্তা হইবে না। 

বরিশালে পুনর্দারপরিগ্রহ বিষয়ে ফাহাদিগের সহিত আলাপ 
হইত, তাহাদিগের মধ্যে শ্রীযুক্ত সুরেন্দ্রনারায়ণ মিত্র প্রভৃতির ন্যায় 
যাহাদিগের বিমাতার অভিজ্ঞতা ছিল, তাহারা ছুই হাতে আমাকে 
পুনরায় বিবাহ করিতে নিষেধ করিতেন। পরমশ্রদ্ধাম্পদ শ্রীযুক্ত 
কালীমোহন দাস, অকৃত্রিম সুন্ৃৎ শ্রীযুক্ত মনোমোহন চক্রবর্তী প্রভৃতি 
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অনেকে উহার পক্ষপাতী ছিলেন। চাঁরি পাচ বংসর পরেও এক 
পুজনীয়া ব্ষীয়সী মহিলা আমাকে স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া বলিলেন, “আপনি 
আবার বিবাহ করুন” কেন বলিয়াছিলেন, আজিও বুঝিতে পারি 
নাই। 

১৯১০ কি ১৯১১ সনে পরছুঃখকাতর পণ্ডিত বিশ্বনাথ শীক্ত্রী হঠাৎ 
একট] কথ! বলিয়। আমাকে চমকিত করিয়া! দিয়াছিলেন। কন্মো- 
পলক্ষে কলিকাতায় যাইয়া একদিন সাধনাশ্রমে তাহার সহিত সাক্ষাৎ 
করিতে গেলাম। তিনি তখন রাশি রাশি গ্রন্থে পরিবেষ্টিত থাকিয়া 
ব্রাহ্মঘমাজের ইতিহাস প্রণয়নে ব্যাপৃত আছেন। প্রণাম করিয়া 
আসন গ্রহণ করিতেই আমাকে বলিলেন, “তুমি এক কাঁজ কর। 
জয়ার নিকটে ( গুরুদাসবাবুরা তখন ঢাকায়) ছেলেমেয়েদিগকে 
রাখ, একজন গভার্নেস রাখিয়া দেও, তার পর তুমি বিবাহ কর।” 
আমি অবাক্‌ হইয়। গেলাম। ক্ষণকাঁল পরে বলিলাম, “আমার সে 
দিকে মন নাই ।” “তবে তো ভালই ।৮ 

চিরহিতৈষী ভক্তিভাজন নবছীপচন্দ্র দাস মহাঁশয়ও দ্বিতীয় 
সংসারের অনুকূল ছিলেন। 

কিন্তু পূর্বাপর দ্বিতীয়বার বিবাহের প্রতিবাদ করিয়াছেন আমার 
বিদেহিনী পত্বী। 
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(১) ২১এ নবেম্বর স্বপ্ন দেখিলাম, কোথায় কোন্‌ বাড়ীতে 
পরিচিত ও অপরিচিত কয়েকটী মেয়ের সহিত দেখা হইল। কথায় 
কথায় একজন বলিলেন, স্বর্ণলতা এ বিরাছের পক্ষপাতী নহেন। 


0) ৫ই ভিসেম্বরের স্বপ্র-_ন্বর্গলত। ও ন্থুকুমারীকে একসঙ্গে 
২৯ 
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দেখিলাম। পত্বী আবার সংসারে ফিরিয়া! আসিয়াছেন, দেখিতে 
পূর্ববাপেক্ষা খব্বাকৃতি ও অল্পবয়স্ক! । আমি মনে মনে বিবাহের বিষয় 
ভাবিতেছি, পরে বলিলাম, “যদি বিবাহ করিতেই হয়, তবে ইহাঁকেই 
কেন করি না, তাহাই তো ঠিক হইবে ; অপরকে কেন ?” 

(৩) ২৭এজানুয়ারী, ১৯০৫-_রাত্রিতে যে স্বপ্ন দেখিলাম, 
তাহার মধ্যাংশ সুস্পষ্ট । প্রিয়তমা একটা বাড়ীতে অত্যন্ত গীড়িত, 
বাচিবার সম্ভাবনা নাই বলিলেই হয়। দাদা উপস্থিত আছেন। 
প্রিয়তম জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি নাকি আবার বিবাহ করিতে 
যাচ্ছ?” আমি-তুমি কি বল? আমার মনে এই ভাবটা জাঁগি- 
তেছে, যে ছেলেমেয়েগুলি এখন বিচ্ছিন্নভাবে রহিয়াছে, ষফদি একটা 
সুবিধা হয়।” তিনি বলিলেন--“কিসের আবার বিবাহ করিবে |” 
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স্র্ণলতা স্বপ্ন ও বাণীর সাহায্যে শুধু আমাকে নিজের অমত 
জানাইয়াই নিরস্ত হন নাই; উদ্যোক্তীদিগকেও নিবৃত্ত হইতে 
অনুরোধ করিয়াছেন । যখন কথাবার্তী চলিতেছিল, তখন এক দিন 
স্ুকুমারী স্বপ্ন দেখিলেন, তাহার মেজদিদি তাহাকে বলিতেছেন, 
“ম্থুকুমারী, তোমরা করছ কি ?” 

কথাবার্তার সময়েই গুরুদাসবাঁবু একদ! কাধ্যোঁপলক্ষে কলিকাতায় 
আসিয় ব্যারিষ্টার শ্রীযুক্ত সতীসরঞ্জন দাসের আতিথ্য গ্রহণ করিয়া- 
ছিলেন। রাত্রিতে একটা বৃহৎ কক্ষে একাকী শুইয়া আছেন, নিশীথ 
কালে তাহার ঘুম ভাঙ্গিয়া গেল; তারপর জাগ্রত অবস্থায় সুস্পষ্ট 
শুনিতে পাইলেন, ব্বর্ণলতা তাহাকে বলিতেছেন “দাঁদ। বাবু, কেন 
মিছামিছি বিবাহের চেষ্টা করছেন ?” 

বিদেহিনীর প্রেমের আকর্ষণই পরিশেষে জয়যুক্ত হইল। ১৯০৫ 
সনের অক্টোবর মাসে, ঠিক এক বৎসর অস্তে, নবগৃহ রচনার 
আকাঙ্া নির্বাণ লাভ করিল। অতঃপর কেহ প্রস্তাব পাঠাইলে 
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আমি উত্তর দিতাম “যদি ভবিষ্যতে আবার সংসার করিবধত্র ম্বানস 
করি, তখন আপনাকে জানাইব।” ইহার সাতৰংসর পরে ভ্রান্তি- 
বিলাসের মত একট! অভিনয় হইয়াছিল, কিন্তু তাহাতে উভয় পক্ষের 
সম্পর্কের তিক্ততা প্রবেশ করে নাই। ১৯১২ সনে নবগৃহ রচনার 
কাঁমন। নির্ববাঁপিত হইল। 

আমার মত ছুর্ধধলচিত্ত ও নুখপ্রিয় মানুষ বিপত্বীক অবস্থায় 
জীবন অবসান করিতে পারিবে, বিচ্ছেদের ঘোরান্ধকারের মধ্যে 
আমার এমন ভরসা ছিল না। আমার পক্ষে যে ইহা সম্ভবপর 
হইয়াছে, ইহার মূলে ছিল সব্বোপরি পরম পিতার করুণা, এবং 
তারপরেই প্রিয়তমার অপরাজেয় মরণহীন প্রেম। 

নৃখলালসায় মন যখন উচ্ছজ্ঞল হইয়া উঠিতে চাঁহিত, তখনও 
প্রিয়তমার সামন্ত একটু রচনা, চিঠিপত্র, দৈনন্দিন লিপিতে রক্ষিত 
একটা গল্প--এই সমুদ্বায় আমাকে মোহিত করিত, শৃঙ্খলিতও 
করিত। 

স্বর্ণলত! কুমারীকালে পণ্ডিত শ্রীনাথচন্দ মহাশয়ের মুখে গুনিয়। 
রাজেন্দ্র ও নিরপমার গলপ লিখিয়! রাখিয়াছিলেন। ১৯০৫ জনের 
২১এ সেপ্টেম্বর “একটা লামাজিক চিত্র” নাম দিয়! তাহ! প্রকাশ 
করিলাম। যুল্য এক আনা, এক হাজার খও ছাপা হইয়াছিল, ছুই 
এক রৎলরের মধ্যে প্রথম সংস্করণ প্রা নিঃশেষ হয়। 

বিদেহিনীর সহিত আত্মিক যোগ রক্ষা! করিবার পক্ষে বাধিক 
পারলৌকিক অনুষ্ঠান আমাকে প্রচুর বঙ্গ দান করিদ্লাছিল। তাহার 
একটু আতা দিতেছি। 
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পারলৌকিক 

১৯০৫ হইতে ১৯১১ সন পধ্যন্ত বরিশালে প্রভিবংমর পত্বীর 
বাধিক পারলৌকিক অনুষ্ঠান সম্পন্ন হইয়াছে । সব বংসর ৫ই 
বৈশাখ বা ১৭ই এপ্রিল হইত ন1; বিশ্ববিষ্ঠালয়ের পরীক্ষার কাজ 
শেষ করিয়। দিন স্থির করিতাম, সে জন্য কোন কোনও বার ছুই এক 
দিন পরে হইত। তিন বার ৫ই বৈশাখ, একবার ৫ই রবিবার ছিল 
বলিয়া ৬ই, ছুই বার ৮ই এবং একবার ১০ই বৈশাখ অনুষ্ঠানের জন্ত 
নিদ্দিষ্ট হইয়াছিল। 

বাধিক শ্রাদ্ধ আটচাল থরে সম্পর হইত। স্থানীয় ক্রাহ্গের 
প্রায় সকলে এবং ব্রজমোহন কলেজের কতিপয় শিক্ষক, প্রাচীন 
সমাজের কেহ কেহ উপস্থিত থাকিতেন ; সহরে থাকিলে অশ্বিনী 
বাবুও আসিতেন। 

সাত বৎসরের মধ্যে ১৯০৮ সনে শ্রীযুক্ত গুরুদাস চক্রবস্ত 
এবং অবশিষ্ট ছয়বার শ্রীযুক্ত মনোমোহন চক্রবর্তী আচার্ষের কাধ্য 
করিয়াছিলেন। 

আমি প্রায় প্রতিবৎসর প্রিয়তমাকে সম্বোধন করিয়া কিছু 
বলিয়া প্রার্থনা করিতাম। শেষে নিমন্ত্রিত ব্যক্তিদিগকে সামান্য 
মিষ্টান্ন দেওয়া হইত। 

আমি যে বৎসর যাহা বলিয়াছি, তাহা হইতে কিছু কিছু উদ্ধৃত 
করিতেছি । 

১৪০৫ 

“হে প্রিয়তম, তোমার বিশেষ আগ্রহে এই গৃহ রচিত হইয়াছিল । 

আজ এখানে আমরা সকলে তোমাকে স্মরণ করিবার জন্য মিলিত 
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হইয়াছি। ইহা তাহারই বিধান, তাহারই লীল'। এক বৎসর 
হইল তুমি ইহলোক ত্যাগ করিয়াছ; এই এক বৎসরের কয় মুহুর্ত 
তোমাকে ভুলিতে পারিয়াছি, তুমি জান। এই এক বৎসর কাল 
আমার পক্ষে কি ভাবে গিয়াছে, তাহাঁও জান। তুমি একাকী যাও 
নাই। কন্যাকে তোমার নিকটে নিয়াছ, স্েহের অজিতকে তোমার 
নিকটে নিয়াছ। কিন্তু সেজন্য তোমাকে দোষ দিতে পারি না। 
আজ স্বীকার করিতে হইতেছে, তুমি আমীকে ফেলিয়৷ দূরে চলিয়া 
যাও নাই ; আজ স্বীকার করিতে হইতেছে, তুমি দিন দিন আমার 
নিকটে আরও প্রিয় আরও মিষ্ট হইতেছ। যখন অর্থাভাব হইয়াছে, 
তোমার নিকটে আশার কথা শুনিয়াছি, যখন দুর্বলতার মধ্যে 
মরণের দিকে চলিয়াছি, তখন তোমার নিকটে, তোমাকে দেখিয়া, 
বল পাইয়াছি ; উত্তেজনার মধ্যে ক্ষমা করিবার উপদেশ পাইয়াছি-_ 
ইহ! আজ স্বীকার করিতে হইতেছে ।” 


১৯০৬ 


“হে প্রিয়তম, ছুই বৎসর হইল তুমি ইহলোক ত্যাগ করিয়াছ, 
ছুই বৎসর হইল তোমার সুন্দর মৃত্তি চক্ষুর অন্তরাল হইয়াছে; কিন্ত 
কি আশ্চর্য্য! তুমি যে দিন দিন আরও প্রিয়, আরও মিষ্ট হইতেছ। 
এক সময়ে আশঙ্কা হইয়াছিল পাছে তোমাকে তুলিয়া যাই। এখন 
দেখিতেছি, তুমি আজীবন আমার সাথের সাথী, ভুলিব, সে সাধ্য কি 
আর আমার আছে? পথের ধুলিকণায়, কর্মক্ষেত্রে পুস্তকের ছত্রে 
ছত্রে তোমার স্মৃতি মিশিয়া রহিয়াছে । আকাশের দিকে চাহিলে 
তুমি, জলে অবগাহন করিলে তুমি, যতক্ষণ জাগিয়৷ থাকি, তুমি 
অন্তরে থাক, ঘুমীইলে তোমাকে নিকটে পাই। আগে তো 
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জানিতাম না, তুমি এত কাছে। তুমি যত দিন আমার গৃহে ছিলে 
আপনার অকপট, আত্মবিস্ধৃত প্রেমের দ্বারা আমাকে মুগ্ধ করিয়া- 
ছিলে ; এখন ওখান হইতে নিজের প্রেম দ্বারা প্রার্থনা দ্বারা আমাকে 
কত রূপে সাহায্য করিতেছ। হৃদয় যে মহত্বের পথে, সেবার পথে 
আত্মবিসঙ্জনের পথে চলিতে চায়, সে তো৷ তোমারই প্রার্থনার ফল; 
হৃদয় যে ক্ষুদ্র স্থখলালস! ছাঁড়িতে চায়, সে তো তোমার প্রেমের 
আকষণ। আমি দেখিতেছি, তুমি দেহে থাকিলে হয় তো যাহা 
হইত না, এখন তাহাই সত্য বলিয়া বোধ হইতেছে । এখন মন 
স্বীকার করিতে চীহে এই যে মন্মভেদী আঘাত, ইহাতে কল্যাণ 
আছে, নবজীবন আছে, নবস্থখ আছে। নতুবা এমন কেন হইল, 
আগে যাহাতে কীদিয়াছি এখন আর তাহাতে কাদিতে ইচ্ছা হয় না, 
আগে যাহাতে আপনাকে ছঃখী মনে করিয়াছি, এখন তাহাঁতেই 
আপনাকে ভাগ্যবান্‌ মনে হয়। এমনই বা কেন হইল, যাহাকে ছুই 
বৎসর চোখে দেখি নাই, তাহার সহিত একাতআ্বোধ কিছুতেই 
ছ'ড়িতে পারিতেছি না। সকলি তাহার লীলা, তাহার বিচিত্র খেলা । 
কে জানে এর পর আরও কি আছে? হৃদয় এখনও নিম্মল হয় নাই 
স্থখের আশা এখনও যায় নাই, কিন্তু তবু দেখিতেছি, তুমি যে 
আজ দেহে নাই ইহাঁও আমার পক্ষে বিধাতার আশীর্বাদ । হয় 
তো তুমি আজ গৃহে থাকিলে দেশের এই ছুদ্দিনে এতটা নির্ভয় 
হইতে পারিতাম না, হয় তো দেশের জন্য খাঁটিবার এতটা 
অবসর মিলিত না। তবে আরও প্রার্থনা কর। ছুই বৎসর 
তোমার প্রার্থনার ফলে, বিধাতার কৃপায়, বাঁচিয়া আছি। প্রার্থন। 
কর তাহার ইঙ্গিত যেন আরও স্পষ্টরূপে বুঝিতে পারি, তিনি যে 
পথ নিদ্দেশ করেন শত রেশ হইলেও তাহাতে যেন অবিচ্ছেদে 
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চলিতে পারি। তোমার জন্য আর দুঃখ করিব না। আমি জানি 
তুমি স্থখে আছ, কল্যাণে আছ। তোমার নিকট মিনতি এই, 
তোমার প্রার্থনা যেন আমার নিত্য সঙ্গী হয়, তোমার পবিত্রতা যেন 
আমার জীবন পথে আলোকন্বরূপ হয়, তোমার অবিনাশী প্রেম 
যেন সকল ছঃখ র্লেশে সকল বিপদ প্রলোভনে ভয়বিভীষিকায় 
আমার অক্ষয় সাস্তবনা হয়1% 


১৯০৮, 


“হে প্রিয়তম, দিন দিন নৃতন নৃতন যাহা শিখিতেছি, তাহা 
তোমারই প্রেমের ফল, আঁজ তাহ! বলিবার দিন। চারি বংসর 
চোখে না দেখিলে যে সম্বন্ধ আরও গভীর হয়, শরীর নষ্ট হইলে যে 
আত্মার যোগ আরও বাড়ে, আগে তো তাহা জানিতাম না। তুমি 
দেহে থাকিতে তো জানিতাম না। আত্মার যোগ, প্রাণযোগ কাহাকে 
বলে; এখন তাহ। ক্রমে বুঝিতেছি তাহা আজ সকলকে বলিতে 
হইবে। তোমার সহিত সম্বন্ধ আরও মধুর হইতেছে, তুমি দিন দিম 
আরও প্রিয় হইতেছ তোমাকে ক্রমে আরও কত নুন্দর দেখিতেছি 
ইহা তো স্বীকার না করিয়! পারি না। চারি বৎসর পূর্বে তোমাকে 
অনুরোধ করিয়াছিলাম, আমাকে ছাড়িয়া! দূরে যাইও না, আমার 
জন্য প্রার্থনা করিও; তোমার পবিত্রতা দ্বারা এই মলিন হৃদয়কে পবিত্র 
করিও। আজ স্বীকার করিতেছি তুমি আমার সেই অনুরোধ 
রক্ষা করিয়াছ। জীবনে যাহ! কিছু নব তত্ব প্রকাশিত হইতেছে 
তাহা! তোমারই প্রার্থনার ফল, ইহা অনুভব করিতেছি। শুভ 
সংকল্পে তোমার উৎসাহের বাণী শুনিয়াছি, মন্দ চিন্তা মনে আসিলে 
তুমি লজ্জা! দিয়াছ, তিরস্কার করিয়াছ। তোমার প্রেম আমাকে 
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পরাজিত করিয়াছে, আত্মবিক্রীত করিয়াছে । তবে আরও নিকটে 
এস, প্রানে থাক, সাধনে প্রার্থনার সঙ্গে থাঁক।” 
১৯০৪) 

“হে আমার প্রিয়তম, তোমার সহিত যে নিগৃঢ় সম্বন্ধ তাহার 
কথা আজ ব্যক্ত না করিলে অপরাধী হইব। পাঁচ বৎসর হইল চক্ষু 
তোমাকে দেখিতে পায় না, পাঁচ বৎসর হইল তোমার দেহ নষ্ট 
হইয়াছে, কিন্তু তোমার সহিত যে সম্বন্ধ, তাহ! দিন দিন আরও 
গভীর ও মিষ্ট হইতেছে । তুমি সর্ধ্বদ1 সঙ্গে রহিয়াছ, হাত ধরিয়া 
চলিয়াছ। কত কঠিন পথ চলিলাম তোমার সহিত, কত কণ্টকময় 
পথ চলিলাম তোমার সহিত, কত পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইলাম। পাঁচ 
বৎসর পূর্বে তোমাকে অনুরোধ করিয়াছিলাম, সজনে বিজনে জয়ে 
পরাজয়ে ছুঃখে শোকে সর্বদা! আমার সঙ্গে থাকিও, আমার জন্য 
প্রার্থনা করিও সে অনুরোধ তুমি পূর্ণরূপেই পালন করিয়াছ। যাহা 
কিছু নৃতন তত্ব জানিতেছি, অভিনব সত্য জানিতেছি, তাহা তোমারই 
প্রার্থনার ফল। কত দেখিলাম, কত শিখিলাম। প্রিয়জনকে 
পরলোকে পাঠাইয়া আনন্দ হয়, যে জগ্য ভূমিতে লুটাইয়া কাদিয়াছি 
তাহার জন্য ধন্যবাদ করিতে ইচ্ছা! হয়--ইহা বলিলে লোকে পাগল 
বলিবে। কিন্তু সত্য সত্যই তোমাকে পরলোকে রাখিয়া, তোমার 
সহিত সন্বন্ধের কথা ভাবিয়া আনন্দ হইতেছে । তাই তোমার 
স্মৃতির জন্য যে এই অনুষ্ঠান, ইহা আমার পক্ষে উৎসব বলিয়া! মনে 
হইতেছে। দৃশ্টের পশ্চাতে অদৃষ্যে যে বিশ্বাস দিন দিন বাঁড়িতেছে- 
--ইহ1 কি আশ্চর্য্য ! প্রার্থনা করিও, আশীর্বাদ করিও, বিশ্বাস 
যেন আরও বাড়ে, সমস্ত ভয় ভাঁবনা, দেহের মায়া যেন উত্তীর্ণ হইতে 
পারি। সম্ভতানগণ যেন তোমার স্মৃতিতে বন্ধিত হয়।” 
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১৪৯১১ 

“হে আমার প্রিয়তম বিদেহী-আত্মা, সাত বৎসর হইল তুমি 
ইহলোক হইতে প্রস্থান করিয়াছ। আাতবৎসর আমাদের জীবনে অল্প 
সময় নয়। কিন্তু তুমি যে এতদিন হইল চলিয়া গিয়াছ তাহা তো 
মনে হয় না। এই সাতবংসর যেন মৃতূর্ত বলিয়া মনে হইতেছে। 
মনে হয় যেন তুমি এখনও কাছেই আছ। কুড়ি বৎসর পুর্বে তোমার 
সহিত যখন প্রথম মিলন হয়, সেইটাই সত্য বলিয়া মনে হইতেছে, 
তোমার সহিত যে বিচ্ছেদ, সেটা তত সত্য বলিয়া বোধ হয় না। এক 
এক সময় মনে হয়, তুমি কোন্‌ লোকে চলিয়! গিয়াছ ; জীবন ক্রমেই 
রহস্যময় হইতেছে । দেহে থাকিতেই তুমি আমার অপেক্ষা কত 
অধিক পবিত্র ছিলে, কত অধিক নিন্মল ছিলে । এখন তুমি আরও 
কত বেশী পবিত্র হইয়াছ, নিম্মল হইয়াছ। এখন তুমি কোন্‌ উদ্ধ- 
লোকে চলিয়া গিয়াছ, আমি কি আর তোমায় ধরিতে পারিব ? কিন্তু 
তোমার সঙ্গে যে প্রেমের যোগ তাহা তো যাইবার নয়। আমার 
প্রতি তোমার যে প্রেম, তোমার প্রতি আমার প্রাণের যে আকর্ষণ 
তাহা তো কিছুতেই ম্লান হইতেছে না তাহ! যে দিন দিন আরও সত্য 
আরও উজ্জ্বল হইতেছে । জীবনে যত ছুঃখ পাইয়াছি, পাইতেছি, 
যত রোগ সহিয়াছি, সহিতেছি, অন্ধকারপুর্ণ পরীক্ষায় পড়িয়াছি, সে 
সমুদায়ের মধ্যে তোমার প্রেম কি ছিল না? রোগে যত শুশ্রাষা 
পাইয়াছি, বন্ধুবান্ধবদের স্সেহ ভালবাস! পাইয়াছি, বিপদে আশ্বাসবাণী 
শুনিয়াছি ; তাহার মধ্যে কি তোমার হাত ছিল না? সাত বৎসর 
পূর্বে যখন ছুঃখ বিপদে বড় অবসন্ন হইয়া পড়িয়াছিলাম, তখন তুমি 
যে প্রাণে স্পষ্টরূপে বলিয়াছিলে, “অপেক্ষা কর। ভাল হইবে ।” 
তাহ! তো বর্ণে বর্ণে সত্য হইয়াছে । ভালই হইয়াছে, মন্দ তো। 


সঙ্গীত রচন। ৪৫৯ 


কিছুতেই হইল না। আজ সেই সাক্ষ্য দিতে হইতেছে । বিধাতার 
কি আশ্চর্য্য বিধান! শরীরের দিক দিয়া তোমার সহিত যত রকমের 
যোগ ছিল, একে একে সকলই চলিয়া যাইতেছে । সাঁতিবংসর হইল 
তোমার সুন্দর মৃত্তি নয়নের অন্তরাল হইয়াছে । কত আগ্রহে তোমার 
প্রতিকৃতি করাইয়াছিলাম, তাহা নষ্ট হইয়াছে । এই গৃহের সহিত 
তোমার যে কত যোগ ছিল, তাহাঁও ছাড়িয়া! যাইতে হইতেছে। 
বিধাতার অভিপ্রায়ই এই, যে তোমার সহিত কেবল প্রাণের যোগ 
থাকিবে, কেবল প্রেমের যোগ থাকিবে । তবে তাহাই হউক। 
তোমার সহিত অখণ্ড প্রেমের যোগ স্থাপিত হউক । তুমি সর্ববদ! সঙ্গে 
থাক। আমরা মিলিত হইয়া যেন তাহাকে লাভ করি ।” 

প্রতিবৎসরের অনুষ্ঠানটী আগাগোড়া শান্ত গম্তীরভাবে সম্পন্ন 
হইত। উদ্বোধন, আরাধনা, পাঠ, প্রার্থনা, গাঁন ও কীর্তন__সমস্তই 
প্রাণে পরম তৃপ্তি দান করিত। 

বরিশাল হইতে চলিয়া যাইবার পরে যে আবহাওয়ার মধ্যে 
পড়িলাম, তাহাতে স্বভাবতঃই নিয়মিত বাধিক শ্রাদ্ধ বন্ধ হইয়া 
গেল। 


নানা কথা 
সঙ্গীত রচন৷ 


১৮৯৮ সনে আমি সঙ্গীত রচনা করিতে আরস্ত করি। তদবধি 
পত্বী বিয়োগ পধ্যস্ত ৬ বৎসরে ৩৪টী সঙ্গীত রচিত হইয়াছিল। 
শোকের আঘাতে কাতর হইয়া আমি অন্তরের সংগ্রাম, আকাজ্ষা ও 
প্রার্থনা সঙ্গীতে প্রকাশ করিতাম। প্রথম বৎসরে ৫০্টী সঙ্গীতে 
মনের বিভিন্ন ভাব বর্ণিত হইয়াছে। ক্রমশঃ অন্ুপ্রাণন মন্দীভূত 


৪৬৭ তরি 


হইতে থাকে । ১৯০৫ সনের জুন মাস হইত্ে ১৯০৯ সনৈর শেষ 
পর্য্যস্ত মোটে ২৯টী সঙ্গীত রচনা করি; পরবর্তী বৎসরের ১টী সঙ্গীত 
লিখিত পাইয়াছি। কয়েকটি বিলুপ্ত হইয়াছে । চারি পাঁচটা শ্রঙ্গ- 
সঙ্গীতে মুদ্রিত আছে। 


সেবার আকাঙা 


শোকের আঘাতে ও স্ুখলালসার তাড়নায় এক এক সময়ে বিষয়- 
কন্মের প্রতি বিরাগ উপস্থিত হইত ; অস্তরে এই আকাজ্া জাগিত, 
যে অর্থোপার্জনের পথ ছাড়িয়! দিয়া পুনশ্চ ঈশ্বরের সেবাতে আত্ম- 
সমর্পণ করিব। ২২এ নবেম্বর (১৯০৪) স্বপ্ন দেখিলাম, রাত্রিকালে 
কোথায় এক নদীর তীরে গুরুদামবাবু, অপর কেহ কেহ ও আমি 
মিলিত হইয়াছি। নিকটে ও দূরে চিতা জ্বলিতেছে। আমি আরাধনা 
করিলাম । গুরুদাসবাবু বলিলেন, “এক বতসর প্রচার ব৷ 8)17108] 
+৮011; কর; যদি 10910 90208018010) (ঠিক এই তুই কথা ) 
পাও, তবে কাজ ছাড়িয়া দাও ।” 

১০ই সেপ্টেম্বর (১৯০৫) 0000186 18 79109869017 
9000.771170--11)9 61109 1198 001176 চ্1)01) 1 9170010. 09%০996 
11779911 00 0109 ৪91%109 01 0106 14010. 1]. 108,59 79,169. 60০ 
10106 ৪/798,0. 

৫ই অক্টোবর (১৯০৫ )-%[7198] 01:10. 6০791086109 591- 
106 01 000. 11019 1169 598175 60109 9 10101)97 0112), 009 
00191 00798”, কিন্তু মনে এই সংশয় উপস্থিত হুইল--আমি 
একবার সংসারের প্রতি বিরক্ত হইয়া সেবার পথে আসিয়াছিলাম, 
সে পথ ত্যাগ করিয়াছি। আবার বিষয়কর্্ম ছাড়িয়া সেবাব্রত 


সেবার আকাতক্ষা ৪৬১ 


গ্রহণ করিলে আজীবন একনিষ্ঠভাবে যে তাহ! পালন করিতে পারিব, 
গে বিষয়ে নিশ্চয়তা কি আছে ? 
৯ই অক্টোবর (১৯০৫ )--বিশ্বাস ও আম্গত্যের জীবনে একটা 

অপূর্ব্ব আনন্দ আছে। তাহার পূর্ববাভাসই এত সুন্দর, আসল বন্ধ 
না জানি কেমন !? 

“আঃ! সংসারের ক্ষুদ্র স্থখের প্রলোভন পদদলিত করিয়া যদি 
অনন্ত অদৃশ্য রাজ্যে ধাড়াইতে পারিতাম 1? 

448 110 01108716৮19 2). 01781908,08/)]9 10. 

অক্টোবর (১৯০৬ )--]173 10100. 18 89976 60 ৪, ৪6969 
01 09,170 10310178010, 10119 1101)8 19 00'0দ্ 106 3100001" 
097 0 ৫9/৮ 01296 16 111 109 0099981919 109৮ 1700 60 001700.91 
01) 10৮9 01 1)1998079 8100 60 98159. 105 0900. 800. 107 
০0001061চ. 

১৭ই অক্টোবর (১৯০৭)-_-“একটী কথা আবার মনে জাগিয়াছে। 
সমস্ত ছাড়িয়া! একেবারে তাহার সেবায় লাগিয়। যাইতে ইচ্ছা! হয়। 
কিন্ত নিজের দিকে চাহিয়া কাহারও নিকটে ব্যক্ত করিতে সাহস হয় 
না। আরও মনে হয় গ্রচারক হওয়া অপেক্ষা স্বাধীনভাবে কাজ 
করিলে বোধ হয় নিঙ্দের অধিক কল্যাণ । ছুই বংসর ধরিয়া বিশেষ- 
ভাবে কথাট। মনে উঠিতেছে। সেটাকে চাঁপা দিয়া রাখাই কর্তব্য, 
মা বাছির হইয়া পড়! উচিত। তিনি যে দিকে লইয়া! যান, যাইব, 
এই সংকল্পই মনে জাগিতেছে ।” 

অভ্তরের তিন বর্ষর্যাপী এই সংগ্রামেয় পরিণাম দীড়াইল এই ষে, 
আমি ১৯০৭ সনের *১এ মে পর্য্যন্ত পর্রবন্তাঁ ত্রিশ বওমর কাল শিক্ষা- 
ব্রতেই লাগিয়া রহিলাম। 


৪৬২ আত্মচরিত 


বড় দিনের ছুটীতে ২৩এ ডিসেম্বর শুক্রবার বরিশাল ছাড়িয়া পর 
দিন সন্ধ্যার সময় কলিকাতায় পঁুছিলাম। মান্তকে বাসার ছেলেদের 
নিকটে রাখিয়া গেলাম। খোকা বীণাকে দেখিবার আগ্রহ.তো 
ছিলই; তাছাড়া মনের কোণে লুকায়িত একটা! ছুর্বলতাও বাঁকিপুর 
যাইতে প্রণোদিত করিয়াছিল। ২৬এ সোমবার বাঁকিপুরে উপনীত 
হইলাম। ৩১এ অবগত হইলাম, মনস্কাম পুর্ণ হইবার সম্ভাবনা 
অতি ক্ষীণ। তছৃপলক্ষে এই সঙ্গীতটী রচিত হইল-_- 

“কি অপুবব দয়া তব লভিতেছি পদে পদে । 
নিরাপদ রেখেছ মোরে বিপদে স্থখসম্পদে |” 

আমিবার পথে গ্ঠীমারে একটী সঙ্গীত রচনা করিয়াও সাস্তবনা 
পাইয়াছিলাম । 

৮ই জানুয়ারী ( ১৯০৫ ) বরিশালে ফিরিলাম । 

নিদারুণ ছুর্দেব 

১লা মার্চ প্রবেশিক। পরীক্ষা আরম্ত হইল। তছুপলক্ষে 
কলিকাতায় কয়েকদিন থাকিয়া পুত্রকন্তা দেখিবার মানসে ছুই দিনের 
জন্য বাঁকিপুরে গেলাম। €ই রবিবার ভোরে পাগলাখানায় সাধনা- 
শ্রমের বাটীতে উপস্থিত হইলাম । পরদিন বৈকালে ভাড়ার ঘরে 
একটা মরা ইন্দুর পাওয়া গেল। গুরুদাসবাবুর তৃতীয় পুত্র অজিত 
সেটা হাতে ধরিয়াছিল। মনে বিষম উদ্বেগ উপস্থিত হইল। ৭ই 
প্রাতঃকালে বরিশালে প্রত্যাবর্তনের জন্য প্রস্তুত হইবার কালে 
দুশ্চিন্তায় প্রপীড়িত হইয়৷ পড়িলাম। খোকা বীণাঁকে রাখিয়া যাইতে 
কিছুতেই মন চাহিতেছিল না। প্রার্থনা করিয়া বল পাইলাম ; 
অন্তরে [0৪৮ 706 এই বাণী শুনিয়া আশ্বস্ত হইলাম। পরদিন 
৮ই প্রাত্রিতে বরিশালে পনুছিলাম। 


নিদারুণ ছুর্দৈব ৪৬৩ 


১২ই মার্চ রবিবার অপরাহে পরীক্ষার কাগজ দেখিতেছি, এমন 
সময়ে গুরুদাসবাবুর তার আসিল, “/১চা81% [018,010 8071009 আ119 
8106 72029. তারের অর্থ ভাল বুঝিতে পারিলাম না। 
তাহাকে বাড়ী পরিবর্তন করিতে বলিয়া আসিয়াছিলাম, তাই 
তৎক্ষণাৎ তারে উত্তর দিলাম, 401081029 10080 7010165106 
110200.৮ সোমবার কলেজের নিকটে যাইয়। আবার তার পাইলাম, 
“[70099 009/0660 9) 0110081. অশ্বিনীবাবু এই তার পড়িয়া 
এবং প্রথম তারের সংবাদ শুনিয়! আমাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “4. 
অক্ষরে নাম আরম্ভ হইয়াছে, এমন কেহ আশ্রমে আছে কি?” 
ধা করিয়া আমার খোঁকাঁর কথা মনে পরিল ; তাহার নামতো 
“অমিতাভ? ; গুরুদাসবাবুরা তাহাকে “অমিতা” বলিয়া ডাকেন। 
টেলিগ্রাম অফিসে 00109 4৬19 রূপে বিকৃত হওয়া কিছুই 
বিচিত্র নয়। অশ্বিনীবাবু ও অপর সকলের পরামর্শে তখনই জবাবের 
টাকা দিয়া এক জরুরী টেলিগ্রাম করিলাম ।--ড$170 9068,0190 
৬10) 701806) ৫০. ভীষণ উদ্বেগে সময় কাঁটিতে লাগিল; 
মন্াস্তিক অনুতাপ উপস্থিত হইল, যে কেন আমি সন্তান 
ছুটাকে বাঁকিপুরে রাখিয়া আসিলাম। ভাবিলাম পুক্রটা গেল। 
সন্ধ্যাকালে অনেকে আমার গৃহে উপস্থিত হইলেন। আটটার 
সময় জবাব আমিল “০০৮00187600 00180009 - 90008, 
09010816107, 0116108] 0010978 ০11. এবারও নাম বিকৃত হইয়া 
আসিয়াছিল, কিন্তু বুঝিতে বিলম্ব হইল না, যে অজিতকুমারের প্রেগ 
হইয়াছে । তার পাইয়া! চোখের জল রোধ করিতে পারিলাম না'। 
আবার এই মর্মে তার করিলাম, “অপর সকলকে কলিকাতায় 
পাঠাইয়। দিন ; আমার যাওয়! একান্ত আবশ্যক কি না, জীনাইবেন 1” 


৪৬৪ আত্মচরিত 


১৬ই মার্চ বৃহস্পতিবার মধ্যান্কে অজিত বার বংসর বয়সে 
পিতামাতাকে শোকসাগরে ভাসাইয়া চলিয়া গেল। শমিবার ছুপ্রহরে 
আমি সে সংবাদ পাইলাম । 

কিছুদিন পুরে শ্রীমান রমণী বরিশালে আসিয় ব্রজমোহন 
বিদ্যালয়ে শিক্ষকতা করিতে আরম্ভ করিয়াছিল। খোক। ও বীপাঁকে 
লইয়া আসিবার জন্য তাহাকে বাঁকিপুরে পাঠাইয়। দিলাম, সে তাহা- 
দিগকে লইয়া নিরাপদে ২০এ মাচ্চ সোমবার ফিরিয়া আমিল। 

বরিশালে আমিবার দিন দশেক পরেই বীণ1 প্রবল জ্বর ও 
কাসিতে শয্যাগত হইল । কি বিপদে পড়িলাম, কথায় বলিবার 
নয়। আমার হাতে ছয় সাত শত পরীক্ষার কাগজ ও কলেজের কাজ, 
তার উপরে মাতৃহীন শিশু গুরুতর গীড়ায় আক্রান্ত । বন্ধুবান্ধবের! 
কেহ কেহ প্লেগ আশঙ্কা করিয়া ঘরে ঢুকিতেন না, বাহির হইতে 
খবর লইয়া যাইতেন। যিনি অসহায়ের সহায়, তাহার কৃপায় 
চিকিৎসা ও শুশ্রাধার উপযুক্ত ব্যবস্থা! হইল। ডাক্তার তারিণীকুমার 
গুপ্ত যত্বপুর্বক চিকিৎসা করিলেন, রমণী প্রধান সহায় ছিল; বাসার 
চতুর্থ বাধিক শ্রেণীর ছাত্র শ্রীমান্‌ প্রিয়নাথ সেনের নিকটে আশাতীত 
সাহায্য পাইলাম ; বীণা যন্ত্রণায় কাতর হইলে সে তাহাকে কোলে 
করিয়৷ বেড়াইয়। শাস্ত করিত, এবং নানারূপে রোগীর সেবায় যথেষ্ট 
সময় দিত। এক এক রাত্রি বীণার রোগঘযন্ত্রণার দরুণ তিমট] পথ্যস্ত 
ঘ্ুমাইতে পারিতাম না, কিন্তু সকাল হইতে আবার পরীক্ষার কাজে 
লাগিয়৷ থাকিতে হইত । চারিবংসরের বালিক। কঠিন রোগে আশ্চর্য্য 
সহিষুতার পরিচয় দিয়াছিল। বিধাতার করুণায় আটদিন পরে 
জর ছাড়িয়া গেল, বণ! ধীরে ধীয়ে আরোগ্যঙলাভ করিল। আমান 
গুরুতর োমসাধ্য কর্তর্যও নির্ধারিত দিনের পৃর্বের্বই সমাপ্ত হইল। 


বাকিপুরে শ্রীষ্মাবকাশ ৪৬৫ 


বাঁকিপুরে গ্রীক্ষাবকাশ 


২৯এ এপ্রিল কলেজ বন্ধ হইল, ৩রা মে পুত্রকন্াসহ বাঁকিপুরে 
রওনা হইলাম। সূর্যাস্তের পরে ভীষণ ঝড় আরম্ত হইল, বৃষ্টিধারা 
তীরবেগে ছ্টীমারের একপার্খ হইতে অপরপার্শ ভেদ করিয়া ছুটিতে 
লাগিল। বীণা অল্পদিন হইল গুরুতর গীড়ায় ভূগিয়৷ উঠিয়াছে, 
তাহার জন্য বড়ই ভয় হইল । যিনি অসহায়ের সহায়, তাহার করুণায় 
এই বিপদের মধ্যেও বান্ধব জুটিল। তৃতীয় বাধিক শ্রেণীর ছাত্র 
কালীবর দত্ত যথেষ্ট সাহায্য করিল। গ্রীমারের কয়েকটী কর্ম্মচারীও 
খুব সন্ৃদয়তা দেখাইলেন; একজন ঝড়ের মধ্যে বীণাকে নিরাপদ 
স্থানে কোলে করিয়া রাখিলেন, কেহ কেহ প্রথম শ্রেণীর কামরায় 
রাত্রিষাপনের ব্যবস্থা করিয়াছিলেন, কারণ গ্টীমার কলিকাঁতার গাঁড়ী 
ধরিতে পারিল না। আলাইপুর ষ্টেসনে তৃতীয় বাষিক শ্রেণীর ছাত্র 
আশুতোষ মুখোপাধ্যায় আমাদিগের সহিত মিলিত হইল, সে 
আমাদের জন্যই অপেক্ষা করিতেছিল। সেরাত্রিতে ও পরদিন 
প্রাতঃকালে তাহার নিকটে বিস্তর সাহায্য পাইয়াছিলাম। বাটুলারও 
আমাদের সহিত খুব ভদ্র ব্যবহার করিয়াছিল। 

৪ঠা মে সায়ংকালে কলিকাতায় পঁহুছিয়া পরদিন প্রাতঃকাঁলে 
বাঁকিপুরে আমাদের পুর্ববনিবাস গুরুপ্রসাদবাবুর বাংলাবাড়ীতে 
উপনীত হইলাম। গুরুদাসবাবুরা প্লেগের আশঙ্কায় পাগলাখানার 
বাড়ী ছাড়িয়া সেই বাঁড়ীতে উঠিয়া গিয়াছিলেন। 

আমাদিগকে দেখিয়াই ঠাকুরঝি উচ্চৈ:স্বরে বিলাপ করিতে 
লাগিলেন, আমিও স্থির থাকিতে পারিলাম না। গুরুদাসবাবু 
তখন গৃহে ছিলেন না। একটু পরে ফিরিয়া আসিলেন; তাহার 


৪৬৬ আত্মচর্িত 


বিশ্বাসবল ও ধীরতা দেখিয়া বিস্মিত হইলাম । উপাসনালয়ে দৈনন্দিন 
উপাসনা হইল ; গুরুদাসবাঁবু আচার্য্যের কার্য করিলেন, তিনি ও 
আঁমি দুইজনেই অজিতের জন্য প্রার্থনা করিলাম। ১০ই মে প্রধান 
পরীক্ষক অধ্যাপক জে. এন্‌. দাঁসগুপ্তের পত্র পাইয়া আমি কলিকাতায় 
গেলাম, এবং কতকগুলি কাগজ দ্বিতীয় বার পরীক্ষা (:6-6%807106) 
করিয়া ১৬ই প্রাতঃকালে বাঁকিপুরে ফিরিলাম । 

২৬এ মে শুক্রবার শ্রীযুক্ত গুরুদাস চক্রবত্তী একাকী দাজিলিং 
যাত্রা করিলেন। ১৬ই জুন রাত্রি ছুপ্রহরের সময় তিনি ফিরিয়া 
আসিলেন। পরদিন, ১৭ই শনিবার, বরিশালে রওনা হইয়। ১৮ই 
রবিবার রাত্রিতে স্বধামে উপনীত হইলাম । 

বিহারের গ্রীষ্ম অত্যন্ত গীড়াদায়ক। দীর্ঘ অবকাঁশকালে 
অল্প-ন্ব্প পাঠ করিয়াছিলাম, তন্মধ্যে 1১৪11050212 ০1 
9090788১ 19075 1719601৮ 01 10010098/0 81019158400. 
11167007502018 1)78008,5 উল্লেখযোগ্য | 


বঙ্গের অঙচ্ছেদ ও স্বদেশী আন্দোলন 


১৯০৪ সনে বড়লাঁট কার্জনের এই অভিপ্রায় প্রকাশিত হইয়া- 
ছিল, যে বঙ্গদেশ দ্বিধা বিভক্ত হইবে ; চট্টগ্রাম বিভাগ এবং ঢাঁকা 
ও ময়মনসিংহ জেল! আসামের সহিত যুক্ত হইবে, বঙ্গের অবশিষ্টাংশ 
বিহার, উড়িষ্যা ও ছোটনাগপুরের সহিত পূর্ববৎ ব্বতন্ত্র প্রদেশ রূপে 
বর্তমান থাকিবে । এই প্রস্তাবের বিরুদ্ধে তৎক্ষণাৎ প্রবল প্রতিবাদ 
হইতে লাগিল ; এ বৎসরের শীতকালে তৎকল্পে ব্রজমোহন কলেজে 
এক বৃহৎ সভার অধিবেশন হইয়াছিল। প্রতিবাদের ফলে বড়লাট 
বাহাছুর তাহার পূর্ব্বসংকল্প পরিবর্তন করিয়া প্রচার করিলেন, সমগ্র 


বঙ্গের অঙ্গচ্ছেদ ও স্বদেশী আন্দোলন ৪৬৭ 


পুর্ব ও উত্তর বঙ্গ, অর্থাৎ চট্টগ্রাম, ঢাকা ও রাজসাহী বিভাগ 
আসামের সহিত যুক্ত হইয়া “পূর্ববঙ্গ ও আসাম” নামক এক নূতন 
প্রদেশ গঠন করিবে, পশ্চিমবঙ্গ বিহারাদি প্রদেশের পুচ্ছরূপে বর্তমান 
থাকিয়া “বঙ্গীয় গবর্ণমেন্ট” নামের সার্থকতা অটুট রাখিৰে। বাঙ্গালী 
জাতিকে চিরতরে হীনবল করিয়া রাখিবার অভিপ্রায়ে এই কুট, 
নব্বনাশী নীতি বিজ্ঞাপিত হইয়াছিল। তাহার বিরুদ্ধে যে দেশব্যাগী 
দুর্জয় আন্দোলন উপস্থিত হইল, তৎকাল পধ্যস্ত ভারতের ইতিহাসে 
তাহার তুলনা ছিল না। এই আন্দোলনের আন্ুপৃধিবিক বিবরণ 
দেওয়া আমীর অভিপ্রেত নয়। আমার নিজের ইহার সহিত যতটুকু 
সংঅব ছিল, শুধু সেইটুকুই বলিব। 

১৯০৫ সনের ২০এ জুলাই ভারত গবর্ণমেন্টের বঙ্গব্যবচ্ছেদবিষয়ক 
ঘোষণা প্রচারিত হইল। তাহাতে দেশময় ভীষণ বিক্ষোভ ও 
উত্তেজনার সঞ্চার হইয়াছিল। সে দিন প্রাতঃকালে কয়েকটা ছাত্র 
আসিয়া আমাকে যাহা বলিয়াছিল, তাহাতে তাহার সুস্পষ্ট প্রমাণ 
পাওয়া গিয়াছিল। বৈকালে এক বিপুল নীরব অভিযান নগর 
পরিক্রম করিল। সকলেই নগ্রপদ ; আমি ন! জানিয়া জুতা পায়ে 
দিয়া বাহির হইয়াছিলাম ) কিয়দ্দর অগ্রসর হইবার পরে আমার 
এক অনুগত ছাত্র আমার জুতা খুলিয়া! লইয়া নিকটবর্তী এক বাড়ীতে 
রাখিয়া দিল। 

তারপরে সভা, সমিতি, বক্তুতার প্লাবন চলিল। ৭ই আগষ্ট 
কলিকাতার টাউন হলে এক জনাকীর্ণ সভায় বিলাতি বর্জন বিষয় 
প্রস্তাব গৃহীত হইল। আমর! তাহা মনপ্রাণে গ্রহণ করিলাম । 
অশ্বিনী বাবুর নেতৃত্বে বাখরগঞ্জ জেলা বিদেশী পণ্য বর্ধনে ভারতবর্ষে 
প্রথষ স্থান অধিকার করিয়াছিল। 


৪৬৮ আ'ত্মচরিত 


৪ঠা অক্টোবর শারদীয় অবকাশে বাকিপুরে গেলাম । 

৩০এ আশ্বিন, ১৬ই অক্টোবর সোমবার বঙ্গব্যবচ্ছেদের প্রস্তাব 
কার্যে পরিণত হইল। প্রাতঃকালে শত শত পুরুষ গঙ্গায় স্নান 
করিলেন, আমরাও করিলাম; তৎপরে সাধনাশ্রমে উপাসনা হইল, 
গুরুদাসবাবু আচাধ্যের কার্য এবং সতীশ ও শ্্ীযুক্তা চঞ্চলা ঘোষ 
প্রার্থনা করিলেন, আমি একটা সঙ্গীত করিলাম । মধ্যান্কে অরন্ধন 
ব্রত পালিত হইল । 

আমি এই সম্পর্কে কয়েকট! বক্তৃতা করিলাম। ১৭ই অক্টোবর 
এক্গ লো-সংস্কৃত স্কুলের সভায় বারিষ্টার উপেন্্রমোহন দাস সভাপতি 
ছিলেন। বক্তৃতার বিষয় ছিল “4 179 11010561069 01 010৫ 
12199010 9160901070৮ শ্রোতার সংখ্য। সন্তোষজনক । 

২১এ শনিবার রামমোহন রায় সেমিনারীতে ছাত্রদিগের বিতর্ক 
সভায় [00 92098101 [00910917% বিষয়ে কিছু বলিলাম । 

পরদিন, রবিবার অপরাহে ইঞ্জিনিয়ারিং কলেজের হিন্দুছাত্র- 
দিগের যাত্রা (02099881090 ) বাহির হইল । তাহাতে যোগ দিলাম, 
এবং উহা মোরাদপুরে এক জমিদারের বাড়ীর প্রাঙ্গণে উপস্থিত হইলে 
অনুরুদ্ধ হইয়া সংক্ষেপে ইংরেজীতে বক্ততা করিলাম। যাত্রাকারীরা 
রাজপথে একটা সুন্দর নৃতন বাঙ্গাল৷ গান গাহিয়াছিল। 

২৪এ অক্টোবর মঙ্গলবার একঙ্গ লো-সংস্কৃত স্কুলে দ্বিতীয় সভার 
অধিবেশন হইল। শ্রীযুক্ত গুরুদাস চক্রবর্তী ও শ্রীযুক্ত হিরণচক্দ্ 
মিত্র সভা আহ্বান করিয়াছিলেন। সভাপতির কাধ্য করিলেন 
শ্রীযুক্ত অবিনাশ চন্দ্র ঘোষ, এম্‌. এ বি. এল্‌.। উপস্থিতির সংখ্যা 
প্রায় ছয় শত, তন্মধ্যে কয়েকটা মহিল! ছিলেন। সভাপতি মহাশয় 
বক্তীর পরিচয় দিতে যাইয়া এমন অত্যুক্তিপূর্ণ বাক্য ব্যবহার 


বঙ্গের অঙ্গচ্ছেদ ও স্বদেশী আন্দোলন ৪৬৯ 


করিলেন যে, তাহা স্মরণ করিলে এখনও লজ্জা বোধ হয়। আমার 
বক্তব্য বিষয় ছিল 1119 3%90921)1 110501770176--179,0 1 
9) ৪00. ভা1)2,0 16 19 006.” এক ঘন্টা বলিয়াছিলাম। শুনিয়াছি, 
ভারতবাসীর দারিদ্র্য এবং ভারতীয় শিল্পের ধ্বংম, এই ছুইটীর বর্ণনা 
শুনিতে শুনিতে অনেকে অশ্রু সংবরণ করিতে পারেন নাই। 
সভাপতি মহাশয় বক্ত.তাটী প্রকাশ করিতে অনুরোধ করিয়! কার্ধ্য 
সমাপন করেন। 

বন্ধুগণের অনুরোধে ২৬এ অক্টোবর সায়ংকাঁলে স্কুলেই বাঙ্গলায় 
'ন্বদেশের কথা” শীষক একটী বক্তৃতা করিলাম। ডাক্তার রামকালী 
গুপ্ত ছিলেন সভাপতি । শ্রোতার সংখ্য। প্রায় পাঁচ শত, তন্মধ্যে 
বাইশজন মহিল! উপস্থিত ছিলেন। সভার শেষ দিকে ডাক্তার 
কামাখ্যানাথ বন্দ্যোপাধ্যায় বিদেশীপণ্য বর্জনের সপক্ষে উদ্দীপনা- 
পূর্ণ বক্তৃতা করিয়া নিজের গাত্র হইতে বিদেশী আলোয়ানখানি ছুড়িয়া 
ফেলিয়া দিলেন। সভাভঙ্গ হইলে মহিলাগণ “বন্দে মাতরম্* ধ্বনি 
করিলেন। 

পরদিন, পাটন! সহর হইতে কতিপয় ভদ্রলোক আসিয়। সেখানে 
আমাকে বক্তৃতা করিতে অনুরোধ করিলেন। স্থির হইল, ২৯এ 
রবিবার অপরাহে তথায় এক সভা আহত হইবে। 

ইঞ্জিনিয়ারিং স্কুলের ছাত্রদিগের নিমন্ত্রণ পাইয়া ২৮এ শনিবার 
৬টার সময় তথায় গমন করিলাম। গুরুদাসবাবু, স্কুলের শিক্ষক 
্ীমান মহেন্দ্রকুমার সেন গুপ্ত ও কয়েকটা ছাত্র সঙ্গী হইলেন। 
অধ্যক্ষ মিঃ ওয়ালফোর্ড আমাকে সাদরে গ্রহণ করিলেন। সভাপতি 
হইলেন গণিতের অধ্যাপক শ্রীযুক্ত ভগবতীচরণ দাঁস, এম্‌. এ. । 
আমার বক্তৃতার বিষয় ছিল [119 90909 ০ 7০7০7” সওয়া ঘণ্টা 


৪৭০ আত্মচরিত 


সময় লাগিল। বক্তা শেষ হইলে সভাপতি মহাশয়ের আদেশে 
তিনটা ছাত্র অগ্রসর হইয়া “বন্দে মাতরম্ঠ বলিয়া আমাকে ও 
অধ্যক্ষকে নমস্কার করিল। সভা শেষ হইলে মিঃ ওয়ালফোড 
বক্তাকে ধন্যবাদ দিলেন। 

পাটন! বিহারের ব্যবসায় বাণিজ্যের কেন্দ্র; তথাকার সভায় 
দোকানদার ও ব্যবসায়ী লৌকই অধিক থাকিবেন, এজন্য সতীশকে 
উর্দতে বক্ত.তা করিতে অনুরোধ করিলাম, তিনি প্রস্তত হইলেন । 

২৯এ রবিবার অপরাহে গুরুদাসবাবু, সতীশ এবং আরও 
কয়েকটী ভদ্রলোকের সহিত পাটনাঁয় গেলাম। সভার প্রধান 
উদ্যোগী ছিলেন শ্রীযুক্ত যতীশচন্দ্র সেন, এল্‌. এম্‌. এস্ন তাহার 
নামেই বিজ্ঞাপন বাহির হইয়াছিল। বিজ্ঞাপিত সময় ছিল তিন 
ঘটিকা, এক ঘণ্টা বিলম্বে কার্য্য আরম্ভ হইল । বাঁবু নারায়ণ প্রসাদ 
সভাপতি । প্রায় পাচ শত লোক উপস্থিত ছিল, অধিকাংশই 
বিহারী, অল্পসংখ্যক বাঙ্গালী। প্রথমে শ্রীযুক্ত সতীশচন্দ্র চক্রবর্তী 
উর্দ,তে সুন্দর বক্তৃতা! করিলেন ; এক স্থলে সভাপতি তাহাকে বাধা 
দিলেন, কেন বুঝিলাম না । তারপর বাবু ঈশ্বরী প্রসাদ ও আর 
ছুইটী বিহারী ভদ্রলোক হিন্দীতে বক্তা করিলেন। পরিশেষে 
আমি কুড়ি মিনিট ইংরেজীতে আমার বক্তব্য বলিলাম । সতীশের 
যে কথায় সভাপতি বাধা দিয়াছিলেন, আমি যখন জোরে সেই 
কথারই সমর্থন করিলাম তখন তিনি চুপ করিয়া রহিলেন। 
সভাপতির মতান্তে সভা ভঙ্গ হইল। এক কলের মালিক শ্রীযুক্ত 
যোগেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় বক্তৃতায় অত্যধিক গ্রীত হইয়া আমাকে 
প্রচারকার্যে বাহির হইতে পরামর্শ দিলেন । আমরা ৭টার সময় 
আবাসে ফিরিয়া গেলাম। 


বঙ্গের অঙ্গচ্ছেদ ও স্বদেশী আন্দোলন ৪৭১ 


আমি আসেসর রূপে ১ল! ডিসেম্বর আহৃত হইয়াছিলাম ৷ এজন্য 
৩১এ অক্টোবর বরিশালে প্রত্যাগমন করিলাম । 

বরিশীলে যাইয়াই স্বদেশী আন্দোলনে লিপ্ত হইয়া পড়িলাম। 
২৬এ আগষ্ট (১০ই ভাদ্র) ব্রজমোহন কলেজের হলে “বর্তমান 
আন্দোলনে ছাত্রগণের কর্তব্য” নামক একটী বক্তা করিয়াছিলীম। 
ফিরিয়া! যাইয়। রাজপথের পার্খে দীড়াইয়া ছুই একবার ত্বদেশীতত্ 
প্রচার করিলাম । একদিন চকবাজারে মহাজনদিগের সভায় আমি 
এবিষয়ে বক্তৃতা করিয়াছিলাম। 

১লা নবেম্বর সঙ্গীত করিতে করিতে এক বিপুল অভিযান 
নগর পরিক্রম করিল, তৎপরে রাজাবাহাদবরের হাবেলীতে সভা 
হইল। শ্রীযুক্ত নিবারণচন্দ্র দাস, অশ্বিনীকুমার দত্ত, মনোমোহন 
চক্রবস্তী ও অপর কেহ কেহ বক্তৃতা করিলেন । ২র! রবিবার এস্থাঁনে 
আর একটী সভা৷ হইল, উপস্থিত ব্যক্তিগণের মধ্যে অধিকাংশই হিন্দু, 
খুব অল্পসংখ্যক মুসলমান। সভাপতির কাধ্য করিলেন ফরিদপুরের 
অন্তর্গত হবিগঞ্জের এক তরুণ জমিদার । মুসলমান নেতৃবর্গ অন্যত্র 
প্রতিকূল সভা করিলেন। সভাপতির মনৌজ্ক অভিভাষণ পাণের 
সময়ে কয়েকটা মুসলমান ছাত্র বাধা দিতে ও তাহার মতের প্রতিবাদ 
করিতে লাগিলেন। আমি তখন উঠিয়া বলিলাম, “ইহাদিগের 
প্রতিবাদের কোনও মূল্য নাই, কেন না কিছুদিন পুরে ইহারা 
কয়েক জন হিন্দু ও মুসলমানের এঁক্য বিষয়ে জিলা স্কুলের এক সভায় 
বক্ততা ও প্রবন্ধ পাঠ করিয়াছিল, আমি তাহাতে সভাপতি ছিলাম 1” 

১৪ই নবেম্বর উন্মুক্ত আকাশতলে এক সভাতে আমি “ধীরতা ও 
বিধির বাধ্যতা” সম্বন্ধে বক্তৃতা করিলাম। 

১৫ই নবেম্বর পূর্ববঙ্গ ও আসামের ছোট লাট স্তার ্যামফিনদ 


৪৭২ আত্মচরিত 


ফুলার বরিশালে আগমন করেন। অশ্বিনীবাবু, উকিল শ্রীযুক্ত 
রজনীকান্ত দাস, জমিদার শ্রীযুক্ত উপেন্দ্রনাথ সেন প্রভৃতি পঞ্চনেতা 
বাখরগঞ্জ জেলায় এক পুস্তিকা প্রচার করিয়াছিলেন, তাহাতে 
সর্বসাধারণকে অন্থরোধ করা হইয়াছিল, যেন হাটে বাজারে বিলাতী 
লবণ, বিলাতী বস্ত্র, চিনি, মনোহারী পণ্য ও মদ বিক্রয় না হয়; 
অধিকন্তু নেতৃগণ বিবাদ মীমাংসার জন্য সালিসী সভা স্থাপন 
করিতেও পরামর্শ দিয়াছিলেন, ছোট লাট আসিয়াই সায়ংকালে উক্ত 
ইস্তাহারে স্বাক্ষরকারী পাচ জনকে মধ্য নদীতে রোটাস জাহাজে 
ডাকিয়া পাঠাইলেন, এবং ক্রোধে অগ্নিশম্মা হইয়া ভয় দেখাইয়া 
একে একে পাঁচ জনকেই উহা! প্রত্যাহার করিতে বাধ্য করিলেন । 
এই সংবাদ সহরে রাষ্ট্র হইলে জনগণের মধ্যে সাঁতিশয় উত্তেজনা ও 
ক্ষোভের সঞ্চার হইয়াছিল। অশ্বিনীবাবু ও রজনীবাবুর বাড়ীতে বহু 
শত লোক মনোভাব প্রকাশ করিতে গিয়াছিল, তন্মধ্যে নীরব দর্শক- 
বূপে আমিও ছিলাম । 

ইতোমধ্যে মিঃ জ্যাক বাখরগঞ্জের ম্যাজিষ্রেটের পদে অধিষ্ঠিত 
হইয়াছিলেন। তিনি উক্ত নেতাদিগের নিকট হইতে এই প্রতিশ্রুতি 
লইলেন যে, ছুই সপ্তাহের মধ্যে কোনও প্রকাশ্য সভা আহ্বান 
করিবেন নাঁ। পর দিন, ১৬ই; জ্যাক সাহেব অশ্বিনীবাবুর সহযোগে 
আমাকে এবং আরও কয়েকজনকে ডাকিয়া পাঠাইলেন। সন্ধ্যাকালে 
শ্রীযুক্ত মনোমোহন চক্রবস্তী, শ্রীচরণ সেন (উকীল), নিশিকাস্ত 
বন্থ, শরচ্চন্দ্র রায় ও আমি ম্যাজিষ্ট্রেট সাহেবের কুীতে গমন 
করিলাম। তিনি অপর সকলের সহিত কথা বলিয়৷ পরিশেষে 
আমাকে ও শরৎকে একসঙ্গে আহ্বান করিলেন। আমার সহিত 
যে কথোপকথন হইল, তাহার মন্দ দিতেছি। 
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কথা সাঙ্গ হইলে আমর! অশ্থিনীবাবুর বাড়ীতে গমন করিলাম । 

ডিসেম্বর মাসে স্থৃপ্রসিদ্ধ বারিষ্টার পিউ সাহেবের পুত্র বারিষ্টার 
পিউ বরিশালে আসিয়া মিঃ জ্যাকের সহিত কথোপকথনের মন্ম 
লিখিয়। লইয়া গেলেন। দৈনিক বেঙ্গলী পত্রিকায় তাহ! প্রকাশিত 
হইয়াছিল। এই প্রসঙ্গে ই্রেসম্যান পত্রিকার সম্পাদক মিঃ 
র্যাটক্রিফও আমাদিগের সহিত কথাবার্া বলিয়াছিলেন। 

জ্যাক সাহেব মনোমোহন বাবুকে রুক্ষ ভাষায় তিরস্কীর করিয়া 
এক পক্ষের জন্য বরিশাল ছাড়িয়া চলিয়! যাইতে বলিয়াছিলেন। 
১৯এ নবেম্বর চক্রবর্তী মহাশয়ের অন্থুরোধে ব্রাহ্ম বারিষ্টার মিঃ এন্‌, 
গুপ্তের সহিত ইতিকর্তব্যত| বিষয়ে পরামর্শ করিতে গেলাম । তাহার 
নিকটে সহানুভূতি তো পাওয়া গেলই না, বরং তিনি জ্যাকের চেয়েও 
গরম স্থরে কথ। বলিলেন । 

বৈকালে আমরা স্বদেশবান্ধবসমিতির কয়েকটী সভ্য এক 
বাড়ীতে মিলিত হইলাম । 

২৩এ নবেম্বর বৃহস্পতিবার সায়ংকালে গুর্খা সৈনিকদিগের 
অভিযান বাহির হইল। পথে অনেকে তাহাদিগের হস্তে লাঞ্কিত 
হইলেন। নিশিবাবুকে প্রহার করিল, উকিল শ্যামাচরণ দত্তের মাথা 
ফাটাইয়া দিল। ইহাতে সহরে খুব আতঙ্ক ও বিক্ষোভের স্থৃষ্টি 
হইয়াছিল । 

একপক্ষব্যাপী নিস্তন্ধতার পরে ৩রা ডিসেম্বর, রবিবার রাজা- 


বঙ্গের অঙ্গচ্ছেদ ও স্বদেশী আন্দোলন ৪৭৫ 


বাহাদুরের হাবেলীতে এক বিপুল জনসভার অধিবেশন হইল । 
গবর্ণমেণ্ট ছাত্রদিগকে রাজনৈতিক সভায় োগ দিতে নিষেধ করিয়া 
এক সাকুলার প্রচার করিয়াছিলেন ; তৎসত্বেও অন্যুন ছুই হাজার 
লোক উপস্থিত ছিল। শ্রীযুক্ত নিবারণচন্দ্র দাসগ্প্ত, অশ্বিনীকুমার 
দত্ত প্রভৃতি বক্তা করেন, এবং উক্ত সাকুলারের প্রতিবাদসূচক 
প্রস্তাব গৃহীত হয়। 

১০ই ডিসেম্বর এ স্থানেই আর এক সভা হয়। উপস্থিতির 
সংখ্যা চারি সহশ্রের অধিক; এটী রাজনৈতিক সভা! নয়, এজন্য 
ছাত্রেরাও দলে দলে উপস্থিত হইয়াছিল । শ্রীযুক্ত মনোরঞ্জন গুহ 
একটা বক্তৃতা করেন । 

তখন মিঃ এমার্সন বরিশালের ম্যাজিষ্ট্রেট । জেলা স্কুলের যে 
সকল ছাত্র সভায় উপস্থিত ছিল, তিনি হেড্মাষ্টারের নিকটে 
তাহাদিগের নামের তালিকা চাহিয়া পাঠাইলেন। একশত ছিয়াত্তরটী 
নাম প্রেরিত হইয়াছিল। এবার অপরাধী ছাঁত্রদিগকে সতর্ক করিয়! 
অব্যাহতি দেওয়া হইল । 

১৪ই, বৃহস্পতিবার ব্রতীসমিতির অধিবেশনে মনোরঞ্জন বাবু 
দ্বিতীয় বক্তৃতা প্রদান করিলেন-__এটীও চিত্তহারী হইয়াছিল । স্কুলের 
ছাত্রদিগের সভায় যোগদান নিষিদ্ধ হইয়াছিল। কলেজের যাহার! 
আসিয়াছিল, অশ্বিনীবাবু তাহাদিগকে সভা হইতে চলিয়া যাইতে 
সম্মত করেন। বারিষ্টার এ. কে. ঘোষ ইংরেজীতে বক্তৃতা করিয়া- 
ছিলেন। 

পরদিন কলেজ হলে 19170 9০০19ট নামক সমিতির 
আহ্বানে ঘোষ মহোদয় 199,616 9০০19619৪11 770101 শীর্ষক 
বক্তৃতা করেন। 


৪৭৬ আত্মচরিত 


কংগ্রেস ও কনফারেন্স 
বারাণসী 


এবার বারাণলীতে জাতীয় মহাসমিতি এবং একেশ্বরবাদী 
সন্মিলনের অধিবেশন হইবে । এবার আমি প্রথম প্রতিনিধিরূপে 
কংগ্রেসে যোগ দিতে চলিলাম। ২৩এ ডিসেম্বর শনিবার বরিশাল 
ছাড়িয়া ২৫এ বাঁকিপুরে পঁহুছিলাম। গুরুদাসবাবু সন্ত্রীক তৎপূর্ব্রেই 
বারাণসী চলিয়! গিয়াছিলেন। আমি পরদিন প্রাতঃকালে যাত্রা 
করিয়। প্রায় একটার সময় সিক্রোলে (730178:95 0206010100106) 
এল. এম্‌, এস্‌. স্কুলের বাটীতে উপনীত হইলাম । 11013918610 
€0971970709এর যাত্রীগণ সেইখাঁনেই বাস করিতেছিলেন। গুরুদাস 
বাবুরা সকলেই নৌকা ভ্রমণে বাহির হইয়াছিলেন, বন্ধু শ্রীযুক্ত নেপাল 
চন্দ্র রায় আমার অভ্যর্থনা করিলেন। সায়ংকালে একেশ্বরবাদী- 
দিগের অধিবেশনে প্রতিনিধিবর্গের অভ্যর্থনা হইল; বিষয়নির্ববাঁচন- 
সমিতির মনোনয়নে আমিও উহার সভা মনোনীত হইলাম, এবং 
সভাপতি অধ্যাপক রুচিরাম সাহানিকে ধন্যবাদস্চক কিছু বলিলাম । 

২৭এ ডিসেম্বর বুধবার পূর্ব্বাহে আহারাস্তে রেলগাড়ীতে উঠিয়া 
শ্রীযুক্ত রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় প্রভৃতির সহিত কাশী রাজঘাটে 
কংগ্রেসের অধিবেশনে উপস্থিত হইলাম। সভাপতি গোপালকৃষ 
গোখলে মহাশয়ের অভিভাষণ উৎকৃষ্ট হইয়াছিল। বিষয়নিকর্বাচন 
কমিটীতে স্থান পাইলাম । রাত্রি ৮টার সময় উহার অধিবেশন শেষ 
হইল, আবাসে ফিরিয়া যাইতে ৯॥ট। হইল । 

পরদিন ২৮এ, মধ্যান্কের অবসানে আরম্ভ হইয়া পাঁচটা পর্য্যন্ত 
কংগ্রেসের অধিবেশন চলিল। তৎপরে বিষয়নি্বাচন কমিটি বসিল। 


বারাণসী ৪৭৭ 


৯টার সময় রামানন্দবাবু ও আমি ষ্টেশনে যাইয়া অবগত হইলাম, 
অচিরে 7210009 01 ৪19৪ ( পরে সম্রাট, পঞ্চম জর্জ ) বারাণসীর 
পথে পূর্বদিকে যাইবেন, এজন্য রেলগাড়ীর চলাচল স্থগিত হইয়াছে। 
এগারটা পর্যন্ত অপেক্ষা করিয়া আমর! ছ্ইজন একাতে ১২টার পরে 
বাসায় পঁহুছিলাম। খুব ঠাণ্ডা! ভোগ করিতে হইল, বলাই বাহুল্য । 
২৯এ ডিসেম্বর কংগ্রেসের কাধ্য সমাপ্ত হইল না, এজন্য ৩০এ 
প্রাতঃকালে চরম অধিবেশন হইল । বৈকালে একেশ্বরবাদী সন্মিলন। 
সভাপতি পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী চমৎকার বক্তৃতা করিলেন। ৩১এ 
যুগপৎ একেশ্বরবাদীদিগের অধিবেশন, সামীজিক সম্মিলন ও শিল্প 
প্রদর্শনী । 

১ল! জানুয়ারী, ১৯০৬ প্রাতঃকালে পণ্ডিত শান্ত্রী ও সরকারী 
উকীল যোগেন্দ্র বাবুর সহিত সেন্টাল হিন্দু কলেজ দেখিলাম। 
বৈকালে শ্রীযুক্ত ভি. আর. শিদ্ধে ও আমি আবার সহরে যাইয়া 
সরকারী কলেজ, মাঁনমন্দির, বিশ্বেশ্বরমন্দির প্রভৃতি দেখিয়। 
আসিলাম। পরদিন, ২রা, গুরুদাসবাবুদের সহিত ১টার গাড়ী 
ধরিয়। সন্ধ্যার সময় বাঁকিপুরে ফিরিয়া গেলাম । 

৬ই জানুয়ারী ডূমরণাও সুশীলাকে দেখিতে গেলাম, এবং এক 
রাত্রি তাহাদের গৃহে যাপন করিয়া পর দিন বাঁকিপুরে ফিরিলাম। 
৯ই, কাশীতে সেই ঠাণ্ডা লাগিবার ফলে জ্বর হইল। ডাক্তার 
আস্দীর আলীর চিকিৎসায় আরোগ্য লাভ করিয়া ১৬ই অন্নপথ্য 
পাইলাম, এবং ২১এ রবিবার সন্তানদিগকে লইয়া বরিশালে 
প্রত্যাবর্তন করিলাম । মাঘোৎমব আর্ত হইয়াছিল, আমার নগর- 
সংকীর্তনে উপস্থিত থাক! হইল না। 

কাশীতে শ্রীযুক্ত শিন্ধের সহিত আমার প্রথম পরিচয় হয়। তিনি 


৪৭৮ আত্মচরিত 


বঙ্গদেশের ব্রাহ্ম-সমাজ সমূহ পরিদর্শন করিতে করিতে ২৫এ জানুয়ারী 
বরিশালে আসিয়া আমার গৃহে অতিথি হইলেন। পর দ্িন তিনি 
মন্দিরে ইংরেজীতে বক্ত ত। দিলেন ; এ দিন আমার জন্য নির্দিষ্ট ছিল, 
এবার মাঘোংসবে আমি বক্তা করি নাই। ২৭এ পত্বীর পীড়ার 
সংবাদ পাইয়া তিনি চলিয়া গেলেন। শিল্ষে মহাশয় আমাকে 
বলিয়াছিলেন যে, ভ্রমণে বাহির হইয়া অবধি তিনি এক দিনশু 
্ষুধানিবৃত্তি করিয়া খাইতে পারেন নাই, কারণ বাঙ্গালীর! রহ্ধনে 
সরিষার তৈল ব্যবহার করে, তাহার গন্ধ তিনি সহ্য করিতে পারেন 
না। মারাঠীর তিসির তৈল ভালবাসে । 


বঙ্গীর প্রাদেশিক সমিতি 
(797108)] 1১70৮111018] (0010167*91)06 9) 
এপ্রিল ১৯০৬ 


১৯০৬ সনে বরিশালে বঙ্গীয় প্রাদেশিক সমিতির অধিবেশন 
চিরম্মরণীয় হইয়া রহিয়াছে । ১৩ই এপ্রিল শুক্রবার সন্ধ্যার পরে 
নারায়ণগঞ্জ ও খুলনার গ্টীমারে শ্রীযুক্ত সুরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, 
কষ্ণকুমার মিত্র, আনন্দচন্দ্র বায়, ভূপেন্দ্রনাথ বনু, মতিলাল ঘোষ, 
হীরেন্দ্রনাথ দত্ত, নিব্বাচিত সভাপতি আবছুল রস্থুল, আবদুল হালিম 
গজনবী প্রভৃতি নেতৃবর্গ বরিশালে উপনীত হইলেন। ্ঠীমারঘাটে 
বিপুল জনতা! হইয়াছিল। আমি অভ্যর্থনা-সমিতির সভ্য ছিলাম, 
আমিও কৃষ্ণবাবু গ্রভৃতিকে অভ্যর্থনা করিতে গিয়াছিলাম। 

কষ্ণকুমার মিত্র মহাশয় এন্টিসাকূলার সোসাইটার ১৬১৭ জন 
সভ্য-_শচীন্দ্র প্রসাদ বসু, ফণীভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায়, হেমচন্দ্র সেন 
প্রভৃতিকে-সঙ্গে লইয়া আসিয়াছিলেন। “হাওড়। হিতৈমীর+ 


বঙ্গীয় প্রাদেশিক সমিতি ৪৭৯ 


সম্পাদক শ্রীযুক্ত গীষ্পতি কাব্যতীর্ঘও তাহাদিগের সহযাত্রী ছিলেন। 
ঘ্বীমার ঘাট হইতে অদূরে উপস্থিত হইতেই কন্ফারেন্সের যাত্রীগণ 
পুনঃ পুনঃ বন্দেমাতরম, ধ্বনি করিতে লাগিলেন ; কিন্তু তীর হইতে 
সহস্র সহস্র দর্শকের মধ্যে একজনের কণ্ঠ হইতেও তাহার প্রতিধ্বনি 
শ্রুত হইল না। কারণ অশ্বিনীবাবু প্রভৃতি বরিশালের জননায়কেরা 
ম্যাজিষ্টরেটকে এই প্রতিশ্রুতি দিয়াছিলেন, যে রাজপথে ব। অপর 
প্রকাশ্ট স্থানে “বন্দেমাতিরম* উচ্চারিত হইবে না। ম্যাজিষ্ট্রেট 
বলিয়াছিলেন, এই প্রতিশ্রুতি না দ্রিলে তিনি প্রাদেশিক সমিতির 
অধিবেশন বন্ধ করিয়া দিবেন। যখন “বরিশালের একজন প্রধান 
লোক গ্রীমারে আসিয়া আমাদিগকে এই সংবাদ দিলেন,” তখন 
“আমরা বলিলাম, “বন্দেমাতরমত বলিতে পাঁরিব না এইরূপ সর্তে যে 
কন্ফারেন্স করা হইবে তাহাতে আমরা যোগদান করিতে পারিব না।” 
( কৃষ্ণকুমার মিত্রের আত্মচরিত, ২৬৪ পৃঃ) 

স্টীমার ঘাটে লাগিতেই আমি উপরের ডেকে যাইয়া কৃষ্ণবাঁবুকে 
প্রণাম করিলাম। তিনি আমাকে দেখিয়াই বলিলেন, “রজনী, 
আমরা তোমার বাড়ীতে যাইব ।” কয়েক শত প্রতিনিধি ব্রজমোহন 
কলেজের বাটীতে গেলেন; সুরেন্দ্রবাবু স্বীয় বৈবাহিক জমিদার 
বিহারীলাল রায়ের আতিথ্য গ্রহণ করিলেন ; মিত্র মহাশয়কে দলসহ 
আমার কুটারে লইয়া আসিলাম । 

কিছুকাল পরে উকীল শ্রীযুক্ত হরনাথ ঘোষ ও অপর কেহ কেহ 
আসিয়া কৃষ্ণকুমার বাবুকে সানুনয় অনুরোধ করিলেন, “আমরা 
অভ্যর্থনা সমিতির পথ হইতে আপনাদিগের জন্য আহার্ধ্য এই 
বাড়ীতে পাঠাইয়া দিতেছি, আপনারা আহার করুন।” তিনি 
কিছুতেই সম্মত হইলেন না। 


৪৮০. ...... আত্মচরিত 


গএ দিকে আমি এতগুলি অপ্রত্যাশিত অতিথির আহারের ব্যবস্থা 
করিতে বেশ একটু বিব্রত হইয়া পড়িলাম। পূর্বের্ব বলিয়াছি, 
আমার বাড়ীতে তখন একটা মেসের মত ছিল, সুরেন্দ্রনীরায়ণ মিত্র 
তাহার কন্মাধ্যক্ষ ছিলেন। আমি নিজের ও মাস্তর জন্য দেয় টাকা 
দিতাম; খাওয়া দাওয়ার বন্দোবস্ত সুরেন্দ্রবাবু করিতেন। তিনি 
এখন স্বেচ্ছাসেবকদলের কাঁপ্তান, কয়েক দ্রিন ধরিয়া, সমিতির মণ্ডপেই 
বাস করিতেছেন। রস্থুই বামুণকে জিজ্ঞাসা করিয়া জানিলাম, ঘরে 
ডাল তরকারী কিছুই নাই, রাধিবার কাঠও নাই। তাহাকে রান্না- 
ঘরের একটা! বাশের খুটী উঠাইয়া রাধিতে বলিলাম । সে মস্থরীর 
ডাল রাঁধিল, আলুর কি একটা করিল; রাত্রি দশটায় পরে আমরা 
সকলে একত্র আহার করিলাম | | 
_ অতঃপর মিত্রমহাশয়ের আত্মচরিত হইতে কিঞ্চিৎ উদ্ধত 
করিতেছি । 
শ্রীযুক্ত বিহারীলাল রায়ের বাড়ীতে নেতৃবর্গ মিলিত হইয়া ( কৃষ্ণ 
বাবুও অন্ুরুদ্ধ হইয়া তথায় উপস্থিত ছিলেন) নির্ধারণ করিলেন, 
“যে বেল দ্বিপ্রহরের পর কন্ফারেন্দের প্রতিনিধিগণ রাজাবাহাছরের 
হাবেলী নামক বিখ্যাত স্থানে সমবেত হইবেন। তথায় বন্দেমাতরম্‌ 
ধ্বনি করা হইবে এবং তথা হইতে প্রতিনিধিগণ বন্দেমাতরম্‌ ধ্বনি 
করিতে করিতে ব্রজমোহন কলেজের সন্নিকটব্তী কন্ফারেন্স মণ্ডপে 
যাইবেন। আমরা তখন কন্ফারেন্সে যোগ দিতে সম্মত হইলাম 1” 
(২৬৫ পৃঃ) 
অভ্যর্থনা! সমিতির কতিপয় সভ্য কৃষ্ণকুমার বাবুকে পুনরায় 
তাহাদের আতিথ্য গ্রহণ করিতে অনুরোধ করিলেন । -তিনি 
তাহাতে সম্মতি জানীইলেন, কিন্ত বলিলেন, “আমরা রজনীর বাডীতে.. 


বঙ্গীয় প্রাদেশিক সমিতি ৪৮১ 


বেশ আছি, আমরা এখানেই থাকিব |” অঁজন্য ব্যবস্থা হইল'যে, 
তাহারা আমার বাটার পশ্চিমে রাজপথের অপরপার্থে উকীল প্রীযুক্ত 
দেবেন্দ্রনাথ চক্রবত্বীর গৃহে রসদ পাঠাইবেন, মিত্র মহাশয়ের 
সকলে সেইখানে আহার করিবেন; তাহার ইচ্ছান্ুসারে আমিও 
তাহাদিগের সঙ্গে জুটিলাম। যে কয়দিন তাহারা বরিশালে ছিলেন, 
এই ব্যবস্থাই চলিয়াছিল। 

১৫ই এপ্রিল শনিবার “দ্বিপ্রহরের পর আমরা রজনীবাবুর বাসা 
হইতে শ্রেণীবদ্ধ হইয়া রাজাবাহাদ্বরের হাবেলী নামক স্থানের 
অভিমুখে যাত্রা করিলাম ।” যাত্রিগণ মুহুমুহু বন্দেমাতরম্‌ ধ্বনি 
করিতে লাগিলেন । রাঁজাবাহাছরের হাবেলীর সম্মুখে উপস্থিত 
হইতেই “বহু সংখ্যক পুলিস লইয়া ভিষ্বীক্ট সুপারিন্টেণ্ডেন্ট মিঃ কেম্প 
আমাদিগকে বাধা দিলেন, এবং” হাতের লাঠি দিয়া ফণীভূষণ 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের চিবুকে আঘাত করিলেন । “ফণী ও শচীন্দ্রপ্রসাদ 
বস্থ সববাগ্রে (প্রথম সারিতে ) ছিলেন, রজনীকান্ত গুহ, হাঁবড়া- 
হিতৈষী সম্পাদক গীম্পতি রায় চৌধুরী ও আমি সকলের পশ্চাতে 
ছিলাম । তাহারা ও আমি দৌড়িয়া সম্মুখে গেলাম ও দেখিলাম 
কনীর (চিবুক ) হইতে রক্ত পড়িতেছে।”” (২৬৬ পুঃ)। মিঃ 
কেম্প যুবকদিগকে মিছিল করিয়া হাবেলীতে ঢুকিতে দিলেন না, 
আমরা মিছিল ভাঙ্গিয়া টুকিলাম | 

প্রায় তিনটার সময়, “বন্দেমাতরম্ঠ ও আর একটী সঙ্গীতের 
পরে, প্রতিনিধিগণ এক এক সারিতে তিন তিন জন করিয়া শ্রেণীবদ্ধ 
হইয়া সপত্বীক সভাপতির শকটের পশ্চাতে হাবেলী হইতে বহিগত 
হইয়া" মণ্ডপের অভিমুখে যাত্রা করিলেন। শ্রীযুক্ত সুরেন্দ্রনাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায়, মতিলাল ঘোষ, ভূপেন্দ্রনাথ বন্থু প্রভৃতির পরে 


৬৩১ 


৪৮২ আত্মচরিত 


এন্টিসাকুলার সোসাইগীর সভ্যগণ রাজপথে পদার্পণ করিবামাত্র 
পুলিস রেগুলেশন লাঠি দ্বারা তাহাদিগকে প্রহার করিতে আরম্ত 
করিল, এবং তাহাতেও সন্তুষ্ট না হইয়া বয়স্ক ভদ্রলোকদিগের মধ্যেও 
অনেকের উপর লাঠি চালাইতে লাগিল। আমি তোরণের নীচে 
দাঁড়াইয়। প্রতিনিধিদিগের প্রসেসন দেখিতেছিলাম ; এক কনেষ্টবল 
রাস্তা হইতে সেখানে আসিয়া আমাকে বেশ কয়েক ঘ1 দিয়া গেল ; 
আমি বাম হস্তে লাঠি ঠেকাইয়াছিলাম, আঘাতে আঘাতে হাত 
ফুলিয়া উঠিল; ফুলা ও বেদনা সারিতে এক সপ্তাহ গেল। 
কনেষ্টবলটার পশ্চাতে দড়াইয়া রিজার্ভ পুলিসের সুবাদার বাবুরাম 
সিং ছুই হাত উচু করিয়! “মত মারো! মত মারো? বলিয়া টেঁচাইতেছিল, 
কিন্ত সেটা একেবারেই মৌখিক, মার যেমন চলিতেছিল, তেমনি 
চলিতে লাঁগিল। কৃষ্ণনগরের উকীল শ্রীযুক্ত বেচারাম লাহিড়ী 
মাথায় লাঠির আঘাত পাইয়া ভূপতিত হইলেন, সুগায়ক ব্রজেন্দ্রলাল 
গাঙ্গুলী নিদারুণ লাঞ্ছনা ভোগ করিলেন; যুবক চিত্তরঞ্জন গুহকে 
পুলিস যে বৃশংস প্রহার করিয়াছিল, তাহা আজিও আমরা ভুলিতে 
পারি নাই। এই হাঙ্গামার মধ্যে কৃষ্ণবাঁবুর সাহস দেখিয়া অবাক্‌ 
হইয়াছিলাম । 

প্রতিনিধিগণ সকলে রাজপথে বাহির হইবার পুর্ধরেই কেম্প 
সাহেব শ্রীষুক্ত সুরেন্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়কে ধৃত করিয়া ডিস্বীকট 
ম্যাজিস্ট্রেটের কুঠীতে লইয়া গেলেন, অশ্বিনীবাবু এবং বিহারীবাবু 
তাহার সঙ্গী হইলেন। প্রতিনিধিরা তখন কতকটা ছত্রভঙ্গ অবস্থায় 
মণ্ডপের দিকে চলিলেন। সহকারী পুলিস সুপারিণ্টেণ্ডটে-এক 
ছোঁকরা-__অশ্বারোহণে সঙ্গে যাইতেছিল, সে মাঝে মাঝে যাত্রীদিগের 
উপ্বরে ঘোড়া চালাইতে লাগিল। সকলে মণ্ডপে উপনীত হইলে 


বঙ্গীয় প্রাদেশিক সমিতি ৪৮৩ 


মিঃ আবছুল রম্থল সভাপতি মনোনীত হইলেন, এবং অভ্যর্থন! 
সমিতির সভাপতি অশ্বিনীবাবুর অন্নুপস্থিতিবশতঃ তাহার অভিভাষণ 
শ্রীযুক্ত নিবাঁরণচন্দ্র দাঁসগুপ্ত পাঠ করিলেন । কিছুকাল পরে সুরেন্দ্র 
বাবু, অশ্বিনীবাবু প্রভৃতি মণ্ডপে উপস্থিত হইলেন। কয়েকটা 
প্রস্তাব গৃহীত হইলে সে দিনের কার্য শেষ হইল । অগ্যকার উত্তেজনা 
বর্ণনাতীত। 

পর দিন, ১৫ই এপ্রিল, রবিবার, সাড়ে বারটার সময় 
কন্ফারেন্নের অধিবেশন আরম্ত হইল। বিলাতী পণ্যবজ্জন, জাতীয় 
বিশ্ববিদ্ভালয়-স্থাপন ইত্যাদি বিষয়ে ছুই তিনটী প্রস্তাব নিদ্ধারিত 
হইবার পরে, প্রায় তিনটার সময় মিঃ কেম্প ম্যাজিষ্রেট মিঃ 
এমার্সনের পরোয়ানা লইয়া বনু অস্ত্রধারী পুলিস সহ মণ্ডপের 
দ্বারদেশে উপনীত লইলেন। ভলান্টিয়ারদিগের দলপতি তাহাকে 
বলিলেন, সভাপভির অনুমতি ব্যতীত তিনি মণ্ডপে ঢুকিতে পারিবেন 
না। কেম্প অনুমতি পাইবার পরে মণ্ডপে আসিয়া সভাপতির 
পার্থে দাড়াইয়। সভাস্থ জনগণকে ম্যাঁজিষ্্রেটের হুকুম জানাইলেন-__ 
এক্ষণই কন্ফারেন্সের অধিবেশন বন্ধ করিয়া মণ্ডপ ছাড়িয়া সকলকে 
চলিয়া যাইতে হইবে, নতুবা বলপ্রয়োগ করিয়া সভা ভাঙ্গিয়া দেওয়! 
হইবে। অগ্য বিপুল উৎসাহ ও উত্তেজনা সহকারে কাধ্য আরম্ত 
হইয়াছিল; প্রায় পাঁচ শত নারী মণ্ডপে উপস্থিত ছিলেন। সব্বাগ্রে 
তাহাদিগকে গৃহে পাঠাইয়া দেওয়া হইল, তৎপরে বিচার চলিল ; 
কর্তৃপক্ষের আদেশ মান্য কর! হইবে কি না। নেতৃস্থানীয় অনেকেই 
রক্তপাতের আশঙ্কায় সভাগৃহ ত্যাগ করাই শ্রেয় মনে করিলেন ; 
একা কৃষ্ণকুমার মিত্র মহাশয় বলিলেন, “কিছুতেই আমাদের সভা 
ভঙ্গ করা কিন্বা পুলিস গুলি চালাইলেও কাহারও এস্থান ত্যাগ কর! 


৪৮৪ আত্মচরিত 


উচিত নয়।” ( আঃ চ, ২৭৭ পৃঃ) ইহাতে কেহ কেহ তাহার প্রতি 
বিরক্তি প্রকাশ করিলেন। মণ্ডপ অচিরেই শুন্য হইল + “এ অপমান 
সহা কর! অপেক্ষ! মৃত্যু ভাল, ইহা মনে করিয়া” কষ্চবাবু বসিয়া 
রহিলেন। পরিশেষে কেন তিনি শ্রীযুক্ত অনাথবন্ধু গুহের অনুরোধে 
মণ্ডুপের বাহিরে চলিয়া গেলেন, তাহা আত্মচরিতে বণিত আছে 
(২৭৮ পৃঃ)। আমি তাহার পশ্চাতে একটু দূরে বসিয়াছিলাম ; 
যখন দেখিলাম মণ্ডপে আর কেহই নাই, তখন আমিও গৃহে ফিরিয়া 
গেলাম । 

সন্ধ্যার পুরে ডাক্তার তারিণীবাবু আসিলেন ; তাহাকে বাম হাত 
দেখাইয়া তাহাতে জলপটি বাঁধিয়া সায়ংকালে ব্রহ্মমন্দিরে গমন 
করিলাম । 

এই দিন কি পরদিন গভীর নিশীথে ছুই বন্ধু আসিয়া আমাকে 
জাঁগাইলেন, এবং বলিলেন, তাহারা গোপনে সংবাদ পাইয়াছেন, 
পুলিস কৃ্ুবাঁবুকে ধরিয়া লইয়া, যাইবার সংকল্প করিয়াছেন, তাহারা 
তাহাকে অন্যত্র লইয়! যাইতে চাহেন। তাহাদিগের অনুরোধে 
আমি পাশের কক্ষে যাইয়া মিত্র মহাশয়ের নিদ্রা ভঙ্গ করিলাম । 
তিনি উঠিয়া বসিলেন, এবং বন্ধুদুটার কথা! জানিয়াই বলিলেন, “নাঃ, 
পলাইয়া যাইব? আমি যাইব না” তাহারা অনেক অনুনয়- 
বিনয় করিলেন? উত্তরে এ এক কথা বলিয়া চুপ করিয়া বসিয়া 
বুহিলেন। কিছুকাল পরে বলিলেন, “আমরা অনর্থক জাগিয়া 
আছি কেন? এখন ঘুমাই ।” বন্ধুরা পি গেলেন? তিনিও 
নিদ্রামগ্ন হইলেন। 

১৭ই মঙ্গলবার প্রাতঃকালে সুরেন্দ্রবাবু, কৃষ্ণবাবু রি, বহু 
প্রতিনিধি কলিকাতায় যাত্রা করিলেন। গ্টীমারে মিত্র মহাশয় 


বীণার নামকরণ ৪৮৫ 


আমাকে স্থুরেন্্বাবুর সহিত পরিচয় করাইয়া! দিলেন ; আমি তাহাঁকে 
প্রণাম করিলাম, তিনি আমাকে আলিঙ্গন করিলেন। ইহার পরে 
প্রায় কুড়ি বসর তাহার সহিত যতবার সাক্ষাৎ হইয়াছে, প্রত্যেক 
বারেই নিজের নাম বলিতে হইয়াছে । 


বাকিপুর 

গ্রীষম্মাবকাশ আরন্ত হইলে ৮ই মে মঙ্গলবার সন্তাঁনদিগকে লইয়া 
বাকিপুর পঁহুছিলাম। ১৭ই বৃহস্পতিবার এন্গলো-সংস্কৃত স্কুলে 
বরিশাল প্রাদেশিক সমিতির প্রতিনিধিগণের প্রতি সহানুভূতি প্রকাশ 
করিবার উদ্দেশ্তে এক সভা আহৃত হইল; একটী বিহারী উকীল 
সভাপতির আসন গ্রহণ করিলেন । আমি দ্বিতীয় প্রস্তাব উপস্থিত 
করিলাম উহার বিষয় ছিল স্বদেশী ব্রত গ্রহণ; এই উপলক্ষে 
বরিশালের কন্ফারেন্ন ভঙ্গের একটী বিবরণ দিলাম। ১৯এ শনিবার 
স্থানেই আর একটা সভাতে “আমাদের লক্ষ্য ও আকাজা” 
(000. /১1075 200. 4591317881029) বিষয়ে বক্তৃতা করিলাম । ডাক্তার 
রামকাঁলী গুপ্ত সভাপতি ছিলেন। 


বীণার নামকরণ 


৪ঠা জুন সোমবার, পঞ্চম বাধিক জন্মদিনে বীণার নামকরণ 
অনুষ্ঠান সম্পন্ন হইল। প্রাতঃকালে গুরুদাসবাবু উপাসনা করিলেন, 
আমি পত্বীকে সম্বোধন করিয়া কিছু বলিলাম ও প্রার্থনা করিলাম । 
সায়ংকালে নিমন্ত্িত ব্যক্তিগণ উপস্থিত হইলে গুরুদানবাবু আচাধ্যের 
কার্ধ্য করিলেন। কন্ঠার নাম স্বর্ণকূমারী ও বীণাপাণি রাখা হইল। 
আমি প্রার্থনা করিয়া, কন্যাকে মাতার নাম কেন দিলাম, তাহা 
সংক্ষেপে ব্যক্ত করিলাম । তৎপরে সকলে আহার করিলেন। বড় 


৪৮৬ আত্মচরিত 


দিদির ( গুরুদাসবাবুর স্ত্রীর) যত্ব ও পরিশ্রমে অনুষ্ঠানটা সুসম্পন্ন 
হইল। 

১৮ই জুন বৃহস্পতিবার বরিশালে রওনা হইবার সময়ে আমার 
জ্বর হইল। রবিবার ভাত খাইলাম। ২৬এ রবিবার মান্তর সহিত 
বাঁকিপুর ছাড়িয়া পরদিন রাত্রিতে বরিশালে উপনীত হইলাম। 
গৃহে ভূত্য ছিল না; মনোৌমোহনবাঁবুকে তাঁর করিতেও ভুলিয়া 
গিয়াছিলাম। কাজেই শুন্য ঘরে প্রবেশ করিয়া একটু মুস্কিলেই 
পড়িয়াছিলাম। একটা লোকের দ্বারা শ্রীযুক্ত সত্যানন্দ দাসের 
বাড়ীতে আমাদের আগমন সংবাদ পাঠাইলাম ; সেখান হইতে প্রচুর 
ভাত তরকারী আসিল, পরদিন মধ্যান্ছেও সেইখানেই নিমন্ত্রণ রক্ষা 
করিলাম। সায়ংকালে হরকিশোরবাবুর বাড়ীতে আহার করিলাম । 
পরদিন হইতে নিজেদের সংসার সুরু হইল । 


শ্রাযুক্ত সুরেন্দ্রনাথ বন্দোপাধ্যায়ের 
দ্বিতীয় বার বরিশালে আগমন 


ডিপ্রিক্ট ম্যাজিষ্রেটে মিঃ এমার্সন স্থুরেন্দ্রবাবুকে গ্রেফতার করিয়া 
নিজের কুঠীতে লইয়া গিয়া আদীলত অবমাননার জন্য তাহার 
ছুই শত টাকা এবং বে-আইনী মিছিল বাহির এবং “বন্দে মাতরম, 
করিবার অপরাধে ছুই শত টাকা জরিমানা করেন। হাইকোটে 
উভয় দণ্ডই রহিত হয়। অতঃপর স্বদেশবান্ধব সমিতির বাধিক 
উৎসব উপলক্ষে বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় ১১ই আগষ্ট শনিবার রাত্রিতে 
বরিশালে আগমন করেন। ব্রজমোহন কলেজের হলে ১৩ই যে সভা 
আহত হয়, তাহাতে তিনি ইংরেজী ও বাঙ্গলায় বক্তৃতা করেন। 
পরদিন অনুশীলন সমিতির সভ্যগণ লাঠিখেলা, তরবারী ও ছোর৷ 


স্বদেশী সভ। ৪৮৭ 


সর্ণালনের কৌশল ইত্যাদি প্রদর্শন করেন। স্ুরেন্দ্রবাবুর 
এবারকার আগমন যেন লাঞ্ছিত বীরের রণক্ষেত্রে প্রত্যাগমনের মত 
হইয়াছিল । 


বাঁকিপুর 


শারদীয় অবকাশ বাঁকিপুরে যাপন করিলাম। অক্টোবর মাসে 
প্রবাসীর জন্য একটা দীর্ঘ প্রবন্ধ লিখিলাম। উহা! অগ্রহায়ণ ও পৌষ 
মাসে ছুই ভাগে প্রকাশিত হইল। সম্পাদক মহাশয় প্রথমটীর নাঁম 
দিলেন, “ইংরেজ শাসন ও দ্েশব্যাগী অসন্তোষ”; দ্বিতীয়টার, 
“স্বদেশী আন্দোলন-_উহার ত্রিবিধ কাধ্য 1৮ 
ইহার ফল পরে উল্লিখিত হইবে । 


স্বদেশী সভ। 


১৬ অক্টোবর মঙ্গলবার, বঙ্গব্যবচ্ছেদের প্রথম সাংবাৎসরিক দিনে, 
সায়ংকালে এঙ্গলো-সংস্কৃত স্কুলে বাঁকিপুর ও পাটনার অধিবাসী- 
দিগের এক সভা আহুৃত হইল । বঙ্গব্যবচ্ছেদের সহিত ইহার কোনও 
সম্পর্ক ছিল না; সভার উদ্দেশ্য ছিল, “0 ৪0৮090889 6170 1)০- 
101061092 800 00903000101010 07 00902615-107909 0০০৭৪,৮ 
_স্বদেশোৎপন্ন পণ্যদ্রব্যের বিস্তার ও ব্যবহার। উদ্যোক্তাগণের 
মধ্যে বাঙ্গালীরা অনেকেই বঙ্গের অঙ্গচ্ছেদের প্রতিবাদ স্বরূপ 
সভা! করিবার পক্ষে ছিলেন ; বিহারী ভদ্রলোকের! তাহার বিরোধী 
হইলেন। অনেক কষ্টে ছুই প্রতিদ্ন্দী সভার বিপত্তি হইতে সভার 
আহ্বানকারীর! বাচিয়া গিয়াছিলেন। সভায় প্রায় ত্রিশটী মহিলা 
উপস্থিত ছিলেন। নবাব সরফরাজ হুসেন সভাপতিরূপে একটা 
অভিভাষণ পাঠ করিলেন; উহা বেশ হইয়াছিল, তবে তাহাতে 


৪৮৮ আত্মচরিত 


গবর্ণমেন্টের স্তরতি স্থান না পাইলেও কোন হানি হইত না। আমি 
প্রথম প্রস্তাব সমর্থন করিয়া বক্তা করিলাম । দীড়াইতেই বিপুল 
করতালি ধ্বনি দ্বারা অভিনন্দিত হইলাম ; কিন্তু সভার কর্তারা এত 
বিচলিত হইয়াছিলেন যে, দশ বার মিনিটের মধ্যে আমার হাঁতে 
চাঁরিবার কাগজে লিখিয়া দেওয়া হইল, ০৪ 9০১৮--সংক্ষেপ 
করুন, । আরও কেহ কেহ বক্তৃতা করিলেন। সভা ভঙ্গ হইলেই 
ছুই দলে ঘোরতর বাগ বিতণ্ডা আরন্ত হইল-_-অনেকে তখনই আর 
একটী সভা করিতে চাহিলেন। পরিশেষে সুবুদ্ধির জয় হইল--প্যার 
শেষ ভাল, তাঁর সব ভাল”, এই বাক্য স্মরণ করিতে করিতে আমর! 
গৃহে ফিরিলাম | 

পর দিন, ১৭ই, এ স্থানেই আমি বক্তৃতা করিলাম, বিষয় 
45077197181 178,065. স্কুল কলেজের শারদীয় অবকাশ ছিল, 
তথাপি উপস্থিতির সংখ্য! প্রায় পাঁচ শত, তন্মধ্যে প্রায় ১৪টী মহিলা । 
ডাক্তার রামকালী গুপ্ত সভাপতির কাধ্য করিলেন। দেড় ঘণ্টার 
বক্তুতাটি যে শ্রোতৃবর্গকে সন্তোষ দান করিয়াছিল, তাহার প্রচুর 
প্রমাণ পাওয়া গেল। পুজনীয় গুরুদাস চক্রবর্তী মহাশয় বক্তাকে 
ধন্যবাদ দিতে উঠিয়া বলিলেন, “ইনি, আজ আমাকে তাহার রাষ্ট্র 
নৈতিক আদর্শে দীক্ষিত করিয়াছেন।” একটী বাঙ্গালী, একটা 
মারাঠী, এবং একটী বিহারী ছাত্র, শ্রীযুক্ত কামাখ্যানাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
ও গুরুদাসবাবু সংক্ষিপ্ত বক্ততা করেন। 


স্বামী অভেদানন্দের সহিত আলাপ 


৭ই অক্টোবর রবিবার ওরিএন্টাল খোদাবক্স লাইব্রেরীতে স্বামী 
অভেদানন্দর সহিত সাক্ষাৎ হয়। সায়ংকালে মোরাদপুরের এক 


খুলনায় সাক্ষ্যদীন ৪৮৯ 


বাড়ীতে একটী আলাপসভা হইল, স্বামীজী তাহার সভাপতিরূপে 
নান! প্রশ্নের উত্তর দিলেন। তিনি বেদীত্তধন্মের যে ব্যাখ্য। দিলেন, 
ব্রাহ্মধম্মের সহিত তাহার বিশেষ প্রভেদ দেখিলাম না। তাহার 
উদার মত ও গভীর স্বদেশী ভাবের পরিচয় পাইয়৷ খুব আনন্দিত 
হইয়াছিলাম। পূর্বোক্ত প্রবন্ধে তাহার একটা উক্তি উদ্ধত হইয়াছে। 


খুলনায় সাক্ষ্যদীন 


২০এ অক্টোবর বরিশালে ফিরিয়া গেলাম, ২৩এ মঙ্গলবার 
সাক্ষীর সমন পাইয়া খুলনায় যাইতে হইল । ফণি বন্দ্যোপাধ্যায় 
এবং ব্রজেন্দ্র গাঙ্গুলী মারপিটের জন্য কেম্প, তাহার সহকারী ( বোধ 
হয় হেন্স) ও বাবুরাঁম সিংহের নামে ফৌজদারী আদালতে অভি- 
যোগ আনয়ন করিয়াছিলেন । খুলনার ডেপুটা ম্যাজিষ্টরেট মি; কর 
তাহার বিচারের ভার প্রাপ্ত হন। বরিশাল হইতে সুপরিচিত 
হোমিওপ্যাথিক ডাক্তার ক্ষীরোদবিহারী মুখোপাধ্যায় ও আমি এক 
সঙ্গে খুলনায় গেলাম, কলিকাতা হইতে শ্রীযুক্ত কঞ্কুমার মিত্র, 
ব্যারিষ্টার যোগেশচন্দ্র চৌধুরী, ফরিয়াদী, সাক্ষী প্রভৃতি আসিলেন। 
আমি উকীল শ্রীযুক্ত অবিনাঁশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়ের সৌজন্থাপূর্ণ 
আতিথ্য লাভ করিয়াছিলাম। ২৪এ আমার মূল সাক্ষ্য গ্রহণ করা 
হইল, ২৬এ আসামীদিগের কৌসুলী আমাকে জেরা করিলেন-_- 
তাহাতে সমাক সহিষ্ুত। রক্ষণ করিতে পারি নাই। সাক্ষীর সমন 
আমার অন্ুুপস্থিতকালে বাড়ীর বেড়ায় লাগাইয়া রাখা হইয়াছিল, 
আমার হাতে দেওয়। হয় নাই (চম৪৪ 106 61590. 010 101 [)1- 
৪07 ), তবু আমি সাক্ষ্য দিতে আসিয়াছি, হাকিম এজন্য একটু 
কটু মন্তব্য প্রকাশ করিলেন। আসামীর কৌন্ুলী আমাকে প্রশ্ন 


৪৯০ আত্মচরিত 


করিলেন, “আপনি বলিয়াছেন, পুলিস আপনাকে প্রহার করিয়া- 
ছিল। আপনি আদালতে অভিযোগ উপস্থিত করেন নাই 
কেন ? আমি বলিলাম, 47390985099 ] 1780 00 10009 01 096106 
[08609 ৫০09” (যেহেতু ।আমার ন্যায্য বিচার পাইবার আশা 
ছিল না।) 

সাক্ষ্যদানের জন্য পূর্ববঙ্গ গবর্ণমেন্ট আমার উপরে খুব চটিয়। 
গিয়াছিলেন। 

শনিবার উন্মুক্ত আকাঁশতলে একটী সভা হইল; তাহাতে 
কৃষ্ণবাবু, মিঃ চৌধুরী, ও শচীন্দ্রপ্রসাদ বন্থু বক্তৃতা করিলেন, 
আমিও কিঞ্চিৎ বলিলাম। পরদিন ( ২৫এ) বরিশালে প্রত্যাবর্তন 
করিলাম ! 

বিচারে আসামীর! বেকস্থর খালাস পাইয়াছিলেন। কয়েক মাস 
পরে বাবুরাম সিং রাজাবাহাছুরের হাবেলীতে এক সভায় আমাকে 
বলিয়াছিল, “বাবু, আমার বেতন বাঁড়িয়াছে।” তারপর এই ব্যক্তি 
“রায়সাহেব, উপাধি পাইয়াছিল, এডিনবরা! বিশ্ববিষ্ভালয়ের ভি. 
এস্সি. উপাধিপ্রাপ্ত এক স্কুল-ইন্স্পেক্টরের সহিত সরকারী গেজেটে 
এই ছুই জন এবং এক পুলিস ইন্স্পেক্টরের নাম--মোট তিনটা 
নাম “রায় সাহেব+দিগের তালিকায় একত্র মুদ্রিত হইয়াছিল। 


১০ই নবেম্বর এ স্থানে “স্বদেশী” সম্বন্ধে বক্তৃতা করিলাম; পরে 
আরও একটা করিয়ীছিলাম। প্রবাসীর প্রবন্ধটী ওগুলির অবলম্বন 
ছিল। বক্তুতা ছুটা বিশ্ববিদ্ভালয়ের কর্ণধার স্তর আশুতোষ 
মুখোপাধ্যায়ের সহিত আমার পরিচয়ের কারণ হইয়াছিল-_-সে কথা 
পরে বলিতেছি। 


জাতীয় মহাঁসমিতি ও একেশ্বরবাদী সমিতি ৪৯১ 


জাতীয় মহাসমিতি ও একেশ্বরবাদী সমিতি 
কলিকাত। 


ডিসেম্বর, ১৯০৬ 


পুজার ছুটীর পরেই গুরুদাসবাবুরাও বাঁকিপুর ত্যাগ করিয়া 
ঢাকায় যাইয়া প্রতিষ্ঠিত হইলেন, খোকা ও বীণা তাহাদিগের সঙ্গেই 
রহিল। আমি কংগ্রেস ও থিঈষ্টিক কনফারেন্সে যোগ দিবার 
মানসে ঢাকা হইয়া কলিকাতায় যাত্রা করিলাম । ২২এ ডিসেম্বর 
শনিবার, প্রাতঃকালে বরিশাল ছাড়িয়। রাত্রি একটার সময় ঢাকায় 
পূর্ববাঙ্গাল। ব্রাহ্মমাঁজের বাঁটাতে উপনীত হইলাম। সোমবার 
কলিকাতার পথে গ্টীমারে বিশেষতঃ গোয়ালন্দের গাড়ীতে অত্যধিক 
ভিড় ছিল। ষ্টেশনে প্রায় চারি শত যাত্রী পড়িয়া রহিল। একটা 
প্রথম শ্রেণীর কামর! ট্রেনে সংযোজিত হইয়াছিল ; আমরা দ্বিতীয় 
শ্রেণীর টিকেট লইয়! পাঁচ ছয় জন তাহাতে স্থান পাইলাম, ফলতঃ 
রাত্রিটা বেশ আরামেই কাটিল। 

২৬এ ডিসেম্বর বুধবার প্রাতঃকাঁলে সিটি কলেজে একেশ্বরবাদী 
সম্মিলনে অধ্যাপক বিনয়েন্দ্রনাথ সেন ইংরেজীতে উপাসনা করিলেন; 
খুব সুন্দর হইল। 

মধ্যাহ্নে ভবানীপুরে কংগ্রেসের অধিবেশনে যোগ দিলাম । 
বু লোৌকসমাগম হইয়াছিল। অভ্যর্থনা সমিতির সভাপতিরূপে 
শ্রীযুক্ত রাসবিহারী ঘোষ অভিভাষণ পাঠ করিলেন ; তৎপরে মহা- 
সমিতির সভাপতিরপে শ্রীযুক্ত দাদাভাই নৌরোজী স্বীয় অভিভাষণের 
কিয়দংশ পড়িলেন; অবশিষ্ট ভাগ শ্রীযুক্ত গোখলের দ্বারা পঠিত 
হইল। অভিভাষণটী আমার বেশ লাগিল। মধ্যপ্রদেশের শ্রীযুক্ত 


৪৯২ আত্মচরিত 


খাপার্দের মত জিজ্ঞাসা করিলে বলিলেন, উহা ত্০7৮]199৪ হইয়াছে, 
অর্থাৎ কাজের হয় নাই । 

সায়ংকালে সিটি কলেজে অভ্যর্থনা সমিতির সভাপতি ময়ুরভপ্রের 
মহারাজা ও কন্ফারেন্সের সভাপতি শ্রীযুক্ত ভেম্কটরতুম নাইড়ুর 
বক্তৃতা হইল। শেষোক্ত বক্তৃতাটী উৎকৃষ্ট হইয়াছিল, যদিচ উহা 
লিখিত ছিল না। ২০এ প্রাতঃকালে এ রি পণ্ডিত শিবনাথ 
শাল্্ী আচাধ্যের কার করিলেন। 

মধ্যাহ্নে কংগ্রেস; অপরাহ সাড়ে চারিটায় বিষয় নিববাচন- 
সমিতির অধিবেশন হইল, সমস্ত প্রতিনিধি উহার সভ্য ছিলেন। 
স্যার ফেরোজসা মেটা বঙ্গব্যবচ্ছেদের বিষয়ে একটী প্রস্তাব 
উপস্থিত করিলেন; অন্যান্তের মধো আমি তাহার প্রতিবাদ 
করিলাম । প্রত্যুত্তরে তিনি আমার আপত্তির উত্তর দিলেন। পরে 
শুনিলাম, অমুতবাজার পত্রিকার সম্পাদক এক ব্যক্তিকে জিজ্ঞাস। 
করিয়াছিলেন, স্যর ফেরোজসা যে এই একটা লোকের কথার 
উত্তর দিলেন, ইনি কে?” আজ কমিটীর অধিবেশন কলহে 
পর্যবসিত হইল। শ্রীযুক্ত অশ্বিনীকুমার দত্ত, কুষ্ণনগরের শ্রীযুক্ত 
তারাপদ চট্টোপাধ্যায় প্রভৃতি অনেকে বিরক্ত হইয়া সভা হইতে 
বাহির হইয়া গেলেন । 

একেশ্বরবাদী সমিতিতে যাইতে অত্যন্ত বিলম্ব হইল; দুই একটী 


বক্তৃতা শুনিলাম । 
২৮এ, শুক্রবার প্রাতঃকালে বন্ধু যোগানন্দ দাসের গৃহে তাহার 


পিত। সর্ববানন্দ বাবুর বাধিক শ্রাদ্ধে যোগ দিলাম, শ্রীযুক্ত মনোমোহন 
চক্রবর্তী আচার্যযের কাধ্য করিলেন। একেশ্বরবাদীদিগের সভায় 
মোটে আধ ঘণ্টা থাকা হইল । 


জাতীয় মহাঁসমিতি ও একেশ্বরবাদী সমিতি ৪৯৩ 


মধ্যান্কে কংগ্রেমের অধিবেশন আরম্ভ হইয়! সাড়ে পাঁচটায় শেষ 
হইল । 

সায়ংকালে সিটি কলেজে প্রকাশ্য বক্তা 'হইল। শ্রীযুক্ত 
চন্দ্রবার্কার, অধ্যাপক ভাম্বানী, অধ্যক্ষ হেরন্বচন্দ্র মৈত্র ও অপর 
কেহ কেহ বক্তৃতা করিলেন; স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া আমিও কিছু 
বলিলাম। অনুকূল সমালোচনাই শুনিলাম । 

শনিবার, ২৯এ প্রাতঃকালে কংগ্রেসের অধিবেশন হইল, তাহাতে 
যাই নাই । 

অপরাহে সিটি কলেজে বিবিধ বিষয়ের আলোঁচনাতে উপস্থিত 
ছিলাম, তাহাতে ছুই একটী কথা বলিলাম । 

বীণ! গুরুদাঁসবাবুদিগের সহিত আসিয়াছিল, সে আমার সঙ্গে 
ছিল। সন্ধ্যার পরে গ্রীতিভোজনে যোগ দিয়া সাঁধনীশ্রমে রাত্রি 
যাপন করিলাম । 

৩০এ ডিসেম্বর রবিবার, মধ্যাক্ছে সামাজিক সন্মিলনে (99018 
00121619008) যোগ দিলাম। ইহাতে শ্রীমতী সরোঁজিনী নাইডুর 
বক্তৃতাই সববাপেক্ষা হৃদয়গ্রাহী হইয়াছিল । 

সায়ংকালে ব্রহ্মমন্দিরে ভাই প্রকাঁশদেব ও শ্রীযুক্ত গুরুদাস 
চক্রবস্তী প্রচারক পদে বৃত হইলেন। শাস্ত্রী মহাশয় আচার্য্যের কাধ্য 
করিলেন । 

পরদিন, ৩১এ ভাই প্রকাঁশদেব, গুরুদাসবাবু স্ত্ী-পুত্রকন্তাপহ, 
আমি এবং আরও কেহ কেহ ভবানীপুর পদ্পুকুরের যে বাড়ীতে 
১৮৯৪ সনে আমরা কয়েকমাস বাস করিয়াছিলাম, সেই বাড়ীতে 
শাস্ত্রী মহাশয়ের আহ্বানে গমন করিলাম। পুর্ববান্থে তিনি সকলকে 
লইয়া উপাসনা করিলেন। একটার সময় গ্রীতিভোজন হইল। 


৪৯৪ আত্মচরিত 


তারপরেই ছোট ছোট ছেলেমেয়েরা ভিতর বাড়ীর পুকুর ঘাটে 
গেল, সেখানে বীণা জলে পড়িল। শ্রীযুক্ত হেমলতা সরকারের 
একটী বালক পুত্র তাহাকে টানিয়া তুলিল, তাই বেচারী রক্ষা 
পাইল। এই ঘটনায় আমার মনটা এত খারাপ হইয়া! গিয়াছিল 
যে, ইচ্ছ! হইল, তাহাকে বরিশালে লইয়া! যাইব। সকল দিক্‌ 
বিবেচনা করিয়া নিরস্ত হইলাম । | 

রাত্রিতে বরিশাল যাত্রা করিলাম। বীণাকে ছাভিয়া যাইতে 
বড়ই কষ্ট হইল । 

২০এ ফেব্রুয়ারী (১৯০৭) গুরুদাসবাবু খোকাকে লইয়া 
আমসিলেন। সে তদবধি আমার নিকটেই রহিল। আমার তৃতীয় 
ভাগিনেয় যতীন্দ্রকে তাহার বড় দাঁদ! পূর্বের পূজার ছুটীতে চাকরের 
কাছে রাখিয়া গিয়াছিলেন সেও আমার গৃহে ছিল। 

অধ্যাপক স্ুরেন্দ্রনারায়ণ মিত্র ১৯০৬ সনে গ্রীষ্মের ছুটীর সঙ্গে 
সঙ্গেই কোনও কারণে ব্রজমোহন কলেজের কার্ধ্য ত্যাগ করিয়া! 
চলিয়া গিয়াছিলেন। আমি এখন ছুই পুত্র ও এক ভাগিনেয়কে 
লইয়া একটী ভৃত্যের সাহায্যে সংসার চালাইতে লাগিলাম। 


৪ 
স্যর আশুতোষ মুখোপাধ্যায়ের সহিত পরিচয় 


১৯০৪ সনে বড়লাট লর্ড কার্জনের প্রেরণায় ভারতীয় বিশ্ববিগ্ঠালয় 
সমূহের বিধি (0109 10019) [001597886198 4১০6) প্রণীত হইল। 
তদনুসারে কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের জন্ত নূতন নিয়মাবলী (079 
ক্স 18901901008) গৃহীত হইলে উহাকে নবাঁকারে গঠন করিবার 
উদ্দোস্তে স্তর আশুতোষ মুখোপাধ্যায় ১৯০৬ সনের ৩১এ মার্চ 


স্তর আশুতোষ মুখোপাধ্যায়ের সহিত পরিচয় ৪৯৫ 


ভাইস্-্যান্সেলার (ড19০-01387091107) নিযুক্ত হইলেন। 
ইতোমধ্যে পূর্ববঙ্গ ও আসাম গবর্ণমেন্ট হইতে ব্রজমৌহন কলেজের 
বিরুদ্ধে বিশ্ববিদ্ঠঠীলয়ের নিকটে অভিযোগ যাইতে সুরু হইয়াছে । 
৪ঠ1 মা্চ সোমবার (১৯০৭) প্রবেশিকা পরীক্ষা আরম্ত হইবে; 
তছুপলক্ষে পরীক্ষকরূপে আমার কলিকাতায় যাওয়া প্রয়োজন । 
ফেব্রুয়ারী মাসে বিশ্ববিগ্ভালয়ের সহকারী রেজিষ্রীর আমাকে 
লিখিলেন, আমি কলিকাতায় যাইয়| যেন ভাইস্-চ্যান্সেলার মহাশয়ের 
সহিত সাক্ষাৎ করি। 

আমি ২৮এ ফেব্রুয়ারী ঢাকার পথে কলিকাতায় রওনা হইলাম । 
২র! মার্চ শনিবার সায়ংকালে ব্রন্ধমন্দিরে [109 00156209096 
01 3016009200৭ [07501901017 নামে এক বক্তৃতা করিলাম । 
এটী বরিশালে মাঘোৎসবে প্রদত্ত বক্তৃতার নামীস্তর। বেশ লোক 
হইয়াছিল, প্রশংসাও শুনা গেল। পর দিন কলিকাতায় যাত্রা 
করিলাম । ৪ঠা সোমবার ১০টার সময় সিনেট হাউসে উপস্থিত 
হইলে সহকারী রেজিষ্্ীর শ্রীযুক্ত গিরিশচন্দ্র মুখোপাধ্যায় বলিলেন, 
“স্তর আশুতোষ সম্প্রতি বিশ্ববিদ্যালয়ের কার্যে হাইকোর্ট হইতে ছুটী 
লইয়াছেন ; আপনি দুপ্রহরে তাহার গৃহে যাইয়া দেখা করুন।” 
তিনি যাইবার পথও বলিয়া দিলেন । আমি তদনুসাঁরে মধ্যাহুকালে 
তাহার গৃহে উপনীত হইয়া শুনিলাম স্তর আশুতোষ ঘুমাইতেছেন। 
আমি একতলার বৈঠকখানা ঘরে বসিলাম ; তাহার দ্বিতীয় পুত্র ৬৭ 
বৎসরের বালক শ্ঠামাপ্রসাদ আপিয়। রাক্ষলখোক্ষসের গল্প বলিয়া এবং 
নানা প্রকার আলাপ করিয়া অবসর সময়টা বেশ আমোদে কাটাইয়া 
দিল। ঘণ্টা দুই পরে দোতলার একটী ঘরে কথাবার্তার শব্দ শুনিয়া 
উপরে উঠিয়া গেলাম, এবং ঘরে ঢুকিয়া স্তর আশুতোষ আমার দিকে 


৪৯৬ আত্মচরিত 


চাহিতেই নিজের নাম বলিলাম,আর কিছু বলিতে হইল না উপবেশন 
করিলেই তিনি আমাঁকে বলিলেন, “খুব বক্তৃতা ক'চ্ছেন বুঝি ?” 

আমি--“আমি যে বক্তৃতা করিয়াছি, তাহা তো “প্রবাসী'তে 
ছাপা হইয়াছে। 

স্যর আশুতোব--“আমার তা” দেখা নাই এখন বক্তৃতা একটু 
বন্ধ রাখুন । | 

কথাপ্রসঙ্গে আমি বলিলাম, “আপনি ড10০-07790091101" 
আছেন বলিয়া আমরাও ( গবর্ণমেন্টের হুকুম ) একটু কম গ্রাহা 
করি।” তিনি বলিলেন, “না, তা” করবেন না” (তারপর, মুষ্টিবদ্ধ 
বাহু নাড়িয়া ), “আমি না থাকিলে আপনাদিগকে মারিয়া কাটিয়া 
পুঁতিয়া ছাড়িত।” মুখোপাধ্যায় মহাশয় দেশের অবস্থা আলোচনা 
করিতে করিতে বলিলেন, “আমরাও হাইকোর্টে মারামারি করিয়! 
পলাইয়া আসিয়াছিলাম। উহাতে কিছু হয় না।” অনেকক্ষণ 
আমার সহিত কথা হইল । ঘরে আরও অগন্তক ছিলেন, তাহারা 
নীরবে শুনিলেন। 

স্তর আশুতোষের অসাধারণ বাকৃপটুতা লক্ষ্য করিলাম ; তাহার 
মৌজন্য ও অমায়িকতায় মুগ্ধ হইলাম , এবং আশ্চর্য স্মরণ শক্তির 
পরিচয় পাইলাম । একটা দৃষ্টান্ত দিতেছি--এই যে একবার তাহাকে 
আমার নাম বলিলাম, তাহা আর কখনও বলিতে হয় নাই। 
আমাদের দেশের বড় লোকদিগের মধ্যে তাহার এই একটা বিশেষত্ব 
ছিল, যে তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে হইলে নাম লিখিয়া বা 
বলিয়! পাঠাইতে হইত ন|। দেখ! করিবার নির্দিষ্ট সময়ে, প্রাতঃকালে 
অথব! সায়ংকালে, অধিকন্ত ছুটার দিন বৈকালে, সোজা, তাহার 
দোতলার ঘরে গেলেই হইল । 


অন্যান্য কথ। ৪৯৭ 


অন্যান্য কথ! 


এবার আমাদের প্রধান পরীক্ষক ছিলেন মেট্রোপিলিটান কলেজের 
অধ্যক্ষ নগেন্দনাথ ঘোষ (বি. যি. 91959)। ইহার ব্যবহার অত্যন্ত 
ভদ্র ও মনোরম ছিল। 

৮ই মার্চ শুক্রবার তত্ববিদ্কাসভার অধিবেশনে উপস্থিতমত 
সভাপতির কাধ্য করিতে হইল । পরদিন মধ্যান্ছে দাদার সহিত 
অধ্যক্ষ ব্রজেন্্রনাথ শীলের সহিত দেখা করিতে গেলাম। 
দাদ চলিয়া আসিলে, আমার সহিত তাহার অনেকক্ষণ কথাবার্ত 
হইল। তাহাতে একাধারে অগাধ পাণ্ডিত্য ও বিনয়ের সমাবেশ 
দেখিয়া বিমোহিত হইলাম । তাহাতে যে গভীর স্বদেশ-্রীতির পরিচয় 
পাইলাম, তাহ। সচরাচর প্রকাশ পাইত না। 

ফিরিবার পথে, সঙ্গীতসমাঁজের সম্মুখে আমাকে দেখিয়াই শ্রীযুক্ত 
শচীন্দ্র প্রসাদ বসু ও সুধীর চন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় ভিতরে লইয়া গেলেন। 
সেখানে প্রবেশিকা পরীক্ষার্ধীদিগের অভ্যর্থনার জন্য আয়োজন 
হইয়াছিল। শ্রীযুক্ত সুরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধায় সভাপতিরূপে 
উদ্দীপনাময়ী বক্তৃতা করিলেন। আমিও কিছু বলিতে অন্ুরুদ্ধ 
হইয়াছিলাম, কিন্তু অস্বীকৃত হওয়াই বুদ্ধিমানের কাধ্য বলিয়া 
বিবেচনা করিলাম । পরিশেষে লাঠিখেলা ও বিবিধ ব্যায়াম-কৌশল 
প্রদণিত হইল-_অতি চমতকার লাগিল । 

১২ই মার্চ মঙ্গলবার বরিশালে ফিরিলাম । 

8ঠ1 মে কলেজ হইয়া গ্রীষ্মাবকাশ আরম্ভ হইল। ১১ই মে 
সম্ভতানদ্িগকে লইয়া ঢাঁকায় গেলাম, এবং ছুটীটা সেখানেই 
কাটাইলাম। 

৩৭ 


৪৯৮ আত্মচরিত 


নৃতন অভিজ্ঞতা 


১৭ই অক্টোবর (১৯০৭ ) তারিখের 
রোচনাঁমচা হইতে উদ্ধত 


«৪ঠ1 সেপ্টেম্বর রাত্রিতে খোকার, ৫€ই মান্তর ও ৬ই টগার জ্বর 
হয়। একেবারে তিনটার জ্বর হওয়াতে নিজেকে অত্যন্ত বিপন্ন বোধ 
করি। (সহায় একটী উড়ে চাঁকর, এমন বুদ্ধিমান, যে একদিন 
দেখিলাম, পটল ভাজিয়! মাটির মেঝের উপরে রাখিতেছে। ) ৬ই 
রাত্রিতে খোকা ও মান্তকে লইয়। অত্যন্ত বিত্রত হইয়া! পড়িয়াছিলাম। 
ছুইজনেরই জ্বর ১০৫ ডিগ্রীর উপর ; মাথার যন্ত্রণা খুব বেশী। এরূপ 
বিপদে যেমন বিশ্বাস, ধেধ্য ও সহিষু্তাঁর আবশ্যক, আমার মধ্যে 
তাহার একাস্তই অভাব। ৮ই মাস্তর জ্বর ১০৫” এর উপরে হওয়াতে 
ও মাথার যন্ত্রণা অত্যন্ত বেশী থাকাতে আমি ব্যস্ত হইয়াছিলাম। 
সন্ধ্যার সময় তারিণীবাবুর জন্য লোক যায়। বন্ধুরা কেহ কেহ 
থাকিয়া 1০০৮-১৪ ইত্যাদি দেন। [16019 70310017075 01 009 
৮০০ এর ছেলেরা রাত্রি জাগিবার ভার লয়। দিনের বেলাও 
তাহাদের কেহ কেহ সাহায্য করিবার জন্য আইসে। আমি সমস্ত 
সেপ্টেম্বর মাস দিন এক ঘণ্টার বেশী কলেজে পড়াইতে পারি নাই। 
ছুই দিন তাহাঁও হয় নাই। ৭ দিনে খোকার ও ৫ দিনে টগার জ্বর 
ত্যাগ হয়। তাহারা ভাত খাইলে আমি অনেকটা বিশ্রাম পাই । 
১৫১৬ দিন ভাত খাইয়া খোকার প্রথমে পেটের অস্থখ, পরে জবর 
ও আমাশয় হইল। এখনও তাহার পেট ঠিক হয় নাই। টগার 
দ্বারা প্রচুর সাহায্য পাওয়া যাইতেছে। 


নৃতন অভিজ্ঞতা ৪৯৯ 


“মাস্তর জ্বর আজ ৪৩ দিন; একেবারে ত্যাগ আজ পর্য্যস্ত হয় 
নাই। এক এক সময় মন খারাপ হইয়া যায়। তারিণীবাবু একদিন 
বলিয়া গেলেন, 40121017010 70101669200 ৪৮৪৮ বলিয়া বোধ 
হইতেছে । ঢাঁকাঁয় লইয়া যাঁন।” গুরুদাসবাবুকে লিখিয়াছি। 
বেচারী এতদিন ধরিয়া ভূগিতেছে -_-ভাবিলেও কষ্ট হয়। কত দিনে 
ভীত পাইবে, কে জানে? খুব বিশ্বাস ও নির্ভরের প্রয়োজন । 

এই বিপদের মধ্যে বিধাতার অপার কপার পরিচয় পাইতেছি। 
তাহার দয়াতে সমস্ত অভাব পুর্ণ হয়। তিনি কোথা হইতে সব 
জুটাইয়া দেন। কৈ, এমন দীর্ঘকাঁলব্যাপী রোগের মধ্যেও তো আমার 
তেমন বেশী ক্লেশ পাইতে হইল নাঁ। রাত্রি জাগরণ, শুশ্রীষা, পথ্য-_ 
প্রায় সমস্ত বিষয়েই কত সাহায্য পাইলাম । ছেলেরা রাত্রি জাগিল, 
যত দিন প্রয়োজন ছিল, আমাকে কিছুই করিতে হয় নাই। স্থপের 
প্রয়োজন বাবু শ্রীশচন্্র দাসকে বলিবা মাত্র বামনবাবুর বাড়ীতে 
বন্দোবস্ত হইল। এক সপ্তাহ সেখানে হইল। তারপর হইতে 
মন্মথবাবুর ঘরে হইতেছে । পাঁলোর রুটাও তাহার ভগিনী করিয়া 
দিতেছেন। এই ছুইটী আমার গৃহে হওয়া দূরূহ ছিল। একটা 
আশ্চর্য এই--যেখানে সাহাধ্য পাইবার আশ করা যাইত, সেখানে 
কিছুই পাওয়া গেল না; যেখানে কিছুই আশা করা যায় নাই, 
সেখানে প্রচুর পাওয়া যাইতেছে । এজন্য এক এক সময়ে সংকল্প হয় 
কিছুই করিব না-_একেবারে ষোল আনা তাহার চরণে নির্ভর করিব। 

২১এ অক্টোবর মান্ত খোকা ও টগাকে লইয়৷ ঢাকায় গেলাম । 
কয়েক দিন মান্ত ডাক্তার অতুলচন্দ্র রায় ও নেপালচন্দ্র রায়ের 
চিকিৎসাধীন থাকিল। জ্বর আবার ধীরে ধীরে বাড়িয়৷ ১০৩” ডিগ্রী 
পর্ধ্স্ত উঠিল। ৮ই নবেম্বর তাহাকে সদর ঘাটে একখানি গ্রীন 


৫০০ আত্মচরিত 


বোটে রাখিলাম। ৯ই হইতে কবিরাজ রামচন্দ্র দাস চিকিৎসার 
ভাঁর লইলেন। ১৬ই রাত্রি ৯॥ টার সময় আমি মানত, খোকা ও 
টগাকে গুরুদাসবাঁবুর তত্বাবধানে নৌকায় রাখিয়া! বরিশাল যাত্রা 
করিলাম । 

ঢাকা ছাড়িবার দিন সায়ংকালে ছাত্রসমাজে “ব্যঞ্রনসন্ধি” 
নামক একটা বক্তৃতা করিলীম। খুব লোক হইয়াছিল। 

ঢাকায় এবং বরিশালে ফিরিবার পরেও আমার শরীর প্রায়শঃ 
অন্ুস্থ হইয়া পড়িত। কবিরাজ মতিলাল দাসের তৈল, ঘি ও বড়ী 
ব্যবহার করিয়! ধীরে ধীরে স্বাস্থ্য লাভ করিলাম । 

বড় দিনের ছুটী উপলক্ষে আবার ঢাকায় গেলাম ; মান্ত ধীরে 
ধীরে আরোগ্য লাভ করিতেছে দেখিয়া আনন্দিত হইলাম । ১লা 
জানুয়ারী অপরাহে বরিশালে ফিরিয়া আসিলাম। 

মাস্ত ও খোকা ফেব্রুয়ারী (১৯০৮) মাসে ঢাকা হইতে 
আসিল। মান্ত আসিয়াই আবার জ্বরে আক্রান্ত হইল। ওদিকে 
পরীক্ষকরূপে আমার কলিকাতায় না গেলেই নয়। তারিণীবাবুর 
উপরে চিকিৎসার ভার দিয়া এবং ছেলেদিগকে শ্রীযুক্ত শরচচন্দ্ 
হালদারের তত্বীবধানে রাখিয়া ২৯ এ তারিখ আমি কলিকাঁত। রওনা 
হইলাম। তারিণীবাবু প্রতিশ্রুতি দিলেন, তিনি মাস্তকে প্রত্যহ 
একবার দেখিয়া যাইবেন। 

২র! মার্চ প্রবেশিকা পরীক্ষা আরম্ভ হইল। এবারও শ্রীযুক্ত 
নগেন্দ্রনাথ ঘোষ প্রধান পরীক্ষক ছিলেন। পর বৎসর মিঃ ঘোষ 
প্রধান পরীক্ষকের কাধ্য শেষ করিবার পুর্ধবেই পরলোক গমন করেন । 
অধ্যাপক জে. এন্‌. দাঁসগুপ্ত পুনরায় প্রধান পরীক্ষক নিযুক্ত হন। 

€ই মার্চ বৃহস্পতিবার মধ্যান্কে বৌবাজারে বেঙ্গল ন্যাশনাল 


নৃতন অভিজ্ঞত। ৫০১ 


কলেজে যাই। অধাক্ষ সতীশচন্দ্র মুখোপাধ্যায় সমস্ত দেখাইলেন। 
এইখানে শ্রীযুক্ত অরবিন্দ ঘোঁষের সহিত আলাপ হয়; আলোচনার 
বিষয় ছিল, বাখরগঞ্জে জাতীয় বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠা। সেখান হইতে 
মেছুয়া বাজারে শ্রীযুক্ত ব্রজগোপাল নিয়োগীর সহিত সাক্ষাৎ ও 
আলোচনা করি। তৎপরে শাস্ত্রী মহাশয়ের আহ্বানে আপার 
সাকুলার রোডে ডাক্তার মোহিনীমোহন বস্থুর গৃহে যাই । শাস্ত্রী 
মহাশয় পূর্বেই আমার জলযোগের ব্যবস্থা করিয়া রাখিয়াছিলেন 
আমি যাইতেই প্রথমে আহার করিতে দিলেন, পরে কথাবার্ 
হইল । 

৬ই তারিখ সায়ংকালে সিটী কলেজে প্রবেশিকা পরীক্ষার্থীদিগের 
সম্বদ্ধনার জন্য এক সভা হইল; তাহাতে শ্রীযুক্ত কষ্ণকুমার মিত্রের 
অন্থরোধে ইংরেজীতে একটু নাঁতিদীর্ঘ বক্তৃতা করিলাম । 

পরদিন শনিবার সন্ধ্যার সময় সাধারণ ব্রাহ্ম-সমীজের মন্দিরে 
ছাত্র-সমাজের আহ্বানে “ন্বরসন্ধি” বিষয়ে বক্তৃতা করিয়! রাত্রির 
গাড়ীতে বরিশাল যাত্রা করিলাম । 

৮ই রবিবার গ্ীমারে দেখিলাম শ্রীযুক্ত ব্রজগোপাল নিয়োগী এক 
বিবাহ উপলক্ষে বরিশীলে যাঁইতেছেন। মধ্যান্ছে ছুইজনের একত্র 
উপাসনা হইল; তিনি কিছুতেই ছাড়িলেন না, অগত্যা আমিই 
আচার্য্যের কাধ্য করিলাম । তিনি নিমন্ত্রণ কর্তীর অতিথি না হইয়া 
আমার গৃহেই কয়েক দিন যাপন করিলেন। 

১৬ই এপ্রিল গুরুদাসবাবু বীণাকে লইয়া বরিশালে আসিলেন । 
১৮ই শনিবার পত্বীর বাধষিক শ্রাদ্ধে তিনিই আগচার্য্যের কাধ্য 
করিলেন। তাহার সপ্তাহকাল অবস্থানে যথেষ্ট উপকৃত হইলাম । 

৭ই মে কলেজ বন্ধ হইল। ১২ই সস্তানদিগকে লইয়! ঢাকায় 


৫০২ আত্মচরিত 


গেলাম। সেখানে ছুইদিন থাকিয়া তাহারা সকলে ও আমরা 
কুমিল্লায় অবসরকাল যাপনের জন্য গমন করিলাম । 


কুমিল্লায় অবস্থান 


১৫ই মে শুক্রবার রাত্রি সাড়ে দশটার সময় আমরা কুমিল্লায় 
পঁুছিলাম। ত্রিপুরারাজের চাকল! রোশনাবাদ জমিদারীর দেওয়ান, 
ডিপুট ম্যাজিষ্ট্রেট শ্রীযুক্ত প্রসন্নকুমার দাস গুরুদাসবাবুর অন্তরঙ্গ 
বন্ধু ছিলেন; তাহার জ্যেষ্ঠ পুত্র স্বকুমীর ও ভাগিনেয় জ্ঞানরগ্জীন 
ষ্েসনে আঁসিয়! আমাদিগকে দাস মহাশয়ের বাড়ীতে লইয়া গেল । 
সেখানে সমাদরের সহিত আহার করিয়া আমাদের বাসভবনে গমন 
করিলাম। বাঁড়ীটা প্রসন্নবাবু আমাদের জন্য ভাড়া করিয়া রাখিয়া- 
ছিলেন ; উত্তম খড়ের বাড়ী, খু'টির ছুই পাশেই দরমার বেড়া--আর 
কোথাও এই প্রকার দেখি নাই ; আমাদের স্বচ্ছন্দ সমাবেশ হইল । 
আমাদের বিছানা আসিয়া না পহুছিলেও সকলের জন্য বিছানা 
প্রস্তুত করিয়া রাখা হইয়াছিল ; আমরা যাইয়াই শুইয়। পড়িলাম । 

বাড়ীর উঠানের কোণে একটা খুব বড় আম গাছ ছিল; আমি 
রোজ ভোরে তাহার তলায় আম কুড়াইতাম ; বড়ই আমোদ বোধ 
হইত । 

১৫ই মে হইতে ১০ই জুন পর্য্যস্ত আমরা কুমিল্লায় ছিলাম। 
প্রতিদিন প্রাতঃকালে যথারীতি আশ্রমের উপাসনায় যোগদান, 
পরিচিত ব্রাঙ্গবন্থুদিগের সহিত সাক্ষাৎ, ধন্মপ্রসঙ্গ এবং নিজের পাঠ 
-এইভাঁবে দিন কাটিত। একদিন সায়ংকালে এক ভদ্রলোকের 
বাড়ীতে গীতা পাঠ ও ব্যাখ্যা এবং এক রবিবার রাত্রিতে সমাজে 
উপাসনা করিলাম। কয়েক বাঁটাতে নিমন্ত্রিত হইয়া ভোজন করা গেল। 


অতিথি সৎকার ৫০৩ 


৪ঠা জুন বীণার সপ্তমবর্ষ পুর্ণ হইল; বৈকালে প্রায় ৫০ জন 
পুরুষ, রমণী ও বালকবালিক? সমবেত হইলেন; গুরুদাসবাবু উপাসনা 
করিলেন। মিষ্ট জলযোগ সহকারে অনুষ্ঠান শেষ হইল। 

স্থানীয় টাউনহলে আমি একট! বক্তৃতা করিতে অনুরুদ্ধ হইলাম । 
বিষয়ের নাম দিলাম, “মানবজীবনে স্বরসন্ধি।” হলের জন্য অনুমতি 
চাহিলে ম্যাজিষ্ট্রেট বলিলেন, যদি বাবু প্রসন্নকুমার দাস প্রতিভূ 
(20৪78)69০9) থাকেন, তবে অনুমতি দিতে পারি। প্রসন্নবাবু 
প্রতিভূ হইতে রাজী ছিলেন। কিন্তু তিনি কোন অজানিত 
ফ্যাসাদে পড়িবেন, এই আশঙ্কাতে আমি বক্তৃতা করিতে অস্বীকৃত 
হইলাম । 

১০ই জুন সকলে ঢাকায় প্রত্যাবর্তন করিলাম । সেখানে একটু 
জ্বরে ভূগিলাম। একদিন এক পরিবারে প্রাতঃকালে একটা শিশুর 
জন্মদিন উপলক্ষে, এবং এক রবিবার সায়ংকালে মন্দিরে উপাসনা 
করিলাম। ২৬এ জুন শুক্রবার সন্ধ্যায় মন্দিরে “জীবনের 
সমাসচতুষ্টয়*” বিষয়ে বক্তৃতা করিলাম, এবং ভোর ৩টার সময় ঢাকা 
ছাড়িয়া শনিবার মধ্যাহ্নে ছুই পুত্র লইয়া বরিশালে উপনীত 
হইলাম। 


অতিথিসৎকার 


সেই যে বরিশাল কন্ফারেন্সের সময়ে শ্রীযুক্ত কষ্ণকুমার মিত্র, 
সদলবলে আমার গৃহে আতিথ্য গ্রহণ করিলেন, তারপর হইতে 
বাড়ীখানি এক প্রকার অতিথিশালা হইয়াই উঠিল। ১৯০৬ সনের 
বর্ষাকালে শ্রীযুক্ত ধীরেন্দ্রনাথ চৌধুরী ব্রজমোহন কলেজের দর্শনের 
অধ্যাপক হইয়া! আসিলেন। তিনি পৃজীর ছুটী পর্য্যস্ত আমার সহিত 


৫০৪ আত্মচরিত 


থাকিলেন ;।পরে পরিবারসহ স্বতন্ত্র বাঁসা করিলেন । ১৯০৮ সনে 
ঢাকার সুপরিচিতি ব্রান্গ শ্রীযুক্ত সতীশচন্দ্র ঘোষ বরিশালে বদলি 
হইয়া ছুই এক মাস আমার গুহে থাকিয়া বাড়ী ভাড়া করিয়। 
্ত্রীপুত্রকন্তা লইয়া আসিলেন। তারপর, একদিন সন্ধ্যার পরে বাড়ী 
আসিয়া দেখিলাম, ছুইটী অপরিচিত ভদ্রলোক শ্রীহটর হইতে আসিয়া 
আমার শুন্ত ঘরে বসিয়া আছেন, চাকর লন জ্বালিয়া রাখিয়া 
গিয়াছে। তাহারা একটা স্কুলের জন্য টাকা তুলিতে ঝালকাঠী 
যাইবেন ; কিরূপে আমার সন্ধান পাইয়া আতিথ্যকামনায় উপস্থিত 
হইয়াছেন। একজন বিশ্ববিগ্ভালয়ের উপাঁধিধারী ছিলেন-_-তরুণ 
যুবক; ইনি কয়েক বংসর পরে অরুণাচল আশ্রমে পুলিসের সহিত 
ংঘর্ষে বন্দুকের গুলিতে নিহত হন। আর একদিন একটা বালক-_ 
বয়স ১৪১৫ হইবে--বয়োজ্যেষ্ঠ সঙ্গীর সহিত একটা স্বদেশী 
মোকদ্দমীয় সাক্ষ্য দিবাঁর জন্য কৃষ্ণবাঁবুর পত্র লইয়া উপস্থিত । আমার 
আশঙ্কা হইয়াছিল, গুপ্তচর নাকি । এই মোকদ্দমা উপলক্ষে মৌলভী 
লিয়াকত হোসেনও বরিশালে আসিয়া অশ্বিনীবাবুর অতিথি হইয়া- 
ছিলেন। তাহার নিকটে সংবাদ লইয়া! তবে নিশ্চিন্ত হইলাম । 
১৯০৮ সনে শ্রীষ্মের ছুটীর পরে শ্রীমান্‌ খঙ্জাসিংহ ঘোঁষ দর্শনের 
অধ্যাপক হইয়া আসিলেন। ইহার বাড়ী টাঙ্গাইল, আমাদের 
সহিত দূর সম্পর্কও আছে। ইহাকে ইচ্ছ! করিয়াই কলেজের 
হোষ্টেলে বাসের ব্যবস্থা করিয়া দ্রিলাম। অল্পকাল পরেই পিতৃ- 
বিয়োগ হইলে ইনি প্রায় এক মাস আমার সঙ্গে বাস করেন। 
খড়গসিংহের সহিত আমার সবিশেষ হৃছ্যতা জন্মিয়াছিল। আমর! 
প্রায় প্রতিদিন কলেজের কাধ্য শেষ হইলে একত্র বাড়ী আসিয়৷ 
জলযোগ করিয়৷ ভ্রমণ করিতে বাহির হইতাম। ইনি ছুই বৎসর 


নূতন সম্বন্ধ ৫০৫ 


বরিশালে ছিলেন। মাবে শ্রীযুক্ত মনোরঞ্জন মিত্র জেলা স্কুলে বদলী 
হইয়া আমার সঙ্গে এক মাস থাঁকিয়া বরিশাল হইতে চলিয়া 
গেলেন। আমার বরিশীলবাঁসের শেষ বসর জেলা স্কুলের আর 
একটী শিক্ষক শ্রীযুক্ত জানকীনাঁথ দাস বরিশালে আসিয়া কয়েক 
মাস আমার সঙ্গে ছিলেন; পরে, পরিবার আনয়ন করিয়া অন্য 
বাড়ীতে গমন করেন। ধীরেন্দ্রবাবু, সতীশবাঁবু ও জানকীবাবুঃ তিন 
জনেই আমাদের প্রথম বৎসরের বাঁসবাটী ভাড়া করিয়াছিলেন । 


নৃতন সম্বন্ধ 


আতিথেয়তার দরুণ একট নৃতন সম্বন্ধে স্ষ্টি হইল। ১৯*৮ 
সনের ২৬এ সেপ্টেম্বর পূজার অবকাশ আরম্ভ হইলে কোনও কারণে 
আমি ছুটীট1! বরিশালেই যাপন করিতে মনস্থ করিলাম। ৫ই 
অক্টোবর সোমবার সন্ধ্যার পরে অধ্যাপক ক্ষেত্রনাথ ঘোষের গুহে 
কীর্তন, উপাসনা ও পাঁঠ উপলক্ষে তথায় গমন করিলাম । মনোমোহন 
বাবু উপাসনা করিলেন; আমি ভাগবত হইতে পাঠ করিলাম । 
তৎপরে পরিতো পূর্বক ভোজন করিয়া বাঁড়ী আসিয়া দেখি, দুইটা 
অতিথি উপস্থিত; ছুইটাই যুবক, এবং ব্রাহ্ম। একটীর নাম সতীশ 
চন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় অপরটা কৃষ্ণদয়াল রায়। সতীশের পিতা শ্রীযুক্ত 
মুকুন্দচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় সন্তোষ জাহ্কবী স্কুলের শিক্ষক ছিলেন; 
টাঙ্গাইলে ছাত্রাবস্থায় আমি ছই একবার দাদার প্রয়োজনে ইহার 
নিকটে গিয়াছিলাম। কুষ্*দয়ালের নিবাস যমুনার তীরবত্তী 
পোড়াবাড়ী, আমাদের কলিকাতা যাতায়াতের গ্রীমার স্টেসন ; একবার 
ইহাদের বাড়ীতে আমি গিয়াছিলাম। ক্রমশঃ অবগত হইলাম, 
এই ছই যুবক, এবং আমার মাসতুত ভাই শ্রীমান্‌ চন্দ্রনাথ গুহ, 


৫০৬ আজ্মচরিত 


আমার ছাত্র, টাঙ্গাইলের লব্ধপ্রতিষ্ঠ ডাক্তার শশিমোহন তরফদার, 
পরবস্তীকালে শ্রীযুক্ত কৃষ্ণকুমা'র মিত্রের দ্বিতীয় জামাতা শ্রীযুক্ত যতীন্দ্ৰ 
নাথ চক্রবত্তী ও আরও ছুই একটীতে মিলিয়া--সতীশ ব্যতীত আর 
সকলেই টাঙ্গীইল মহকুমার অধিবাসী--এক ঘননিবিষ্ট দলে আবদ্ধ 
হইয়াছেন । এই স্ৃত্রে সতীশ ও কৃষ্দদয়ালের সহিত আমার ঘনিষ্ঠত 
জন্মিল। | 
শ্রীযুক্ত নিশিকাস্ত বস্থু ১৯০৩ সনে মাণিকদহবাসী পণ্ডিত 
কালীপ্রসন্ন ভট্টাচার্যের প্রথমা কন্যা বালুকণাকে বিবাহ করিয়া- 
ছিলেন। তাহার অল্পকাল পরেই ভট্টাচার্য মহাশয় স্বগ্রামে 
লোকান্তর গমন করেন। নিশিবাবু শয্যাপার্থ্ে উপস্থিত ছিলেন ; 
সৎকারের পরে তিনি পিতৃমাতৃহীন তৃতীয় ও চতুর্থ কম্তাকে বরিশালে 
জ্যেষ্ঠা ভগিনীর নিকটে লইয়া আইসেন। তৃতীয়া কন্তা কপাকণ। 
এক্ষণে অক্সফোর্ড মিশনের বালিকা বিদ্যালয়ে শিক্ষযিত্রীর কন্ম 
করিতেন ; বিবাহযোগ্য বয়স হইয়ীছে। ইহার সহিত সতীশের 
বিবাহের প্রস্তাব উপলক্ষ্য করিয়া ছুই বন্ধু বরিশালে আসিয়াছেন। 
৬ই মঙ্গলবার বৈকালে বর ও বরের বন্ধুকে লইয়া কন্ঠাদর্শনের 
জন্য নিশিবাবুর গৃহে গমন করিলাম। বরকন্যার প্রথম পরিচয়ের 
পরে কয়েকদিন উভয়ের দেখাসাক্ষাৎ আলাপাদি চলিল ; একাধিক- 
বার তাহাদের সহিত আমরাও নিমন্ত্রণে ভোজন করিয়া পরিতুষ্ট 
হইলাম। বন্ধুদ্ধয় আলোচনা, ব্রাহ্মবন্ধুসভা প্রভৃতিতে যোগ দিয়া ও 
বক্তৃতা করিয়া সকলকে আনন্দদান করিলেন, পরিশেষে ১১ই 
অক্টোবর রবিবার বিবাহসম্বন্ধ স্থিরীকৃত হইল । ভোর বেলা আমর! 
তিনজন নিশির বাড়ী যাইয়াই উপাসনার ঘরে বসিলাম। নিশি, 
বালু, ক্কপা' ও মাণিকদহের বিনোদলাল সেন উপাসনায় উপস্থিত 


নৃতন সম্বন্ধ ৫০৭ 


ছিলেন + উপাসনা ও গান আমাকেই করিতে হইল। উপাসনা শেষ 
হইলে বাসগৃহের বারান্দায় যাইয়া দাড়াইলাম ; ক্ষণকাল পরে কৃপা 
আসিয়া প্রণাম করিল ; আমি মাথায় হাত দিয় আশীর্বাদ করিতেই 
চীৎকার করিয়া কীদিয়া উঠিল। তারপরে কৃপা নিশিকে প্রণাম 
করিল এবং ছুই জনেই কাঁদিল। আমি তাড়াতাড়ি মন্দিরে 
উপাসনায় গেলাম। মনোমোহনবাবু আচার্য্য । গান ও উপাসন! 
বেশ হইল । 

অপরাহু পাঁচটার সময় নিশিবাঁবুর গৃহে বিবাহের সম্বন্ধ স্থিরী- 
করণসুচক অনুষ্ঠান সম্পন্ন হইল ; মনোমোহনবাবু আচার্যের কাধ্য 
করিলেন ; উদ্বোধন, আরাধনা, উপদেশ, গান_-সমস্তই সুন্দর হইল, 
আধঘণ্টার মধ্যে। স্থানীয় ব্রান্ের! প্রায় সকলেই উপস্থিত ছিলেন । 

রাত্রিতে আমাকেই মন্দিরে আচাধ্যের কাধ্য করিতে হইল। 
অগ্যকার দিনটা স্মরণীয়; এ জন্যও বটে, যে ছুই বেলা আচার্যের 
কার্য করিলাম, এবং ছুই বার উপাসনায় যোগ দিলাম। তাছাড়া 
আজ হইতে একটা নৃতন সম্বন্ধের সুচনা হইল। 

পরদিন, সোমবার প্রাতঃকালে আমাদের গৃহে উপাসনা হইল । 
কালীমোহনবাবু মনোমোহনবাবু, মন্মথবাবু, বাবু সতীশচন্দ্র ঘোষ 
এবং সতীশ, কুষ্দয়াল ও আরও কেহ কেহ উপচ্থিত ছিলেন। 
কৃষ্দয়াল উপাসনা! করিলেন--খুব সুন্দর হইল; আমি প্রার্থন! 
করিলাম । 

আজিকার ভায়েরী হইতে একটু উদ্ধত করিতেছি-_-“কাল হইতে 
অনুভব করিতেছি, আচার্য্য হওয়া বড় কঠিন কথা। এইরূপ 
ধন্মানুষ্ঠানের ভিতর দিয়াও চিত্তে চাঞ্চল্য আইসে। সহানুভূতির 
মধ্য দিয়া ক্লেশ উপস্থিত হয়। সাধু রামকৃষ্ণ বলিয়াছেন, 


৫০৮ আত্মচরিত 


মহাত্মাদিগের মায়া থাকে, কিন্তু মমতা থাকে না। ইহা সাধন করা 
বড় শক্ত |” 

পরদিন ভাগবতের একটা শ্লোক উদ্ধত হইয়াছে__ 

ন কুর্য্যাৎ কহিচিৎ সখ্যং মনসি হানবস্থিতে | 
যদ্দিশ্রস্তচ্চিরাচ্চীর্ণং চক্কন্ন তপঃ এীশ্বরম্‌ ॥ 

আজ নিশিবাবু, বিনোদবাবু ও আমরা সকলে একত্র আহার 
করিলাম । আহারের সমুদীয় ব্যবস্থা মান্ত পরিপাটারূপে করিয়। 
ছিল। 

সতীশ ও কুষ্খদয়ালের জীবনকাহিনী শুনিতে শুনিতে তাহাদের 
সহিত ঘনিষ্ঠতা ক্রমেই বাড়িয়া চলিল। যখন শুনিলাম, মাতৃহীন 
সতীশ, চন্দ্রনাথের মাতা আমার মাঁসীমাকে “মা” বলিয়া ডাকেন, 
তখন তিনি হইলেন আমার ভাই", আমি হইলাম তাহার “দাদা? । 
»'হাদের সহিত এক এক রাত্রি আলাপে ১টা ১॥ট। বাজিয়া যাইত। 

১৬ই অক্টোবর শুক্রবার বঙ্গব্যবচ্ছেদের চতুর্থ বাধষিক দিন। 
প্রাতঃকাঁলে বন্ধুজন ও অনেক ছাত্র আসিয়া রাখি বন্ধন করিলেন। 
বৈকালে রাজাবাহাছুরের হাবেলীতে সভা হইল; সপ্তীবনীর সহযোগী 
সম্পাদক সতীশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় বক্তৃতা করিলেন। আমার 
রাজনৈতিক বক্ততা ক্রমশঃ বন্ধ হইয়া! আসিয়াছিল। 

৩রা কান্তিক ১৯এ অক্টোবর আমার ও মীনস্তর জন্মদিন। ভোরে 
একাকী উপাসনা করিলাম । স্ানান্তে মান্ত, খোকা ও সতীশকে 
লইয়া মান্তর জন্য প্রার্থনা করিলীম। কৃষ্দদয়ীল গতকল্য চলিয়া 
গিয়াছেন। বৈকালে কয়েকটী পরিবারের ছেলেমেয়েরা জলযোগ 
করিল । 

২০এ অক্টোবর সতীশ কলিকাতায় ফিরিয়া গেলেন । 


নুতন সন্বস্থা ৫০৯ 


_ ২৪এ পুনরায় মান্ত, খোকা ও টগার এক সঙ্গে জর হইল । তবে 
এবার ছুর্ভোগ দীর্ঘকাল স্থায়ী হয় নাই। 

বড়দিনের ছুটীতে ৩০এ ডিসেম্বর ঢাকা গেলাম । ২রা জানুয়ারী 
(১৯০৯) শনিবার সায়ংকালে মন্দিরে এমার্ঁন সম্বন্ধে বক্তৃতা 
করিলাম । কলিকাতার “বেঙ্গলী? পত্রিকায় উহার সংবাদ প্রকাশিত 
হইয়াছিল, ৬ই সন্ধ্যার পরে বীণাকে লইয়া বরিশালে ফিরিয়া 
আসিলাম । 

কান্তিক, অগ্রহায়ণ, পৌষ, মাঘ এই চাঁরি মাস আমি প্রতিদ্দিন 
সন্ধ্যার পরে নিশির বাড়ী যাইতাম। এইখানে প্রথমে আমার 
ভূত্যের গুণের কথা বলি। সে ছিল উড়িয়া, নাম মধু, বয়স্ক লোক, 
আমরা তাহাকে বুড়ো বলিয়া ডাকিতাম। আমি রাত্রি নয়টার সময় 
ঢুকিয়াই ডাকিয়া জিজ্ঞাসা করিতাম “বুড়ো, কি করিতেছ ?” সে 
রান্নাঘর হইতে জবাব দিত, “আর কি করিব, বসিয়া আছি।” সে 
উন্নুনে আমার ভাঁত দমে বসাইয়! পাহারা! দিতেছে । এই চারি 
মাসের মধ্যে সে আমাকে একদিনও ঠাণ্ডা ভাত খাইতে দেয় নাই, 
রোৌজই ধেয়৷ উঠিতেছে, এইরকম গরম ভাত পাইয়াছি। 

বরিশাল যাইবার পর হইতেই নিশিবাবুর সহিত হ্ৃগ্যতা জন্মিয়া- 
ছিল, সেকথা পূর্বেই বলিয়াছি। আঁমি যখন ত্রাহ্ম-বালিকাবিদ্াালয়ের 
শিক্ষক, তখন তাহার ভ্ত্রী-ছোট বালিকা-_-সেই স্কুলে পড়িত; 
স্তরাং তাহার সহিত কতকট। ছাত্রী শিক্ষক সম্বন্ধ ছিল। এইবার 
কপার বিবাহ সম্বন্ধ স্থির হইবার পর হইতে বস্থপরিবারের সহিত 
আমার সম্পর্ক ঘনিষ্ঠ হইয়া উঠিল। ইহারা তিন জনই আমাকে 
“দাদা” বলিয়। ডাঁকিতেন ; সে ডাক মৌখিক ছিল না। আমার প্রতি 
নিশির যে আস্থা ও বিশ্বাস ছিল, তাহার তুলনা! মিলে না। তিনি 


৫১০ আত্মচরিত 


জীবনের শেষ দিন পর্য্যস্ত আমাকে জ্যেষ্ঠ ভ্রাতার মত শ্রদ্ধা ও প্রীতি 
করিয়। গিয়াছেন। 

আমি এই বাড়ীতে যাইয়া কোনও দিন ম্াটসীনির গ্রন্থ, কোনও 
দিন এমাসনের প্রবন্ধ, বা বাইবেল হইতে পাঠ ও ব্যাখ্যা করিতাম । 
অনেক সময়ে বিবাহবিষয় পরামর্শের মধ্যেও থাকিতে হইত । ধীরে 
ধীরে কপার সহিত একটা গভীর আত্মিক সম্বন্ধ (90111609,] 9,001165) 
দাঁড়াইয়া গেল; এমন হইল, আমরা পরস্পরকে না দেখিয়াও 
উভয়ের শারীরিক ও মানসিক অবস্থা বুঝিতে পারিতাঁম। আমার 
নিকটে কপার অবক্তব্য কিছুই ছিল না । 

২৮এ নবেম্বর শনিবার কপার ২২শ জন্মদিনে সায়ংকাঁলে উপাসনা 
হইল। মনোমোহনবাঁবু আচার্য্যের কার্য করিলেন। আমি সংক্ষিপ্ত 
অভিভাষণ পাঠ করিলাম এবং শীস্ত্রীমহাশয়ের “রামতনু লাহিড়ী ও 
তদানীন্তন বঙ্গসমাজ” উপহার দিলাম । 

৮ই জানুয়ারী কৃপা কোনও কারণে মনে ভয়ানক আঘাত পাইল। 
কয়েকদিন সে যে অবর্ণনীয় যন্ত্রণার মধ্যে বাস করিল, তাহ। দেখিয়া 
লিখিয়াছিলাম, “আজ যেমন দেখিলাম, মানুষকে যেন এমনতর 
অবক্তব্য যাতন1 ও অন্ধকারের মধ্যে পড়িতে না হয়।৮ ১০ই তারিখে 
লিখিত আছে-__902)19 81200]. পাইয়াছিল।৮--.“চুপ করিয়া 
বসিয়া রহিলাম। একটু পরে তাহার ক্লেশ দেখিয়া আর থাকিতে না 
পারিয়া৷ তাহার মাথায় হাত দিয়া অনেকক্ষণ প্রার্থনা করিলাম । ক্রমে 
কৃপা একটু সুস্থ হইল। তখন ২।১টা গান করিলাম।” আমার 
উপরে মাঘোৎসবের কয়েকটী কার্যের ভার ছিল; দেজন্য প্রস্তত 
হওয়া প্রয়োজন । প্রস্তত হইতে গেলে চাই সর্বাগ্রে মনের নিরুদিগ্ন 
ভাব। .এই কথা বুঝাইয়া ১২ই জানুয়ারী কৃপাকে পত্র লিখি 


নুতন সন্বন্ধ ৫১১ 


চিত্ত স্থির করিতে বলিলাম। এই 56:00 8099%1এ সুফল 
হইল। 

১১ই ফেব্রুয়ারী কৃপার আইবুড়ো৷ ভাত । ১১টার সময় শ্রীযুক্ত 
মন্ঘমোহন দাস উপাসনা করিলেন, বেশ উপাসনা হইল। 
“পারিবারিক উপাসনার ঘরেও এরা একটা পরদা না দিয়। পারেন 
না। আমি কিন্ত কপাকে পরদার ভিতরে বসিতে দিই নাই ।” 

আজ বর ও বরযাত্রীরা রাত্রিকালে আসিয়! পঁহছিলেন। 

১লা ফাল্গুন, ১৩ই ফেব্রুয়ারী, শনিবার কপার বিবাহ। প্রাতঃকালে 
বরকন্তাকে ছুইখানি আসন উপহার দিলাম । উপাসনাতে আমাকেই 
আচার্য্যের কার্য করিতে হইল। সন্ধ্যার পরে বিবাহানুষ্ঠান আরম্ত 
হইতে প্রায় নয়টা বাজিল। বীণা ও আর একটী ছোট মেয়ে 
মিতকন্যা হইল; আমি ও নিশিবাবু কন্তার পশ্চাতে বসিলাম ; 
মনোমোহনবাবু আচার্যের কাধ্য করিলেন। আরাধনাটী বেশ 
হইয়ীছিল। আমি একটী উপদেশ পাঠ করিলাম । আচাধ্যের 
উপদেশ ও সঙ্গীতের পরে অনুষ্ঠান শেষ হইল। তৎপরে প্রীতিভোজন। 
সমগ্র অনুষ্ঠানটী আগাগোড়া সুন্দরভাবে সম্পন্ন হইয়াছিল। 

১৬ই ফেব্রুয়ারী মঙ্গলবার মধ্যাহ্ছে সতীশ, বরযাত্রীরা, নিশি 
প্রভৃতি আমাদের গৃহে আহার করিলেন । সকলের মনেই বিষাদ, 
মিলনটা কিছুতেই জমিয়া উঠিল না। সন্ধ্যার পূর্ববে বালু, রেণু 
( দ্বিতীয়।ভগিনী ) সসন্তান ও কৃপা আসিলেন। কৃপা আমার ঘরে 
বসিয়াই কাদিতে লাগিল, অনেকক্ষণ কান। চলিল। পরিশেষে 
তাহারা এবং বর ও বরযাত্রীরা জলযোগ করিয়া চলিয়। গেলেন । 
আমার মাসতুত ভাই চন্দ্রনাথ, শ্রীযুক্ত অনজমোহন রায় ও নারি 
কুমার বর্মণ বরযাত্রী হইয়া আসিয়াছিলেন। 
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১৭ই ফেব্রুয়ারী বুধবার বরকন্তা কলিকাতায় যাত্রা করিয়া রাত্রি 
১২টার সময় ষ্টীমারে উঠিলেন। সারাদিন ধরিয়।৷ যে বিদায়ের দৃশ্য 
দেখিলাম, তাহা! বড়ই করুণ। নিশি, বালু, সতীশ, কৃপা কতই 
কীদিল; কৃপা এই অভাগার জন্যও বিস্তর চোখের জল ফেলিল। 
রাত্রি নয়টার সময় বিয়োগান্ত উপাসনা হইল, আমি আচাধ্য । বর- 
কন্তাকে বিদায় দিয়া ছ্ুইটার সময় বাড়ী আসিয়। শয়ন করিলাম । 

যেসকল গুণে কপা আমার অকৃত্রিম 'গ্রীতি আকধণ করিয়াছিল, 
দৈনন্দিন লিপি হইতে কিঞ্চিৎ উদ্ধ'ত করিয়া তাহার আভাস দিতেছি । 

“এতখানি সন্গদয়তা আমি তে। আর কাহারও নিকট পাই নাই। 
এই নারীর সরলতা, সহ্ৃদয়তা, বুদ্ধিমত্তা! ও পবিত্রতা অতি অপুর্ব ও 
আদরণীয়; আমার নিকট এগুলির মূল্য অনেক । যেমন বুদ্ধি__ 
কোন, ৪18100এ কি করিতে হইবে, ধা করিয়া বুঝিবার শক্তি, 
সরল-_0911006]% 011০1985 ১ প্রাণট1 তেমনি ভালবাসায় পুর্ণ । 
আর আজন্ম বিশুদ্ধ, পাপের লেশমাত্র মনে নাই। পাপ কাহাকে 
বলে, তাহাই জানে না। অনেক শিখিলাম ইহার নিকটে-_ 
ইহার নিম্মল আস্তরিকতায় মুগ্ধ হইয়াছি, জীবনের অনেক মুহূর্ত 
ইহার কাছে বসিয়া খুব ভাল গিয়াছে। মায়ের নিকটে কৃতজ্ঞ 
হইতেছি, যে তিনি এমন একটা সুন্দর আত্মার সহিত ( আমাকে ) 
পরিচিত করিয়া দিয়াছেন ।৮ (১৮২০৯) 

বিগত ত্রিশ বসরে আর কাহারও সহিত এই প্রকার প্রাণযোগ 
স্থাপিত হয় নাই । 

এইখানে ১৯০৯ সনের আরও কয়েকটী ঘটনা লিখিয়া 
রাখিতেছি। 

১৭ই জানুয়ারী রবিবার আমি ও উকীল শ্রীযুক্ত রামপ্রসাদ 


ময়মনসিংহে ছুই পক্ষ ৫১৩ 


চক্রবস্তীঁ বাটাজোড় গমন করিলাম । বাটাজোড়ের এবং নিকটবত্তা 
শোঁলক গ্রামের উচ্চ ইংরেজী বিগ্ভালয়টীকে মিলিত করিয়া উভয়ের 
মধ্যবর্তী স্থানে স্থাপন করিবার জন্য স্থানীয় ভদ্রলোকদিগের সহিত 
পরামর্শ করাই আমাদের গমনের প্রধান উদ্দেশ্য ছিল। আমরা 
সকাল ৬টার পরে রওনা হইয়া রহমতপুর পধ্যন্ত গাড়ীতে, ৬ মাইল 
হাটিয়া এবং অবশিষ্ট ৩ মাইল নৌকায় যাইয়া সাড়ে এগারটার 
সময় অশ্বিনীবাবুর বাড়ীতে উপনীত হইলাম; এবং তৎক্ষণাৎ পদব্রজে 
লক্ষ্মণকাগী গ্রামে সম্মিলিত স্কুলের জন্য স্থান দেখিতে গেলাম । ২টার 
সময় আহার করিলাম; দত্তমহাশয়েরা আমাদিগের খুব যত্ব করিলেন। 
আমার এমন উৎকট মাথা ধরিল যে, আমি শোলক গ্রামে স্কুল বিষয়ে 
পরামর্শ করিরার জন্য যাইতে পারিলাম না। শুধু বাটাজোড় স্কুল 
গৃহে যে আলোচনা হইল, তাহাতে উপস্থিত থাকিলাম। 
রমাপ্রসাদবাবু ও শ্যামাপ্রসন্ন শৌোলকে গেলেন, এবং নেতৃবর্গের সহিত 
সম্মিলনের প্রস্তাব নিদ্ধীরণ করিয়া রাত্র ৮টার সময় ফিরিয়। 
আসিলেন। আহারান্তে রাত্রি ১১টার সময় আমরা নৌকায় বরিশালে 
যাত্রা করিয়া ভোরে লাখুটিয়ায় পঁহুছিলাম, এবং তথা হইতে ৪ মাইল 
হাটিয়া এবং ২ মাইল গাড়ীতে চলিয়া গৃহে ফিরিলাম । 

প্রবেশিকা পরীক্ষা উপলক্ষে ১৪ই মাচ্চ কলিকাতায় উপস্থিত 
হইলাম এবং ২২এ পধ্যন্ত তথায় থাকিলাম। এবার কলেজের কাধ্যে 
বিশেষভাবে ব্যস্ত থাকিতে হইয়াছিল, সে কথ। পরে বলিব । 


ময়মনসিংহে ছুই পক্ষ 


গ্রীষ্মের অবকাশে ২৫এ মে ছুই পুত্র সহ ঢাকায় গেলাম। ১ল৷ 
জুন গুরুদাসবাবু স্ত্রী ও কয়েকটী সন্তান লইয়া শিলং যাত্র! করিলেন, 


৩৩ 


৫১৪ আ'ত্মচরিত 


আমরা বীণাকে লইয়া ময়মনসিংহ শ্রীমান্‌ রমণীর সহিত কয়েকদিন 
যাপন করিবার জন্য গমন করিলাম। মধ্যমদাঁদা পূর্বেই আসিয়া- 
ছিলেন। বধূমাতা আমাদিগের যথেষ্ট আদর যত করিলেন। 

একুশ বৎসর পরে ময়মনসিংহে বন্ধুবান্ধবদিগের সহিত দেখা- 
সাক্ষাতের স্বযৌগ পাইলাম । পণ্ডিত শ্রীনাথ চন্দ, পণ্ডিত চন্জ্র- 
মোহন বিশ্বাস, নববিধানসমাঁজের ডাক্তার বৈদ্ভনাথ রায়, সহাধ্যায়ী 
বন্ধু যামিনীকানস্ত ঘোষ আমাদিগকে সমাঁদরে ভোজন করাইলেন, 
আরও ছুই গৃহে বিশেষ উপলক্ষে নিমন্ত্রণ রক্ষা করিলাম । ব্রাঙ্গ- 
সমাজে ৫€ই জুন শনিবার “গ্রহণ ও বর্জন” এবং ১২ই জুন “জাতীয় 
জীবনে ধন্মের অতিব্যক্তি” বিষয়ে বক্তৃতা এবং ৬ই জুন ও ১৩ই জুন 
সায়ংকালে মন্দিরে আচাধ্যের কাধ্য করিলাম । শেষোক্ত দিন 
উপাসনার পরে মন্দিরেই ব্রজমোহন কলেজের ভাইস প্রিন্সিপাল 
কালীপ্রসন্ন ঘোষের তার পাইলাম, অবিলম্বে বরিশালে ফিরিয়া 
যাইতে হইবে । তদনুসারে ১৬ই মঙ্গলবার ভোর ধ্টায় ময়মনসিংহ 
ছাড়িয়া এগারটার সময় ঢাকায় পঁহুছিয়া ব্রাঙ্মসমাজে যাইয়া শ্রীমান্‌ 
অনাদিনাথ সেনের আতিথ্য গ্রহণ করিলাম । বীণাকে ইডেন ফিমেল 
স্কুলের হষ্টেলে রাখিলাম ; সান্ত্বনা ও ছায়াময়ী সেখানেই ছিল ; এবং 
ছুই এক জনের সহিত সাক্ষাৎ করিয়া রাত্রি ১০টায় রওনা হইয়া ১৫ই 
বুধবার রাত্রিতে বরিশালে প্রত্যাবর্তন করিলাম । 

ময়মনসিংহে যাইয়া সংবাদ পাইলাম, বালুকণার কনিষ্ঠা ভগিনী 
লীলা প্রবেশিকা পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়াছে । তাহাকে যেন একটা 
বৃত্তি দেওয়া হয়, এই অনুরোধ লইয়া ৯ই জুন ম্যাজিষ্ট্রেট মিঃ ব্ল্যাক- 
উডের সহিত সাক্ষাৎ করিলাম । তিনি লীলাকে দরখাস্ত পাঠাইতে 
বলিয়া" দিলেন। ১৬ই জুলাই জানিতে পারিলাম, লীল্াকে 


ঢাক। ছাত্রসমাজের উৎসব ৫১৫ 


মাসিক কুড়ি টাকার একটা বৃত্তি দেওয়া হইয়াছে । পরদিন 
ম্যাজিষ্টেটকে কৃতজ্ঞত৷ জ্ঞাপন করিয়া পত্র লিখিলাম ৷ 


ঢাক! ছাত্রসমাজের উত্সব 


২রা সেপ্টেম্বর ছাত্রসমাজের নিমন্ত্রণ পাইয়া ঢাকায় গেলাম । 
৩রা শনিবার সায়ংকালে মন্দিরে উপাসনা, এবং ৪ঠ “ধন্মসেতৃ” ও 
৬ই সোমবার 41100 11096870. 9০০৮ বিষয়ে বক্তৃতা করিলাম । 
পরদিন বরিশালে ফিরিলাম । 

ঢাকায় এই তে! কাজ করিলাম। কে শাস্ত্রী মহাশয়কে কি 
লিখিয়াছিলেন, জানি না; আমি বরিশালে ফিরিয়া যাইয়াই তাহার 
একখানা পত্র পাইলাম | 400 00১ 0087. 19110%)] 80) ৪ ঘ007 
0০07৮ এইরূপ কত কি তাহাতে তিনি লিখিয়াছেন। তুচ্ছ কম্মের 
এমন আশাতীত প্রচুর পুরস্কার জীবনে আর কখনও পাই নাই । 

১৭ই অক্টোবর রবিবার দিনরাত্রি প্রবল ছুর্যোগ (95010) 
চলিল। প্রাতঃকালে মন্দিরে মন্মথবাবু উপাসনা করিলেন, দ্বিতীয় 
আমি উপস্থিত ঃ সারংকীলে আমি উপাসনা করিলাম, দ্বিতীয় মন্মথ 
বাবু উপস্থিত। প্রাতঃকালে ভাক্তার পি. কে. রায়ের আহ্বানে বৃষ্টি- 
বাত্যার মধ্যেই সাকিট হাউসে তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে হইল । 
পরদিন প্রভাতে জাগিয়া দেখিলাম আমার শয়ন কক্ষের চালে একট। 
বড গাছ পড়িয়া আছে। 

২০এ অক্টোবর, ৩র! কাণ্তিক, বুধবার প্রাতঃকালে সপুত্রক ঢাকায় 
রওনা হইলাম । শ্রীযুক্ত চন্দ্রনাথ দাস, মন্মথমোহন দাস, খড়গসিংহ 
ঘোষ ও তাহার দুই জেঠতৃত ভাই সকলে মিলিয়া আমাদের বেশ 
একটী দল হইল। পরদিন প্রাতঃ ৬টার সময় ঢাকায় পৌছিলাম। 


৫১৬ আত্মচরিত 


অগ্য বৈকালে পূর্বববাঙ্গালা ব্রাহ্মসম্মিলনীর অধিবেশন আরম্ত হইল। 
প্রাতঃকালে শ্রীযুক্ত গুরুদাস চক্রবন্তী ও সায়ংকালে পণ্ডিত শ্রীনাথ- 
চন্দ মন্দিরে উপাসনা করিলেন। শ্রীযুক্ত কালীনারায়ণ রাঁয় সভাপতি 
নির্বাচিত হইলেন। ২২এ শুক্রবার প্রাতঃসন্ধ্যায় যথাক্রমে পণ্ডিত 
নবদ্বীপচন্দ্র দাস ও শ্রীযুক্ত হরিশচন্দ্র দত্ত আচার্য্যের কাধ্য করিলেন। 
তৎপরদিন প্রাতঃকালে শ্রীমান খড়াসিংহের পিতার বাধিক 
শ্রাদ্ধোগলক্ষে বিধানপল্লীর দেবালয়ে গেলাম ; শ্রীযুক্ত বঙ্গচন্দ্র রায় 
উপাসনা করিলেন । সনম্মিলনীর অধিবেশনে এই আমি প্রথম 
উপস্থিত থাকিলাম। আলোচনাদি যথারীতি সম্পন্ন হইল। অনেক 
সাধু-সঙ্জনের সমাগম হইয়াছিল, উৎসবটী বেশ লাগিল। 

সম্মিলনীর অধিবেশন শেষ হইতেই, ২১এ অক্টোবর পণ্তিত 
শিবনাথ শাস্ত্রী দাজ্জিলিং হইতে ঢাকায় আসিলেন, আমরা আবার 
একটী উৎসব সম্ভোগ করিবার সুযোগ পাইলাম। তিনি ২৪এ 
রবিবার ছুই বেলা ও ২৫এ সকালে মন্দিরে উপাসনা করিলেন । 
বৈকালে পরিচাঁরক ও সহায়গণের আলোচনা হইল ; ২৮এ বিবাহের 
বিজ্ঞাপন দিবার উপলক্ষে তিনি এক বাড়ীতে উপাসনা করিয়া 
সায়ংকালে মন্দিরে “নব্য ভারতের ভূত ও ভবিষ্যৎ” বিষয়ে বক্তৃতা 
দিলেন। শুক্রবার আমরা এক বড় দল তাহার সহিত নারায়ণগঞ্জ 
গেলাম ; সেখানে তিনি উপাসনা করিলেন এবং তৎপরেই কলিকাতায় 
চলিয়। গেলেন। 

৫ই মবেশ্বর প্রাতঃকালে ঢাকায় এবং সায়ংকালে নারায়ণগঞ্জে 
আমাকে উপাসনা করিতে হইল। ১৮ই নবেম্বর বৃহস্পতিবার 
“ভারতে সামাজিক অভিব্যক্তি”-শীর্ষক বক্তৃতা করিয়া খড়গাসিংহ 
প্রভৃতির সহিত বরিশালে রওনা হইলাম । 


ঢাঁক। ছাত্রসমাজের উৎসব ৫১৭ 


১৯১০ সন হইতে কলিকাতা বিশ্ববিদ্ালয়ের সমস্ত পরীক্ষা 
নববিধি অনুসারে গৃহীত হইবে, এজন্য ১৩ই ডিসেম্বর অতিরিক্ত 
(901)10101770062) এণ্টশন্স পরীক্ষা আরন্ত হইল। আমি বিনা 
আবেদনে পরীক্ষক নিযুক্ত হইয়াছিলাম, কাজেই সে সময়ে কলিকাতায় 
যাইতে হইল। ২৭৮ খানা কাগজ পাইয়াছিলাম। 

১৯১০ সনের মাঘোৎসবের পরে আমার দৈনন্দিন লিপি একছত্রও 
লিখিত নাই। ইহার পরে যাহা লিখি, স্মরণশক্তির উপরে নির্ভর 
করিয়া লিখিতে হইবে, সুতরাং অবশিষ্ট জীবনস্বৃতিতে স্ুল স্কুল 
ঘটনারই উল্লেখ থাকিবে । 

১৯১০ সনে আমি নবপ্রবত্তিত ইন্টারমিডিয়েট পরীক্ষার পরীক্ষক 
নিযুক্ত হইলাম, এবং ১৯১৩ সন পর্যন্ত চারি বংসর এই কাধ্য 
করিলাম । | 

গ্রীষ্মের ছুটীতে ঢাকায় যাইয়া অল্পদিন পরেই শ্রীযুক্ত হরকিশোর 
বিশ্বাসের পত্রে অবগত হইলাম, তাহার পত্বী শ্রীযুক্তা সরল! পরলোক 
গমন করিয়াছেন। ইনি বড় উদারপ্রকৃতির নারী ছিলেন; স্বভাবটা 
নামের উপযুক্তই ছিল। হরকিশোরবাবু গুরুদাসবাবুর ঘনিষ্ঠ বন্ধু 
ছিলেন, তাহাকে শ্রাদ্ধোপলক্ষে বরিশালে যাইতে অনুরোধ করিলেন। 
যথাসময়ে গুরুদাসবাবু, তাহার জ্যেষ্ঠা কন্তা সাম্বনা এবং আমরা 
বরিশালে উপস্থিত হইলাম । শ্রাদ্ধবাসরে গুরুদাসবাঝু ও মনোমোহন 
বাবু আচাধ্যের কাধ্য করিলেন, সত্যানন্দবাঁবু ও আমি সদ্গ্রন্থ পাঠ 
করিলাম। জোয্ঠপুত্র বীরেন্্র--চৌদ্দ বংসরের বালক মাতার সম্বন্ধে 
যাহা! পাঠ করিল, তাহার ভাষা ও ভাব দুই-ই অতি চমতকার হইয়া- 
ছিল। 


৫১৮ আত্মচরিত 


গুরুতর পীড়া 
১৯১০ 

১৯১০ সনের প্রধান ঘটনা আমার গুরুতর পীড়া । বর্ষাকালে 
মলদ্বারের মধ্যে এক পাশে কি একটা বেদনা হইল। ডাক্তার 
তারিণীকুমার গুপ্ত দেখিয়া বিশেষ কিছু বলিতে পাঁরিলেন না। 
কয়েকদিন আহারাদি ও কলেজের কাজকর্ম পূর্বের মতই চলিল। 
তারপরে জ্বর হইল, অল্পকাল পরেই জরমুক্ত হইলাম ; কিন্তু কিছুদিন 
না যাইতেই পুনরায় জরে ও বেদনায় শয্যাশায়ী হইয়া পড়িলাম। 
সহায় তিনটী বালক। একদিন তাহারা স্কুলে গিয়াছে, আমি একাকী 
পড়িয়া আছি, এমন সময়ে এমন তীব্র বেদনা আরম্ভ হইল যে, মনে 
হইল, আমি সংজ্ঞাহীন হইতে চলিলাম; এমন সময়ে জিলা স্কুলের 
প্রধান শিক্ষক শ্রীযুক্ত নবকৃষ্ণ ভাছুড়ী আসিলেন ; ভিনি বদ্ধুজনকে 
সংবাদ দিলেন; শুশ্রাধার ব্যবস্থা হইল। এক দিন তাঁরিণীবাবু ও 
সরকারী ডাক্তার হরেন্দ্রনাথ দাস একত্র আমাকে দেখিলেন। যন্ত্রণার 
উপশম হইতেছে না। মাস্তর দ্বারা পত্র লিখাইয়! দাদাকে অবস্থা 
জানাইলাম; তিনি ডাক্তার প্রাণকৃষ্ণখ আচাধ্যের সহিত পরামর্শ 
করিয়া আমাকে কলিকাতায় যাইতে বলিলেন। তিনটী বালককে 
সহায়রপে লইয়। কলিকাতায় স্বতন্ত্র বাড়ীতে বাস করিতে আমার 
ভরসা হইল না। প্রায় ছুই মাস রোগভোগের পরে যখন অবস্থা 
ক্রমশঃ শঙ্কাজনক হইয়া উঠিল, তখন বন্ধুগণ গুরুদাসবাবুকে টেলিগ্রাম 
করিলেন, তিনি আসিয়া তুই একদিন থাকিয়া আমাকে ঢাকায় লইয়। 
গেলেন। তখন পুজার ছুটী নিকটবত্রাী। অশ্বিনীবাবুর অভিমতে 
আমি এ ছুটা অন্তর্ভুক্ত করিয়া পৃরা বেতনে তিন মাসের (011511969 
1০৪9) লইলাম। 


গুরুতর গীড়! ৫১৯ 


ঢাকায় যাইয়া! প্রচারাশ্রমের একতলার ছোট ঘরটীতে আমি 
স্থান পাইলাম। ডাক্তার অতুলচন্দ্র রায় ও ডাক্তার স্বরেশচন্দ্র গুপ্ত 
আমাকে দেখিতে লাগিলেন। তাহাদের ব্যবস্থার ফলে সপ্তীহ ছুই 
পরে মলদ্বারের ডান পার্থে একটী বড় ও বাম পার্থ একটী ছোট 
ফোঁড়া প্রকাশ পাইল। ফোড়া পাঁকিলে ডাক্তার গোঁপাঁলচন্দ্ 
মুখোপাধ্যায় আমাকে ক্লোরোফন্ম করিয়া অস্ত্রোপচার করিলেন; 
অতুলবাবু ও স্ুরেশবাবু সাহাধ্যকারীরূপে উপস্থিত ছিলেন। সেদিন 
মন্দিরে পূর্ববঙ্গ ব্রা্মসম্মিলনীর অধিবেশন আরম্ত হইল, ডাক্তার 
প্রসন্নকুমার রায় সভাপতি ছিলেন, তিনি আমাকে দেখিতে আসিয়া- 


ছিলেন, এই পধ্যস্ত মনে আছে, তারিখ স্মরণ নাই। 

স্থরেশবাবু প্রতিদিন ক্ষত ধুইবার ও ড্রেস করিবার ভার 
লইলেন, এক মাসের উপরে তাহাকে এই কাজ করিতে হইয়াছিল, 
তুই একদিন তিনি সহরের বাহিরে গেলে বন্ধু ডাক্তার নেপালচন্দ্র রায় 
আমাকে দেখিতেন। শধ্যাত্যাগ করিতে কয়েক সপ্তাহ গেল ; ক্রমে 
গাড়ী করিয়া বাঁয়ুসেবনের অনুমতি পাইলাম। কলেজ খুলিবার 
পরেও প্রায় একমাসকাল ঢাকায় থাকিতে হইল । আমার স্থলে 
একজন নূতন অধ্যাপক আসিলেন। শীতের প্রারস্তে আমি বরিশালে 
ফিরিয়া গিয়া কাধ্যে যোগ দিলাম । | 

বাঁকিপুরে ১৮৯৭-৮ সনের জ্বরে আমার জীবন সংশয় উপস্থিত 
হইয়ীছিল, এবারকার গীড়ায় চিকিৎসকেরা প্রাণাত্যয়ের আশঙ্কা 
করেন নাই বটে, কিন্তু ভূগিলাম তদপেক্ষা অনেক দীর্ঘকাল । 
রোগমুক্তি হইয়া কর্মক্ষম হইতে আমার প্রায় চারিমাস 
লাগিয়াছিল, এবং রোগের পরিশিষ্টরূপ উপদ্রব প্রায় কুড়ি বংসর 
বিদ্যমান ছিল । 


৫২০ আত্মচরিত 


আমার এই নিঃসহায় অবস্থায় দাদাবাবু ও বড়দিদি যাহা করিয়া- 
ছিলেন, আমি সে খণের শতাংশের একাংশও পরিশোধ করিতে 
পাঁরি নাই । 

আমার রোগভোগের মধ্যেই বীণা ইডেন ফিমেল স্কুল হইতে নিম্ন 
প্রাইমেরী পরীক্ষা দিয়া চারি বৎসরের জন্য মাসিক চারিটাক। বৃত্তি 
পাইল। সে অঙ্কে পুর্ণ নম্বর পাইয়াছিল। পিতামাতা কাহারও 
গণিতে মেধা ছিল না; সে কিরূপে গণিতে দক্ষতা লাভ করিল, 
বুঝিতে পারি নাই। 

১৯১১ সনের পাঁচ মাস বরিশালে যাপন করিয়াছিলাম । 
কলেজের প্রসঙ্গে মে সময়ের বৃত্তান্ত লিখিত হইবে। 


দেম্পণশ্ম আশ্র্যাহ্স 
ব্রাহ্মসমাজের কাধ্য 


১৯০৪ সনে ব্রান্মপমাঁজের ব্রহ্মবিদ্ভালয়ে বোধ হয় প্রায় এক 
বৎসরকাঁল অধ্যাপনা করিয়ীছিলাম । জানুয়ারী মাসে (১৯০৫) 
ছাত্রদিগের একট! পরীক্ষাও গৃহীত হইয়াছিল । ২৫এ উত্তীর্ণ ছাত্র- 
দিগকে পুরস্কার দেওয়া হয়। 

সঙ্গে সঙ্গে সুরেক্্রবাবু ও আমি কলেজে চারিটার পরে এক 
পণ্ডিতের নিকটে শাঙ্করভায্যসহ ব্রন্মস্থত্র পড়িতাম । সারাদিনের 
খাটুনির পরে শরীর ক্লান্ত হইয়া পড়িত, বেশী দিন অধ্যয়ন করিতে 
পারি নাই। পণ্ডিতটী প্রাঞ্লরূপে ভাঘ্য বুঝাইয়৷ দিতেন; আমরা 
তাহাকে সামান্য কিছু দিতাঁম। 


পূর্ব্বে বলিয়া থাকিব, আমি ছুই তিন বৎসর বরিশাল ব্রান্ম- 
সমাজের সম্পাদক ছিলাম । সম্পাদকীয় কাঁধ্য সমস্তই সহকারী 
সম্পাদক শ্রীযুক্ত মন্মথমোহন দাস করিতেন, আমি শুধু বাধিক 
কাধ্যবিবরণে সহি করিতাম। আমার পরে তিনি দীর্থকাঁল 
সম্পাদকের পদে প্রতিষ্ঠিত ছিলেন । 

আমি কাধ্যনির্বাহক সভার সভ্য বরাবরই ছিলাম । 

ইহাঁও বলিয়াছি যে, বরিশালেই আমি সামাজিক উপাসনায় 
আচাধ্যের কার্য করিতে আরম্ত করি। প্রথম শুধু রবিবার প্রাতঃ- 
কালে, এবং বেদীর নীচে বসিয়া কাজ করিতাম। ব্রমশঃ বেদিতে 


৫২২ 


আত্মচরিত 


উঠিতে অভ্যাস করিলাম, এবং রাত্রিতেও আহৃত হইতে লাঁগিলাম। 
শেষের ছুই তিন বৎসর আচাধ্যকার্যের দায়িত্ব বাড়িয়া গিয়াছিল। 

বক্তৃতা, পাঠব্যাখ্যা, আলোচনা, জন্মদিন, নামকরণ, শ্রাদ্ধ প্রভৃতি 
পারিবারিক অনুষ্ঠানে অল্পম্বল্প আচাধ্যের আসনে উপবেশন-_ ত্রা্ম- 
সমাজের সেবার মধ্যে এই কয়টীর উল্লেখ করা যাইতে পারে। 

বরিশালে দশটী মাঘোংসবে উপস্থিত ছিলাম; তন্মধ্যে নয়টাতে 
বক্তৃতা করিয়াছি * ১৯০৫ হইতে ১৯১১ সন পধ্যস্ত আমার সামান্য 
কাধ্যের সংক্ষিপ্ত তালিকা! দেওয়া যাইতেছে__ 


১৯০৫--২১এ জানুয়ারী, শনিবার 
২৪এ মঙ্গলবার 
১১ই মাঘ অপরাহে 


২২এ জানুয়ারী, রবিবার 

প্রাতঃকালীন উপাসনার 

পরে 

২৫এ বুধবার 

প্রাতঃকালে 
১৯০৬--১৩ই মাঘ 

২৬এ জানুয়ারী 


১৯০৭-_২২এ জানুয়ারী, 
মঙ্গলবার সায়ংকালে 


২৩এ বুধবার সায়ংকালে 


বক্তৃতা, বিষয়_-ধশ্মের আকার ও বিকার । 
09151918 38:০৮ 109৪8,:60.3 হইতে 
“009 17059218,86176 ০৮ নামক 
অধ্যায় পাঠ ও ব্যাখ্যা । 

মহষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের স্মৃতিসভায় 
সংক্ষিপ্ত বক্তৃতা । 


শ্রশ্ররামরুষ্ণ কথামত হইতে পাঠ ও 
প্রার্থনা । 

আমার “এক ও বহু” বিষয়ে বক্তৃতা 
করিবার কথা ছিল $ সেদিন মিঃ শিদ্ধে 
বক্তৃতা করেন। 

্রাহ্মবন্ধুসভার উৎসবে ৭59 9999] ০! 
90178 হইতে এক অধ্যায় পাঠ ও 
ব্যাখ্যা । 

90189106150 13000880098101 শীর্ষক 


বস্তৃতা । 


ব্রাহ্মলমাজের কাধ্য ৫২৩ 


২৫এ শুক্রবার, ১১ই মাঘ 
অপরাহে 

২৬এ, ১২ই মাঘ, 
শনিবার প্রাতঃকালে 


২৮এ সোমবার 
প্রাতঃকালে 


১৯০৮--২২এ জানুয়ারী, ৭ই মাঘ 
সন্ধ্যাকালে 
২৩এ বুধবার 
প্রাতঃকালে 
২৪এ, ১০ই মাঘ 
প্রাতঃকালে 


২৫এ১ মাঘ অপরাহে 


২৬এ, ১২ই মাঘ 
রবিবার, প্রাতংকালে 


১৯০৯-_-১৯এ জানুয়ারী, 
মঙ্গলবার প্রাতঃকালে 
২০এ জানুয়ারী 


11779780178 96009 হইতে এক অধ্যায় 
পাঠ ও ব্যাখ্যা । 

উপাসনা এবং "ঘা ৃদ্ত09 আট 6109 
[7120169১ হইতে এক অধ্যায় পাঠ ও 
ব্যাখ্য। | 

পাঠ ও প্রার্থনা । আমার কেশবচন্ছের 
জীবন্চরিত হইতে পাঠ করিবার কথা 
ছিল। অসুস্থতাবশতঃ আমি নিজে পড়িতে 
পারি নাই; মনোমোহনবাবু আমার স্থলে 
পাঠ করেন। 


50159 01956893997 নামক বক্তৃতা । 


সঙ্গতৈর উত্সবে উপাসনা । 
“ব্রাঙ্মদাধকগণের জীবনীপ্রসঙ্গ” উপলক্ষে 
রামমোহন, দেবেন্দ্রনাথ ও কেশবচন্দ্র বিষয়ে 
একঘণ্টা বক্তৃতা । 

17775780178 430776881] [59৪” পাঠ ও 
ব্যাখ্যা । 

উপাসনা এবং “ঘ[ু। [009 161) 6109 
[135019১) হইতে এক অধ্যায় পাঠ ও 
ব্যাখ্যা । 

মহধির স্মরণার্থ উপাসনার পরে ক্ষুদ্র প্রবন্ধ 
পাঠ। 

ব্রাহ্মবন্ধুসভার :উৎসবে অন্তান্যের সহিত 


ত্র বক্তৃতা । 


৫২৪ 


২১এ বৃহস্পতিবার 
রাতিতে 
২২এ প্রাতঃকালে 


২৪এ, ১১ই মাঘ 
রবিবার অপরাহে 
২৫এ, ১২ই মাঘ 
প্রাতঃকালে 


আত্মচরিত 


“আহরণ ও নিষ্কাশণ” বিষয়ে বক্তৃতা । 
“ব্রাহ্মদাধকগণের জীবনী-প্রসঙ্গ” উপলক্ষে 
অন্ততম বক্তারূপে প্রতাপচন্দ্র মজুমদার ও 
ও উমেশচন্দ্র দত্ত সম্বন্ধে সংক্ষিপ্ত বক্তৃতা । 
[00108017,3 554570190$ 9৪8০” পাঠ 
ও ব্যাখ্যা। 

সঙ্গতমভার উৎসবে উপাসনা এবং এমার্সন 
হইতে এনিজ্জনতা” বিষয়ে পাঠ ও ব্যাখ্যা । 


২৬এ জানুয়ারী, মঙ্গলবার সায়ংকালে “স্ুহ্ছদসম্মিলন” অর্থাৎ 
উৎসবের সমাপ্তিস্চক উপাসনা ও গ্লীতিভোজন। শ্রীযুক্ত কালীমোহন 
দাস আচাধ্য মনোনীত হইয়াছিলেন। তিনি হঠাৎ অঅ্ুস্থ হইয়া 
বলিয়া পাঠাইলেন, আমাকে উপাসনা করিতে হইবে । এদিকে 
বৈকালে মন্মথবাবুর বাড়ীতে সুহ্ৃদৃসন্মিলনে গরম পায়স খাইয়া আমার 
উদরাময় হইয়াছে। আর কেহই সম্মত হইলেন না, অগত্যা 
আমাকেই বেদিতে বসিতে হইল । কালীমোহন বাবুর ইঙ্গিত লইয়া 
“প্রেম? সন্বন্ধে উপদেশ দেওয়া গেল। 


১৯১০--১৮ই জানুয়ারী, 
মঙ্গলবার সায়ংকালে 
২১এ, সন্ধ্যায় 


২৩এ রবিবার, ১০ই মাঘ, 
সায়ংকালে 
২৪এ, ১১ই মাধ অপরাহ্রে 


উৎসবের উদ্বোধনে উপাসনা । 
“ভারতে সামাজিক অভিব্যক্তি” বিষয়ে 
বক্তৃতা । | 


উপাসনা । 
[1920802 হইতে 2১১৪৪ [0:680 
পাঠ ও ব্যাখ্যা । 
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২৫এ, ১২ই মাঘ 
প্রাতঃকালে উপাসন! । 
সায়ুংকালে 10781300160) 01119, বিষয়ে 
বক্তৃতা । 
১৯১১-_-জানুয়ারী মাঘোষ্সবে সত্য ও সংস্কার” বিষয়ে 
বক্তৃতা । 


যতদূর স্মরণ আছে, একদিন সায়ংকালে ও ১২ই মাঘ প্রাতঃকালে 
উপাসনা, এবং ১১ই অপরাছে মার্কা অরেলিয়াস হইতে এক 
অধ্যায়ের অনুবাদ পাঠ করিয়াছিলাম | 

“সত্য ও সংস্কার” বক্ততাটা ময়মনসিংহ (১৯১৩) কলিকাতা 
সাধারণ ব্রাঙ্মপমাজ (১৯১৩) এবং দাঞজ্জিলিঙ্গে (১৯১৫) প্রদত্ত 
হয়। ১৯১৮ সনে সাধারণ ব্রাহ্মসমীজের কাধ্যনির্ববাহক সভা উহা 
পুস্তকাকারে প্রকাশ করেন। 

মাঘোৎসবের সময় ছাড়া বরিশালে আরও কয়েকটা বক্তৃতা 
করিয়াছিলাম। নিয়ে উল্লিখিত কয়েকটীর স্মারকলিপি আছে-_ 

(১) “জাতীয় জীবনে ধন্মের অভিব্যক্তি”_-.১লা ডিসেম্বর 
১৯০৩। 

এটী পরে ঢাঁকা, ময়মনসিংহ, কলিকাতা সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ 
(১৯১৪) এবং ভবানীপুর সম্মিলনসমাজে (১৯১৬), প্রদত্ত হইয়াছিল । 

(২) ধন্মসেতু'-€ই ভাদ্র ১৩১৬ (১৯০৯)। এটীও ঢাকায় 
দেওয়া হইয়াছিল । 

(৩) %]])6 701619 01 000০ 7০01611988৮ (১৮ই সেপ্টেম্বর 
১৯০৯ ) 

(8) সম্রাট সপ্তম এডোয়ার্ড (মে ১৯১০) 


৫২৬ আত্মচর্রিত 


(৫) কালণইলের শিক্ষা ও সংগ্রাম (শ্রাবণ ১৯১০) 
কলিকাতা সাঃ ব্রাঃ সমাজ, ১৯।৭।১৩ 

শ্রীযুক্ত আনন্দমোহন বসু ২০এ আগষ্ট ১৯০৬ পরলোক গমন 
করেন। ১ল! সেপ্ম্বর প্রাতঃকালে ব্রহ্মমন্দিরে তাহার জন্য বিশেষ 
উপাসন। ও তৎপরে স্মৃতিমভার অধিবেশন হয়। আমি তাহাতে 
একটা প্রবন্ধ পাঠ করিয়াছিলাম। উহা! ব্রহ্মবাদী পত্রিকার দুই 
সংখ্যায় প্রকাশিত হইয়াছিল । 

বরিশালে কয়েকবার রামমোহন রায়, ঈশ্বর্ন্দ্র বিদ্ভাসাগর এবং 
কেশবচন্দ্র সেনের বাঁধিক স্মৃতিসভায় বক্তৃতা করিয়াছিলাম। 

ছাত্রসমাজে যে কয়েকটী বক্ততা করিয়াছিলাম, তন্মধ্যে তিনটীর 
এক ছত্রও চুম্বক নাই। (১) জীবনের স্বরসন্ধষি ( ৩২০৬ ), 
এবং (২) জীবনে ব্যঞ্জনসন্ধি (৮৯।০৬) এবং (৩) জীবনে 
স্মাসচতুষ্টয় । 

প্রথমটীর ঢাকায়, ময়মনসিংহে এবং কলিকাতায় এবং দ্বিতীয়টীর 
ঢাকায় পুনরাবৃত্তি হইয়াছিল । 

আমার বরিশালবাসের কালে ত্রাহ্মমাজের অবস্থা খুব সজীব 
ছিল। অনুষ্ঠান প্রতিষ্ঠানগুলি উৎসাহের সহিত পরিচালিত হইত । 
ব্রাহ্মবন্ধুমভার অধিবেশন খুব নিয়মিত ছিল । আমি উহাতে ছুইবার 
ছুইটী প্রবন্ধ পড়িয়াছিলাম_(১) ব্রাক্ষঘমাজে আমোদ-প্রমোদ 
(বোধ হয় ১৯০৩) (২) সামাজিক উপাসনা! (১৯০৪); দুইটীই 
ব্রহ্ষবাদীতে মুদ্রিত হইয়াছিল। একদিন 1710)07900018,0%018001 
ব্যাখ্যা করিয়াছিলাম। বরিশাল ত্যাগের অল্পদিন পূর্বে ত্রান্গ- 
ধম প্রচার” সম্বন্ধে আলোচনা উত্থাপন করি; এবং মনে পড়ে ১৯১০ 
কি ১৯১১ জনে 'চিরিত্রগঠন” নামক একটা প্রবন্ধ পাঠ করিয়াছিলাম, 
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উহা! প্রবাসী পত্রিকায় স্থান পাইয়াছিল। আলোচনায় কতবার 
যোগ দিয়াছি, তাহার ইয়ত্ত। নাই। 

1. জি. 10০76302001 737101)602) সম্বন্ধে একদিন কিছু 
বলিয়াছিলাম-_তাহার স্মারকলিপি আছে, কিন্তু কবে কোথায় 
বলিয়াছিলাম, তাহা মনে নাই । 


সাহিত্যচর্চ। 


রাজনৈতিক বক্ততা ক্রমশঃ বন্ধ হইল; কিন্তু রাষ্ট্রনীতি সম্বন্ধে 
প্রবন্ধ প্রকাশ মাঝে মাঝে চলিতে লাগিল। ১৯০৬ সনের পরে 
“প্রবাসীতে” “বয়কট? (3০৮০০) নামক প্রবন্ধ প্রকাশিত হয়__ 
সম্পাদক উহাকে সেই সংখ্যার শিরোদেশে স্থান দিয়াছিলেন। ১৯০৮ 
সনে এ পত্রিকায় পৃজ্যপাদ দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুরের একটা প্রবন্ধ মুদ্রিত 
হইল ; তাহার মন্র এই ছিল যে, আমেরিকা ধন্মের বলে স্বাধীনতা 
লাভ করিয়াছিল। এই মতের আলোচনা-স্বূপ আমার একটী 
প্রবন্ধ, “মাকিনেরা কি ধন্মের দ্বারা স্বাধীনতা লাভ করিয়াছিল ?”-- 
ছুই এক মাঁস পরে প্রবাসীতে মুদ্রিত হয়। ঠাকুর মহাশয়ের প্রতুযাত্তর 
যথাসময়ে এ পত্রিকাতেই প্রকাশিত হইল । আমি তখন ভাবিলাম, 
ব্রাহ্মদমাঁজের সর্বজনমাহ্য আচাধ্য সপ্ততিপর বৃদ্ধ শ্রীযুক্ত ছিজেন্দ 
নাথ ঠাকুরের সহিত আমার হ্যায় নগণ্য বয়ঃকনিষ্ট ব্রান্মের সংবাদপত্রে 
বাঁদপ্রতিবাদ কর শোভা পায় না, এবং প্রকাশ্যে সকল প্রশ্নের 
আলোচনা করিতে গেলে বিপদও আছে । এজন্য তাহাকে একখানি 
পত্রে কতকগুলি প্রশ্ন লিখিয়া পাঠাইলাম । তিনি ২৬এ নবেম্থরের 
পত্রে, নোট পেপারের আঠার পৃষ্ঠায়, তাহার উত্তর দেন, 
এবং তীহার সম্মতিক্রমে প্রবাসীতে উহা প্রকাশিত হয়। এই 


৫২৮ আত্মচরিত 


পত্রখানি মূল্যবান্‌ স্মৃতিচিহ্ছরূপে আমার নিকটে এখনও আছে। 
ঠাকুর মহাশয় আমাকে ছোট ছোট আরও কয়েকখানি পত্র লিখিয়া- 
ছিলেন, সেগুলিতে তাহার কাগজ ভাজ করিবার নৈপুণ্য একটা দেখি- 
বার জিনিস ছিল ; আমি সেগুলিও যত্বপূর্বক রাখিয়া দিয়াছিলাম ; 
ছুঃখের। বিষয়, জানি না, কিরূপে তাহা অন্তহিত হইয়াছে । 

১৯০৭ সনের ১লা জানুয়ারী 7৬1০09০9717 1১০%16* প্রকাশিত হয়। 
উহার তৃতীয় সংখ্যায় “7১691701261 00119999 10 [11019” নামক 
আমার একটা প্রবন্ধ ছিল। পরবর্তী জুন মাসে [79 (96179815 
01 6119 7279561)6 [00:996৮ শীর্ষক আমার দ্বিতীয় প্রবন্ধ প্রকাশিত 
হইল। তাহার অল্প দিন পুর্ধবেই, মে মাসে, লালা লাজপত রায় 
ও অজিত সিংহ ১৮১৮ সনের ৩ নম্বর রেগুলেশনের অনুবলে 
নির্বাসিত হইয়ীছিলেন। সময়োপযোগী প্রবন্ধ বলিয়া বিলাতের 
[১51৪দ ০1 1১9519%৪ নামক মাসিক পত্রিকায় নির্বাসনব্যাপারের 
সম্পর্কে উহার ছুইস্থল উদ্ধত হইয়াছিল। সম্পাদক উহাকে 
507:016 ৪61019 বলিয়া মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছিলেন । 

১৯০৮ সনে নির্বাসন দণ্ড প্রসার লাভ করিল, স্থুতরাং সংবাদ 
পত্রে মনের কথা খুলিয়া বলাও কঠিন হইয়া উঠিল। নবেম্বর মাসে 
এ পত্রিকার জন্যই “00361686100 [৪6100811917 নামে একটী 
প্রবন্ধ লিখিয়াছিলাম। ঢাকায় “ভাঁরতমহিলা, নামক মাসিক 
পত্রিকীতেও আমার কয়েকটী প্রবন্ধ প্রকাশিত হইয়াছিল। 

গ্রন্ছরচন। | 

১৮৯৪ সনে, আরায় অবস্থানকালে আমার মনে হার্বার্ট 
স্পেন্সারের 7700090100 আখ্যাত পুস্তকখানি অনুবাদ করিবার 
বাসন! উদিত হইয়াছিল। বিখ্যাত পুস্তক প্রকাশক শ্রীযুক্ত শরৎ 


গ্রস্থরচন। ৫২৯ 


কুমার লাহিড়ীকে ভবিষ্যৎ অনুবাদ প্রকাশ করিবার প্রস্তাব পাঠাইলে 
তিনি আমাকে লিখিলেন, সম্পূর্ণ অনুবাদের পাওুলিপি হস্তগত এবং 
মুদ্রণ ব্যয়বাবদে যত টাকার প্রয়োজন, তাহা অশ্রিম প্রাপ্ত হইলে 
তিনি সংকলিত গ্রন্থ প্রকাশ করিতে প্রস্তুত আছেন। সুতরাং 
“উদ্থায় হৃদি লীয়ন্তে দরিদ্রাণাং মনোরথা?”__-এই গরীবের গ্রন্থকার 
হইবার মনোরথ হৃদয়ে উথ্িত হইয়াই বিলীন হইল। চৌদ্দবৎসর 
পরে, ১৯০৮ সনের ২৮এ সেপ্টেম্বর আমি এ পুস্তকের অনুবাদ করিতে 
আরম্ভ করিলাম, এবং কিয়র্দ,র অগ্রসরও হইলাম। কয়েকদিন 
পরেই সতীশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় আমার অনুবাদ শুনিবার সময়ে 
বলিলেন, স্পেন্সারের এডুকেশনের বাঙ্গাল! তর্জম! পূর্বেই প্রকাশিত 
হইয়াছে । এ বিষয়ে আমার যেটুকু সংশয় ছিল তিনি কলিকাতায় 
যাইয়া পুরাঁতন দোকান হইতে একখানি জীর্ণ অনুবাদ গ্রন্থ পাঠাইয়। 
তাহা ভণ্জন করিলেন । উহ] সংক্ষিপ্ত অনুবাদ, তাহা! হইলেও আমি 
নিবৃত্ত হইলাম | 

বাকিপুরে শ্রীযুক্ত রমেশচন্দ্র দত্তের [170 17196015 ০1 
[00160 01511156099” পড়িয়া অবগত হইলাম, মেগাস্থেনীসের 
“ভারত বিবরণ? বর্তমান নাই বটে, কিন্ত বিভিন্ন গ্রীক পুস্তকে উহ! 
হইতে যে সকল অংশ উদ্ধত হইয়াছে এবং অপর যে অংশগুলির 
লাটিন অনুবাদ বর্তমান আছে, জন্মনীর বন্‌ বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপক 
ঈ. এ. শোয়ানবেক (010%20)908) সেগুলি একত্র করিয়া প্রকাশ 
করিয়াছেন, এবং অধ্যাপক ম্যাক্ক্রিগুল (1150701016) কর্তৃক 
ঢা8,27091068 01 [1568,36126095 নাঁমে উহা! ইংরাজীতে অন্থুবাদিত 
হইয়াছে । তদবধি আমি উহার বঙ্গানুবাদ প্রচারের জন্য উৎসুক 
ছিলাম। ১৯০৯ সনের এপ্রিল মাসে বিলাত হইতে বন-সহরে ১৮৪৬ 


৩৪ 


৫৩০ আত্মচব্রিত 


সনে মুদ্রিত একখণ্ড পুরাতন মূল পুস্তক প্রাপ্ত হইলাম । উহাতে 
শোয়ানবেকের একটা দীর্ঘ লাটিন ভূমিকা আছে। শ্রীযুক্ত রামানন্দ 
চট্টোপাধ্যায়ের অনুরোধে বীকুড়া জিলা স্কুলের শিক্ষক শ্রীযুক্ত 
মহেশচন্দ্র ঘোষ স্কুলের লাইব্রেরী হইতে দুশ্প্রাপ্য ম্যাক্ক্রিগুলের 
অনুবাদ পাঠাইয়া দিলেন। ৪ঠা ডিসেম্বর আমার ভূমিকা সমেত 
গ্রন্থের অনুবাদ সমাপ্ত হইল। ইতোমধ্যে রামানন্দবাবু এলাহাবাদ 
ছাঁড়িয়া কলিকাতায় প্রতিষ্ঠিত হইয়াছেন। তিনি প্রকাশক হইতে 
স্বীকৃত হইলেন। মার্চ কি এপ্রিল মাসে (১৯১০) কলিকাতায় 
আনিয়া পাগুলিপি তাহার হাতে দিলাম, তিনি কুস্তলীন প্রেসে 
ছাপিবার ব্যবস্থা করিলেন। পর বংসর আমার বরিশাল ত্যাগের 
অল্পকাল পৃর্রে উহা প্রকাশিত হয়। 

১৯১০ জনের আগস্ট মাসে বিলাত হইতে সম্রাট মার্কাস 
অরেলিয়সের আত্মচিন্তার মূল গ্রীক গ্রন্থ একখানি আমার হস্তগত 
হয়--1,910516এ ছাপা ০10 3610] কর্তৃক সম্পাদিত পরিপাটা 
সংস্করণ। ২১এ অক্টোবর, ১৯১২১ ময়মনসিংহে উহার বঙ্গানুবাদ 
সম্পূর্ণ হইয়াছিল। ১৯১২ সনে ঢাকার ভারতমহিলা প্রেস হইতে 
“সম্রাট মার্কা অরেলিয়াস আন্টোনিনাসের আত্মচিস্তা” প্রকাশিত 
হয়। শ্রীযুক্ত রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় মহাশয় এবারেও প্রকাশক 
রূপে নাম দিয়া আমাকে অন্নগৃহীত করিয়াছিলেন। 

বিশ্ববি্ভালয়ের কর্ণধার স্তর আশুতোষ মুখোপাধ্যায় উভয় 
পুস্তকের ষাট খণ্ড ক্রয় করিয়াছিলেন। কোনও প্রতিষ্ঠানের ব্যয়ে 
পঞ্চাশ টাকার 'মেগাস্থেনীন কতকগুলি লাইব্রেরীতে বিতরিত 
হইয়াছিল। 


ব্রজমোহন কলেজ এবং পুব্ধবঙ্গ ও আসামের গভর্ণমেন্ট ৫৩১ 


ব্রজমোহন কলেজ এবং পূর্ববঙ্গ ও আসামের গভর্ণমেণ্ট 
হ্ভাউিলাতেব্ল ক্ুলেনভক শক্লিদ্শনন 


১৪ই জুলাই, বৃহস্পতিবার (১৯০৪) অখণ্ড বঙ্গের শেষ 
ছোটলাট স্তর এগ, ফ্রেজার প্রাতঃ ৮টার সময় ব্রজমোহন 
কলেজ পরিদর্শন করিতে আগমন করেন। অশ্বিনীবাবু ও আমি 
ফটকে তাহার অপেক্ষায় দাড়াইয়াছিলাম । ছোটলাট গাড়ী হইতে 
অবতরণ করিলে ডিষ্ট্িকট, ম্যাজিষ্ট্রেট অশ্বিনীবাবুকে তাহার সহিত 
পরিচিত করিয়া দিলেন; তিনি অশ্বিনীবাবুর করমর্দন করিলেন । 
অশ্বিনীবাবু আমার পরিচয় দিলে ছোটলাট হাত বাড়াইলেন, কিন্তু 
আমি হাত বাড়াইতেই নিজের হাত সম্কৃচিত করিলেন। কলেজ 
পরিদর্শন করিবার ফলে স্তর এণ্ড, ফ্রেজার অনেক প্রশ্ন জিজ্ঞাসা 
করিলেন * অশ্বিনীবাবুই সব কথা বঙ্গিলেন, আমি নীরবে সঙ্গে 
রহিলাম। দক্ষিণের বারাগ্ডায় দাড়াইয়া ধানের ক্ষেত, বনজঙ্গল 
দেখিয়া তিনি বলিলেন, ৮170 50100101009 11] 106 86820 
0110 10910090010] 01 008 (71010151655 মুখচোঁখ দেখিয়া থুব 
সরল প্রকৃতি বলিয়া বোধ হইল না। 

১৬ই জেলা স্কুলের হলে দরবার হইল ; অভিনন্দন পাঠের পরে 
ছোটলাট যে বক্তৃতা করিলেন, তাহাতে জলের কলের উপরে খুব 
জোর দ্িলেন। বস্তুতঃ বরিশালবাসীর কলের জল পাইতে আরও 
সাত বসর লাগিল। 

 অশ্বিনীবাবুর নিকটে শুনিলাম, ছোটলাট কলেজ সম্বন্ধে মন্দ 
অভিমত প্রকাশ করেন নাই। কিন্তু ব্রজমোহন কলেজ সম্বন্ধে 
রাজপুরুষগণের অনুকূল মত কয়েক বৎসরের জন্য এইখানেই শেষ 


৫৩২ আত্মচরিত 


হইল। বন্ধের অঙ্গভঙ্গ আন্দোলনের ফলে পর বৎসর হইতেই 
উহ] গবর্ণমেন্টের বিষদৃষ্টিতে পতিত হইল। সেই কাহিনীই এখন 
বলিতে যাইতেছি। 
বিশ্ববিচ্ঠালয়ের পরিদর্শকদ্বয়ের আগমন 

১৯০৪ সনের বিধানান্থুসারে বিশ্ববিদ্যালয় নবরূপে গঠিত হইলে 
উহার পক্ষে ব্রজমোহন কলেজ পরিদর্শন করিবার অভিপ্রায়ে সিটা 
কলেজের অধ্যক্ষ শ্রীযুক্ত হেরম্বচন্দ্র মৈত্র ও প্রেসিডেন্দী কলেজের 
অধ্যক্ষ মিঃ এইচ. আর. জেম্স্‌ ২২এ ফেব্রুয়ারী (১৯০৬) বরিশালে 
আগমন করেন। স্ুরেক্্রবাবু ও আমি হেরম্ববাবুর অভ্যর্থনার জন্য 
ীমারঘাটে গিয়াছিলাম। পরদিন মধ্যান্তে তাহারা কলেজ, 
কলেজের হষ্টেল, এবং একট ছাত্রাবাস (00999) পরিদর্শন করিলেন । 
তাহারা ছাত্রগণের ব্যায়ামকৌশলও দেখিয়াছিলেন। সমস্ত দেখিয়। 
শুনিয়া তাহারা প্রীত হইলেন বলিয়া বোধ হইল । 

এইখানে একটা রহস্তকথা বলিয়া রাখি। ২৩এ ফেব্রুয়ারী, 
কলেজের পরিদর্শনের দিন, প্রাতঃকালে কাগজপত্র প্রস্তৃত করিবার 
কাধ্যে সুরেন্্রবাবু ও আমি কলেজে গেলাম, অশ্বিনীবাবু, ভাইস 
প্রিন্সিপাল কালীপ্রসন্নবাবু প্রভৃতিও আমিলেন। অধ্যাপকগণের 
বেতনের তালিকায় দেখান হইয়াছিল, প্রিন্সিপালের বেতন মাসিক 
১৪০২১ দর্শনের অধ্যাপকের ১২০৯। অশ্বিনীবাবুকে আমরা বলিলাম, 
প্রিক্সিপালের বেতন ১৫০২ এবং স্ুরেন্দ্রবাবুর বেতন, পুর্বপ্রতি শ্রুতি 
অনুসারে, ১৩০২ হওয়া উচিত। কথাবার্বায় দশটা বাজিয়া গেল, 
পরিদর্শকগণের আসিতে মোটে ঘণ্টা ছুই দেরী। তখন অগত্যা! 
অশ্বিনীবাবু আমার ও সুরেন্দ্র বাবুর বেতন ১০২ টাক! বাঁড়াইয়া 
যথাক্রমে ১৫০২ ও ১৩০২ লিখিয়া দিলেন । 


বিপদের স্ুত্রপাত ৫৩৩ 


তারপরে আমরা ছইজন অশ্বিনীবাবুর বাড়ীতে আহার করিলাম । 
আমরা এক কক্ষে বসিলাম, অশ্থিনীবাঁবু চৌকাঠের অপর পারে 
আমাদের নিকটেই আর এক কক্ষে বসিয়া আহার করিলেন। 

সন্ধ্যার পরে সুরেন্দ্রবাবু ও আমার উদ্যোগে শ্রীযুক্ত কালীমোহন 
দাসের বাঁটাতে হেরম্ববাবুর সন্মানার্থ ব্রাহ্মবন্ধু সভার অধিবেশন 
হইল । মৈত্র মহাশয় ধন্মপ্রসঙ্গ উত্থাপন করিলেন, সকলে শ্রদ্ধার 
সহিত তাহার কথা শুনিলেন। পরে গীতিভোজন হইল, উহার 
ব্যয়ভার আমরা ছইজনে বহন করিলাম । 

যথাসময়ে পরিদর্শকগণের রিপোর্ট প্রকাশিত হইল । উহাতে 
তাহারা ব্রজমোহন কলেজের বৈশিষ্ট্যগুলি উল্লেখ করিয়া উহার 
স্থখ্যাতি করিয়াছিলেন। অধিকস্ত ইহাও লিখিয়াছিলেন, “এই 
কলেজের অধ্যাপকগণ অর্থের খাতিরে কাজ করেন না। প্রিন্সিপাল 
ইংরেজীতে প্রথম শ্রেণীর এম্‌. এ.১ অথচ তাহার বেতন মোটে 
একশত পঞ্চাশ টাঁকা।” 


বিপদের সুত্রপাত 


পর বৎসর (১৯০৭) ফেব্রুয়ারী মাসে পুব্ববঙ্গ ও আসামের 
ডিরেক্টর অব পাবলিক ইন্ষ্রীকসন ঢাকা বিডাগের সহকারী 
ইন্স্পেক্টুর ডাক্তার পুর্ণানন্দ চট্রোপাধ্যায়কে ব্রজমোহন স্কুল 
দেখিতে পাঠাইলেন। ১৬ই তারিখ স্কুল পরিদর্শন করিয়া 
তিনি উহার বিরুদ্ধে অভিষোগপুর্ণ এক রিপোর্ট দিলেন। 
বিশ্ববিদ্ভালয় পুব্ববঙ্গ গবর্ণমেন্ট হইতে রিপোর্ট পাইয়া স্কুলের 
কর্তৃপক্ষের নিকট কৈফিয়ৎ চাহিলেন। আমরা উত্তর দিলাম যে, 
অভিযোগগুলির অধিকাংশই অমূলক । তখন বিশ্ববিচ্ভালয় নিদ্ধারণ 


৫৩৪ 'আত্মচরিত 


করিলেন, “যেহেতু ভ্রজমোহন স্কুলের কর্তৃপক্ষ অভিযোগসমূহের 
অধিকাংশই তিত্তিহীন বলিতেছেন, অতএব এই সমুদীয়ের তদন্ত 
করিবার উদ্দেশ্টে একটী কমিটী গঠিত হউক ।” অবসরপ্রাপ্ত 
বিচারপতি ঘ্যর গুরুদাপ বন্দ্যোপাধ্যায় উহার সভাপতি মনোনীত 
হইলেন, স্তর এস্‌. পি. সিংহ (পরে লর্ভ সিংহ ), অধ্যাপক ক্রল 
প্রভৃতি উহার সভ্য ছিলেন। | 

ক্রমশঃ পূর্ববঙ্গ গবর্ণমেন্ট ভ্রজমোহন কলেজ ও স্কুলের প্রতি 
খড়গহস্ত হইয়া উঠিলেন। ইহার ছুইটা প্রধান কারণ ছিল। 


বিরাগের কারণ 


(১) বঙ্গব্যবচ্ছেদের পরেই ব্রজমোহন বিদ্যালয় বাখরগঞ্জজিলায় 
স্বদেশী আন্দোলনের কেন্দ্রে পরিণত হইল। বিদেশী পণ্যবর্জনের 
প্রচেষ্টায় এই জিল! ভারতবর্ষে শীর্ষ স্থান অধিকার করিয়াছিল। “এই 
অসামান্য সাফল্যের মূলে ছিল অশ্বিনীবাবুর স্বদেশসেবা ।” “তারপর 
ইহাও সত্য, যে এই মঙ্গলানুষ্টানে শ্রীঘুক্ত সতীশচন্র চট্টোপাধ্যায়, 
রজনীকান্ত গুহ, সতীশ চন্দ্র মুখোপাধ্যায়, ভবরঞ্ন মজুমদার, শ্রীশ 
চন্দ্র দাস, শরৎ কুমার রায়, রামচন্দ্র দাসগরপ্ত গরভৃতি শিক্ষকগণ 
ভাহার সহায় ছিলেন।” ( মহাত্মা অশ্বিনীকুমার, ১১৪ পুঃ) 

(২) তৎপরে ব্রজমোহন ইনৃষ্টিটিউসনের শিক্ষক ও ছাত্রগণ 
“রিজলী সাকু'লার” (5)9য 0179018)) অগ্রাহ্া করিয়া চলিতেন। 
১৯০৭ সনের ৪ঠা মে স্যর হাবার্ট রিজলীর স্বাক্ষরিত ভারত'গবর্ণমেন্টের 
এক সাকু'লার প্রচারিত হয়, তাহার মনন এই যে, স্কুল কলেজের 
ছাত্র ও শিক্ষকেরা রাজনৈতিক আন্দোলনে যোগ দিতে কিংবা 
রাজনৈতিক সভাঙমিভিতে বক্তৃতা করিতে পারিষেন না। 


বিরাগের কারণ ৫৩৫ 


১৯০৫ সনে পূর্ববঙ্গ গবর্ণমেন্ট ছাত্রগণের সম্বন্ধে এরূপ এক সাকু'লার 
প্রচার করিয়াছিলেন । ইহার পরেই আমাদের কোন কোনও ছাত্রের 
বিরুদ্ধে সরকার হইতে অভিযোগ আসিতে লাগিল। ১৯০৭ সনের 
২৯এ জুন ডিরেক্টর অব পাবলিক ইন্ট্রাক্সন হইতে ব্রজমোহন 
বিচ্ভালয়ের সেক্রেটারীর নামে এক পত্র আমসিল। তাহাতে তিনি 
বলিতেছেন যে, রিজলী সাকু'লারের সর্তগুলি অক্ষরে অক্ষরে 
(561001য) পালিত হইবে তিনি কলেজের কর্তৃপক্ষের নিকটে এইরূপ 
লিখিত প্রতিশ্রুতি চাহেন। 

পর দিন, রবিবার উকীল শ্রীযুক্ত দীনবন্ধু সেনের গৃহে বিশিষ্ট 
ব্যক্তিগণের এক পরামর্শ সমিতির অধিবেশন হইল । তাহাতে 
উপস্থিত ছিলেন, দীনবন্ধুবাবু, অশ্বিনীবাবু, ডাক্তার অশ্বিনী কুমার গুপ্ত, 
উকীল হরনাথ ঘোষ, নিবারণ চন্দ্র দাসগুপ্ত, শরচ্চন্দত্র গুহ, রামগ্রলাদ 
চক্তবস্তা, শ্রীযুক্ত কালীপ্রসন্ন ঘোষ, ভাইস প্রিন্সিপাল, জগদীশ 
মুখোপাধ্যায়, হেড মাষ্টার, চিন্তাহরণ দে, অধ্যাপক ও আমি। 
স্থিরীকৃত হইল যে লিখিত প্রতিশ্রুতি দেওয়া যাইবে না, ফল যাহাই 
হউক না কেন। 


ফল হইল ছুইটা--(১) গবর্ণমেন্ট ব্রজমোহন কলেজ ও স্কুলের 
ছাত্রদ্দিগকে বৃত্তি পাইবার অধিকাঁর হইতে বঞ্চিত করিলেন । 

(২) এক গোপনীয় সাকুলার প্রচারিত হইল এই মন্মে যে ব্রজ- 
মোহন কলেজ হইতে বি. এ. পরীক্ষায় উত্তীর্ণ কোনও ছাত্র সরকারী 
চাকুরী পাইবেন না। 

১৯০৭ সনে আমাদের একটা ছাত্র এফ. এ. পরীক্ষায় বৃত্তি 
পাইবার যোগ্য হইয়ীও তাহাতে বঞ্চিত রহিল। ১৯০৮ সনে জ্রীমান্‌ 
দ্বেবপ্রসাদ ঘোষ এণ্ট ন্স পরীক্ষায় বিশ্ববিষ্ভালয়ে প্রথম স্থান অধিকার 


৫৩৬ আত্মচরিত 


করিয়াও বৃত্তি পাইল না। ১৯০৯ সনে শ্রীমান্‌ মধুসদন সরকার 
এফ. এ. পরীক্ষার প্রতিযোগিতায় বৃত্তি পাইবার অধিকারী 
হইল, কিন্তু গবর্ণমেন্ট তাহাকে বৃত্তি দিলেন না। ১৯১০ 
সনে শ্রীমান্‌ দেবপ্রসাদ ঘোষ পুনরায় ইন্টারমিডিয়েট পরীক্ষায় 
বিশ্ববিদ্ালয়ে শীর্ষদেশে স্থান পাইল, বিশ্ববি্ঠালয় তাহাকে গণিতে 
প্রথম স্থান লাভ করিবার জন্য ডাফ. বৃত্তি দিলেন, কিন্তু পৃব্ববঙ্গ 
গব্ণমেন্ট তাহাকে তাহার প্রাপ্য প্রথম শ্রেণীর বৃত্তি হইতে বঞ্চিত 


করিয়া রাখিলেন । 

গ্রীষ্মের অবকাশে ঢাকায় অবস্থান করিবার কালে ঢাকা বিভাগের 
কমিশনার মিঃ রিডের (13619) সহিত সাক্ষাৎ করিলাম । তাহাকে 
বলিলাম, “আমাদের একটী ছাত্র ইন্টারমিডিয়েট পরীক্ষায় প্রথম 
স্থান অধিকার করিয়াছে । আমরা গত বৎসর রিজলী প্রস্তাব মানিয়া 
চলিব বলিয়া প্রতিশ্রুতি দিয়াছি। এই বার তাহাকে বৃত্তি দিন।» 
রিড সাহেব তহুত্তরে বলিলেন, “৬৪ 39178]] 9601), অর্থাৎ 
“আমরা দেখিব, তোমরা প্রতিশ্র্তি পালন করিতেছ কি না। 
তারপর বলিলেন “1891811 1390) 610019 29 09119599 ৪, 10839 
11011) 10101) 19 ৪) 1:90909001070910061010 101 90৮ 91101009126 
912010101719106) 8,810 92081701019) 0109 4119870 (9011999 ; 
11) 000 09,8০১ 16 19 1056 0119 01910519০১৮ “এমন কোন কোনও 
কলেজ আছে, যেখান হইতে পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইলে সরকারী 
কন্মপ্রার্থী বিশেষ যোগ্য বলিয়া বিবেচিত হয়; যেমন" আলিগড় 
কলেজ। আপনাদের বেলায় ঠিক তাহার বিপরীত 1৮ 

দেখা যাইতেছে, যে গবর্ণমেন্ট যখন ব্রজমোহন কলেজ হইতে 
বৃত্তি পাইবার অধিকার কাড়িয়া লইলেন তখন হইতে ১৯১১ সনের 


ডাক্তার পি. কে. রায় ৫৩৭ 


নিষ্পত্তি পর্য্যন্ত প্রতি বংসর কোন না কোনও ছাত্র বৃত্তি পাইবার 
যোগ্য স্থান লাভ করিত। 


অধ্যক্ষ জেম্স্‌ ও অধ্যাপক কানিংহাম 


১৯০৮ সনের ২৩এ জুলাই প্রিন্সিপাল জেম্স্‌ ও অধ্যাপক 
কানিংহাম বিশ্ববি্ভালয়ের অনুরোধে ব্রজমোহন কলেজ পরিদর্শনের 
জন্য বরিশালে আসিলেন। আশ্বিনীবাবু ও আমি তাহাদিগকে গ্টীমার 
ঘাট হইতে অভ্যর্থনা করিয়া ডাক বাঙ্গলায় লইয়া গেলাম। পর দিন 
তাহারা কলেজ পরিদর্শন করিলেন, তারপর অশ্বিনীবাবু ও আমার 
সহিত তাহাদিগের রিজলী সাকু'লার সম্বন্ধে দীর্ঘকাল কথাবার্তা হইল। 
তৎপর দিন, ২৫এ প্রাতঃকালে তাহার! হষ্টেল দেখিলেন। সেই 
দিন সায়ংকাঁলে উকীল শরচ্চন্দ্র গুহের গৃহে পরামর্শের বৈঠক বসিল। 
ভোর রাত্রিতে পরিদর্শকদ্বয় বরিশাল ত্যাগ করিলেন । 

মিঃ কানিংহাম অশ্বিনীবাবুর প্রতি অন্ুরক্ত ছিলেন; তিনি 
শ্রীযুক্ত ভূপেন্দ্রনাথ বস্তুর নিকট পরিচয়পত্র আনিয়াছিলেন। তিনি 
কলিকাতায় যাইয়া ব্রজমোহন কলেজের সুখ্যাতি করিয়া বক্তৃতা 
করিয়াছিলেন । 


ডাক্তার পি. কে. রায় 


১৯০৭ সনে ডাক্তার প্রসন্নকুমার রায় কলেজ-পরিদর্শক নিযুক্ত 
হইয়াছিলেনণ জেম্স্‌ ও কানিংহাম সাহেব চলিয়া! যাইবার ছুই 
দিন পরেই, ২৭এ জুলাই ডাক্তার রাঁয় কলেজ পরিদর্শন করিতে 
আদিলেন। তাহার অভ্যর্থনার জন্য গ্টীমার ঘাটে গেলাম । ২৮এ 
তিনি অপরাহু ২টা হইতে ৪ট। পর্্যস্ত কলেজ দেখিলেন। তৎপরে 
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লাইব্রেরীর কক্ষে সহরের প্রধান ব্যক্তিগণ আলোচনার জন্য মিলিত 
হইলেন ; ডাক্তার রায় তাহাতে উপস্থিত থাকিলেন। 

২৯এ ডাক্তীর রায় কলেজের পরিদর্শন শেষ করিলেন । সন্ধ্যা 
কালে এখানে এক আলোচনা সভা বসিল। সকল বিষয় বিবেচন। 
করিবার পরে এই প্রস্তাব নির্ধারিত হইল যে, অশ্বিনীবাবু কলেজটাকে 
এক কমিটির হস্তে সমর্পণ করিবেন । পর দিন এ প্রকার অন্থুরোধ 
করিবার অভিপ্রায়ে একটী প্রকাশ্য সভা আহুত হইবে। 

৩০এ বৃহস্পতিবার সভার বিজ্ঞাপন বিতরিত হইল । ইতোমধ্যে 
অশ্বিনীবাধু তাহার মত পরিবস্তিত করিলেন। ডাক্তীর রায় এবং 
শ্রীযুক্ত দীনবন্ধু সেন তাহার সহিত দীর্ঘকাল কথাবার্তা বলিলেন; 
পরিশেষে স্থির হইল যে, সভা আপাততঃ স্থগিত থাকিবে, এবং 
অশ্বিনীবারু কলিকাতায় যাইয়া পদস্থ ও প্রবীন ব্যক্তিদিগের সহিত 
পরামর্শ করিবেন। উকীল শ্রীযুক্ত কালীপ্রসন্ন গুহের গৃহপ্রাঙ্ণে 
সভার স্থান নিদিষ্ট হইয়াছিল। দীনবন্ধুবাবু ও আমি সেখানে যাইয়া 
দেখিলাম, ইতোমধ্যে কয়েক শত লোক উপস্থিত হইয্রা্ছে। সভা 
স্থগিত রহিলল। সেখান হইতে পুনরায় অশ্থিনীবাবুর বাড়ী যাইয়া 
গভর্ণমেণ্ট কলেজের বিরুদ্ধে যে বু সংখ্যক অভিযোগ করিয়াছেন 
তাহা পাঠ করিলাম । অভিযোগগুলি গোয়েন্দা বিভাগের রিপোর্টের 
উপরে স্থাপিত; বর্ণনা পত্র বৃহৎ 65১০-অ11660 ২৭ পৃষ্ঠা; 
ম্যাজিষ্ট্রেট ভাক্তার রায়ের হস্তে উহা! প্রদান করেন * অশ্বিনীবাবু রায় 
মহাশয়ের নিকট হইতে উহ! প্রাপ্ত হইয়াছেন । এটা প্রথম দফা; 
সরকার হইতে আমর! এরূপ আরও কতকগুলি পাইয়াছিলাম । 

শুক্র, শনি ও রবিবার (৩১এ জুলাই হইতে ২রা আগষ্ট তিন 
দিন ) আমরা অভিযোগগুলির উত্তর প্রস্তুত করিলাম । অশ্বিনীবাবু 
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সোমবার ভোরে কলিকাতায় যাত্র! করিয়া! এক সপ্তাহ পরে তথা হইতে 
ফিরিয়া আসিলেন। 

কমিটীর হস্তে কলেজ সমর্পণ করিবার প্রস্তাব এইখানেই শেষ 
হইল । 

আমরা কলেজের বিরুদ্ধে যে অভিযোগের নী (12010606200) 
পাইয়াছিলাম, তাহা সাক্ষাভাবে পূর্ববঙ্গ গভর্ণমেন্ট হইতে, বা 
কলিকাত। বিশ্ববিগ্ভালয় হইতেও পাই নাই। আ্ুুতরাং উহার জবাব 
আপাততঃ আমাদের নিকটেই থাকিল। 


গোয়েন্দ। কাহিনী 


এই সময়ে গোয়েন্দা বিভাগের কন্মততপরতা অত্যধিক বাড়িয়া 
গিয়াছিল। অশ্বিনীবাবুর জন্য ছুইজন গুপ্তচর নিযুক্ত ছিল। তাহার 
সহকন্মীরা, ব্বদেশ বান্ধব-সমিতি, ব্রজমোহন ইন্ট্টিটিউশনের শিক্ষক 
ও ছাত্রগণ কেহই গোয়েন্দার দৃষ্টিপথের বহির্ভূত ছিল না । এমন কি, 
আমার ন্যায় অকন্মণ্য লোকেরও সেকালে কত মান ছিল । বঙ্গ-ভঙ্গের 
পরে আমি বাঁকিপুরে গেলেই সেখানে টেলিগ্রাম যাইত, “রজনী 
গুহ বাঁকিপুরে গেল।” আমার বক্তৃতায় পুলিশের লোক উপস্থিত 
থাঁকিত। ছাত্রসমাজের উৎসবে ঢাকায় গেলাম ; যথাসময়ে যথাস্থানে 
সে সংবাদ প্রেরিত হইল। এক বন্ধু নিজে থানায় হুকুম দেখিয়া 
আলিয়া আমাকে বলিলেন, আমার জন্য তিন ব্যক্তি মোতায়েন 
হইয়াছে । 'একদিন কলিকাতায় যাইতেছি। ছ্ভীমারের ডেকে 
বিছানা পাতিয়া বসিয়া আছি, একটী লোক-_মুসলমান--আমার 
নিকটে আসিয়! বসিল। নামধাম জানিয়া লইয়। জিজ্ঞাসা করিল, 
“আপনার বাড়ী বরিশাল সহরের কোন্খানে ?” আমি বলিলাম। সে 
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বুঝিতে না পারিয়া আবার জিজ্ঞাসা করিল, “মনো মোহন চক্রবস্তীর 
বাড়ীর কোন্‌ দিকে ?” বরিশালে তখন ছুই মনোমোহন চক্রবস্তী 
ছিলেন; এক আমার বন্ধু ব্রাহ্ম-প্রচারক মনোমোহনবাবু; অপর 
স্থবিদিত পুলিশ ইন্স্পেক্টর মনোমোহন চক্রবত্তী। আমার ধা 
করিয়া মনে হইল, এ ব্যক্তির গরিব ব্রান্ম-প্রচারককে জানিবার কথা 
নয়; এ তবে পুলিশের লোক। আমি বলিলাম, “আপনি পুলিশ 
বিভাগে চাকুরী করেন ?” উত্তর, “হা [৮ তারপর সে বলিল, “এই যে 
গভণনমেন্ট ছেলেদিগকে বিলাতী লবণ ফেলিয়া দেয় বলিয়া জেলে 
পাঠাইতেছে, কাজটা কি ভাল হইতেছে ?” আমি মন্তব্য করিলাম, 
“অপরাধ করিলে সাজা হইবেই।” লোকটা দেখিল, বিশেষ 
সুবিধা হইতেছে না-_দূরে যাইয়া অন্য দলে মিশিল। 

বোধ হয় ১৯০৯ সনে পাবনা জেলার একটী ব্রাহ্মণ যুবক 
ব্রজমোহন স্কুলের প্রথম শ্রেণীতে ভন্তি হইল, হষ্টেলে বাস করিত। 
তাহার চালচলন দেখিয়া সহরবাসীদিগের সন্দেহ হইল। তাহারা 
গতিবিধি লক্ষ্য করিয়। দেখিল, সে প্রতিদিন সন্ধ্যার পর থানায় ষায়। 
তারপর তাহার কাপড়ের বাঝেে “ছুক্ষন্মেরর প্রমাণ পাওয়া গেল। 
সে হষ্টেলে কয়েকটা ছাত্রের নামে অভিযোগ করিল, তাহার! তাহার 
বাক্স হইতে টাকা চুরি করিয়াছে। তদন্তের জন্য হেড. মাষ্টার 
মহাশয় ও আমি তাহার ঘরে গেলাম, দেখিলাম, তাহার পাঠ্য পুস্তক 
ছুই একখানির বেশী নাই। আমাদের সন্দেহ দৃঢ় হইল। সন্ধ্যার 
সময় সে হেডমাষ্টার জগদীশবাবুর নিকটে যাইয়া স্বীকার করিল, 
সে পুলিশের গুপ্তচর, তাহার নিজের জেলার অধিবাসী এ পুলিশ 
ইন্‌স্পেক্টুর তাহাকে বরিশালে আনিয়া ব্রজমোহন স্কুলে ভন্তি করাইয়া 
দিয়াছেন ; মাসে মাসে সে পঁচিশ কি ত্রিশ টাকা পায়। 
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হেড মাষ্টারের এই রিপোর্ট পাইয়া পর দিন তাহাকে স্কুল ও 
হষ্টেল হইতে বহিষ্কার করিয়া দিলাম (9য%991190 77017) | এবং 
বিশ্ববিচ্তালয়কে ও পুর্বববঙ্গ-আসামের শিক্ষাধ্যক্ষকে (])190601 ০0 
7.1.) বহিষ্ষারের সংবাদ দিলাম ; বহিষ্কারের কারণ দেখাইলাম 
যে, 400 1019 ০0 09009991010) 19 19 8 101100 91), 800. 
1006 ঞ,10008006 5609010% 4( সে নিজে মুখে স্বীকার করিয়াছে যে 
সে পুলিশের গুপ্তচর, প্রকৃত ছাত্র নয়।”৮ সিগ্ডিকেট পত্র পাঠ করিয়। 
নিদ্ধারণ করিলেন, %110 709 7699০01099৮ ; “পত্রের সংবাদ লিখিত 
রহিল ।৮ ডিরেকৃটর উচ্চবাচ্য করিলেন ন1। 

যতদূর মনে পড়ে, এ বংসরেই ৭ই আগষ্ট কলেজে যাইতে দেখি, 
ফটকের সম্মুখে পথে উত্তরপশ্চিমাঞ্চলের বিপুলকায় সামরিক 
পুলিশের সিপাহীরা প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড লাঠী ঘুরাইতেছে এবং প্রচণ্ড 
গর্জন করিতেছে । আমাদের অধ্যাপনাঁর কাধ্য নিবিবদ্ধে নিব্বাহিত 
হইল। সন্ধ্যাকীলে আবার কলেজের দিকে গেলাম; আমাদের 
ফটকের পুলের উপরে তরবারী লইয়া সিপাহী বসিয়া আছে। 
ভাঁবিলাম, ব্যাপারটা কি। পরে তন্বকথা শুনিলাম ; এক গুপ্তচর 
সংবাদ দিয়াছিল, ৭ই আগষ্ট ( বয়কট ঘোষণার সাংবাংসরিক ) 
রজনীবাবু কলেজে বয়কট্‌ সম্বন্ধে বক্তৃতা করিবেন । সংবাদটা সর্ব 
মিথ্যা । 

অগ্নিপরীক্ষ। 

১৯০৮ সনের ১৩ই ডিসেম্বর রবিবার ব্রজমোহন কলেজ অগ্রি- 
পরীক্ষায় পতিত হইল । এ দিন প্রাতঃকালে শ্রীযুক্ত অশ্বিনীকুমার 
দত্ত ও অধ্যাপক সতীশচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় নির্বাসিত হইলেন। একে 
তো গবর্ণমে্টের রোষানলে দগ্ধ হইয়৷ প্রাণবায়ু ক্ষীণ হইয়া আসিতে- 


৫৪২ আত্মচরিত 


ছিল; তদুপরি এই আকস্মিক বিপদে সর্বসাধারণের মনে সংশয় 
জদ্মিল, কলেজটী টি“কিয়। থাকিবে কি না। সরকারী বৃত্তি পাইবার 
অধিকারে বঞ্চিত হইলেও প্রথম ও দ্বিতীয় বাধিক শ্রেণীর ছাত্রসংখ্য' 
বিশেষ কমিয়া যায় নাই ; কিন্তু গভর্ণমে্টের গোপনীয় সাকুলারের 
ফলে তৃতীয় ও চতুর্থ বাধষিক শ্রেণীর মুমূর্ষু দশা উপস্থিত হইল। 
যেখানে প্রতি বৎসর বি. এ. পরীক্ষাতে ন্যনাধিক এক শত পরীক্ষার্থী 
পাঠাইতাম, সেখানে বি. এ. ক্লাস ছুইটীতে তিন চারির অধিক ছাত্র 
হইতেছে না। অনেকে পরামর্শ দিলেন, বি. এ. ক্লাস উঠাইয়। দেওয়া 
হউক। আমি জানিতাম, একবার উঠিয়া গেলে, উহা আর হইবে 
না। স্যর আশুতোষ মুখোপাধ্যায়ও তাহাই বলিলেন ; “বি. এ. 
ক্লাস ছাঁড়িবেন না; ছাড়িলে আর পাইবেন না।৮ আমরা তৃতীয় 
ও চতুর্থ বাধিক শ্রেণীকে বুকে আকড়াইয়া ধরিয়া রহিলাম। 

এই সময়ে প্রথম ও দ্বিতীয় বাধিক শ্রেণীও অন্যপ্রকারে একটা 
আঘাত পাইল। আমরা নব ইন্টারমিডিয়েট পরীক্ষার জন্য আটুন্স্‌ 
বিভাগে কেমিস্ী পড়াইবার ব্যবস্থা করিয়াছিলাম ; তাহাতে আমাদের 
বিলক্ষণ অর্থব্যয় হইয়াছিল। পরবর্তী আগষ্ট মাসের ২৭এ তারিখ 
ডাক্তার পি. কে. রায় এবং ঢাকা কলেজের বিজ্ঞানের অধ্যাপক মিঃ 
ওয়াট সন ব্রজমোহন কলেজ পরিদর্শন করিয়া আমাদিগকে কেমিস্তীর 
অধ্যাপন। বন্ধ করিতে বলিলেন। অধ্যাপক ওয়াটসন স্বয়ং ক্লাশে 
যাইয়া যাইয়! ছাত্রদিগকে কেমিস্তী ছাড়িয়া দিতে উপদেশ দিলেন ; 
বলিলেন, দীর্ঘকাল বিজ্ঞানের চর্চা না করিলে ইন্টারমিডিয়েট আর্টস্‌ 
পরীক্ষার জন্য কেমিস্ী পড়িয়া কোনও লাভ নাই। কেহ কেহ 
কেমিস্্রী ছাড়িল; যাহার! ছাড়িতে সম্মত হইল না, তাহারা অন্যত্র 
চলিয়া গেল । 
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এক্ষণে “মহাত্মা অশ্বিনীকুমার” হইতে কিঞ্চিৎ উদ্ধত করিতেছি-- 

“এই সময়ে এই সুবিখ্যাত বিদ্ালয়টী যেন কাণগ্ডারীবিহীন তরণীর 
ন্যায় তরঙ্গায়িত নদীবক্ষে আন্দোলিত হইতেছিল। যিনি হিম- 
গিরির ন্যায় অটলভাবে দ্ীডাইয়া প্রতিকূল ঝটিকার প্রচণ্ডতার 
প্রতিরোধ করিতেন, সেই পুরুষসিংহু অশ্বিনীকুমার যখন কারারুদ্ধ 
হইলেন তখনই প্রকৃতপক্ষে ব্রজমোহন বিগ্ভালয়েয় ঘোর ছুদ্দিন 
আরম্ভ হইল। ₹ ক্* ক % 

“এই সময় ব্রজমোহন কলেজের অধ্যক্ষ ছিলেন নির্ভীক জ্ভঞানবীর 
শ্রীযুক্ত রজনীকান্ত গুহ মহাশয়। ভিনি দৃঢ়কণ্ঠে ছাত্রদিগকে 
জানাইয়া দিলেন_-“তোমরা চঞ্চল হইও না, স্থির চিত্তে পড়াশুনা 
কর, ব্রজমোহন বিদ্যালয়কে কিছুতেই উঠিয়া যাইতে দেওয়া হইবে 
না। বাঁকিপুরে রামমোহন সেমিনারি স্থাপন করিয়া (স্থাপন 
করিয়া কথাট! ভুল ) আমি প্রথম যৌবনে মাসিক দশ টাকা বেতনে 
শিক্ষকতা করিতাঁম, দরকার হইলে এই বঁজমোহন বি্ভালয়ে আবার 
দশ টাকা বেতনে কাধ্য করিব।? তেজস্বী অধ্যাপক মহাশয়ের 
মুখে এই আশ্বাসবাণী শুনিয়া ছাত্রদের চিত্তচাঞ্চল্য তিরোহিত হইল । 
তাহার তেজন্বিতায় সেই ছদ্দিনে ব্রজমোহন বিদ্যালয় রক্ষা পাইল ।” 

( ১১৫-১৬ পৃঃ) 

ইহার অল্পকাল পরেই আমরা বিশ্ববিষ্ঠালয় হইতে ব্রজমোহন 
কলেজের বিরুদ্ধে পূর্ববঙ্গ গভর্ণমেণ্ট যত প্রকার অভিযোগ 
করিয়াছেন, সে সমুদায়ের এবং গোয়েন্দা রিপোর্টের নকল প্রাপ্ত 
হইলাম। তৎসঙ্গে যে পত্র ছিল, তাহাতে বিশ্ববিষ্ভালয় আমাদিগের 
কৈফিয়ৎ চাহিয়াছেন; অধিকন্ত ইহাও বলিয়াছেন যে, আমাদিগকে 
প্রতিশ্রুতি দিতে হইবে যে, আমর! রিজলী সাকুলার মান্য করিয়া 
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চলিব। আমরা পত্রোত্তরে লিখিলাম, সমস্ত অভিযোগের উত্তর 
দেওয়া বর্তমান অবস্থায় অসম্ভব; কেন না, উহার অধিকাংশই 
অশ্বিনীবাবু, সতীশবাবু, এবং স্কুলের শিক্ষক বাবু ভবরঞ্জন মজুমদারের 
বিরুদ্ধে ; প্রথম ছুই জন নিব্বাসনে এবং ভবরঞ্জনবাবু কারাগারে 
আছেন। অতএব এই তিন জনের বিরুদ্ধে যে সকল অভিযোগ 
আনীত হইয়াছে, সেগুলি বাদ দিয়া অবশিষ্ট অভিযোগের কৈফিয়ৎ 
দিবার অনুমতি আমাদিগকে দেওয়া হউক । বিশ্ববিদ্যালয় 
আমাদিগকে সেইপ্রকার অনুমতি দিলেন । 

“বিশ্ববিষ্ভালয়ের কর্তৃপক্ষ ন্যায়ের মর্যাদা রক্ষার নিমিত্ত পুর্বববগ 
গবর্ণমেন্টকে জানাইলেন যে ব্রজমোহন বিদ্যালয়ের বিরুদ্ধে আরোপিত 
অভিযোগগ্লি “সপ্রমাণ” করিবার জন্য “তাহাদিগকে তদন্ত কমিটির 
সম্মুখে প্রতিনিধি পাঠাইতে হইবে » এবং নির্বাসিত অশ্বিনীবাবু ও 
সতীশবাবু এবং ভবরঞ্জনবাবু যাহাতে যথারীতি আত্মসমর্থনের 
স্থযোগপ্রাপ্ত হন, সেইরূপ ব্যবস্থা করিতে হইবে । বলা বাহুল্য উক্ত 
গবর্ণমেন্ট এ ছুই প্রস্তাবেই সম্মত হইলেন না, কাজেই তদন্ত কমিটির 
কোন অধিবেশন হইল না” (১১৭ পৃঃ) 

পূর্ববঙ্গ গবর্ণমেন্ট ব্রজমোহন কলেজের ছাঁত্রগণের বৃত্তি পাইবার 
অধিকার ও সরকারী চাঁকুরী লাভের সুযোগ লুপ্ত করিয়াই ক্ষান্ত 
হইলেন না) তাহারা গোপনে কলেজটাকে বধ করিবার আয়োজন 
করিলেন। তাহারা কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের কর্তপক্ষের নিকটে 
প্রস্তাব করিয়া পাঠাইলেন যে, ব্রজমোহন কলেজকে বিশ্ববিদ্ভালয়ের 
সহিত যুক্ত থাকিবার অধিকার (208118000) হইতে বঞ্চিত করা 
হউক। আমাদের পরম সৌভাগ্য, “বাঙ্গালার শার্দ.'ল” আশুতোষ 
মুখোপাধ্যায় সে সময় ভাইস-চ্যান্সেলার ছিলেন, তাই কলেজটা 
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বাচিয়া গেল। শুনিয়াঁছি, বিশ্ববিগ্ভালয়ের চ্যান্সেলার বড়লাঁট লর্ড 
মিণ্টো ব্রজমোহন কলেজের ৭1589116107. প্রস্তাবে কিছুতেই সম্মতি 
দেন নাই। 

বিশ্ববিদ্যালয়ের নির্দেশানুসারে পূর্ববঙ্গ গবর্ণমেণ্টের তিন প্রধান 
অভিযুক্ত ব্যক্তি ব্রজমোহন কলেজের আত্মসমর্থনের বাহিরে রহিলেন ; 
সুতরাং আমাদিগের কৈফিয়ৎ প্রস্তত করিবার কাধ্য অপেক্ষাকৃত 
অনায়াস-সাধ্য হইল। আমরা অভিযোগগুলি খণ্ডন করিবার প্রয়াস 
পাইলাম, কিন্ত রিজলী সাকুলার সম্বন্ধীয় প্রতিশ্র্তির কোন উল্লেখ 
করিলাম না । 

১৪ই মাচ্চ, রবিবার, প্রবেশিক। পরীক্ষা উপলক্ষে কাগজপত্র 
লইয়া আমি কলিকাতায় উপনীত হইলাম। ১৬ই প্রাত£কালে 
স্যার আশুতোষের বাড়ীতে প্রবেশ করিয়াই অধ্যাপক কানিংহামকে 
দেখিতে পাইলাম। তাহার সহিত জরুরী কথা আছে, এইবপ 
বলিতেই তিনি সন্ধ্যার সময় আলিপুর মানমন্দিরে তাহার নিকটে 
যাইতে বলিলেন। ভাক্তার মুখোপাধ্যায় তখন বাহিরে যাইতেছিলেন, 
তিনিও সায়ংকালে সাক্ষাৎ করিতে বলিয়৷ দিলেন । 

নির্দিষ্ট সময়ে প্রথমে স্তর আশুতোষের সহিত দেখা করিলাম । 
তিনি আমাদের পক্ষের বক্তব্য শুনিয়া রিজলী সাকুলার বিষয়ে 
প্রতিশ্রুতি দিতে উপদেশ দ্িলেন। তৎপরে আলিপুরের মানমন্দিরে 
গেলাম । অধ্যাপক কাঁনিংহাম কথা আরম্ভ হইবার পূর্ব্বেই 
বলিলেন, “1785০ 17999]. 89১০790৮ (আমি নির্বাসিত হইয়াছি)। 
আমি বুঝিতে পারিলাম না। তিনি ত্রজমোহন কলেজের পরম 
সুহ্ৃৎ, তাহার মতামতের খুব মূল্য আছে ; এজন্য জিজ্ঞাসা করিলাম, 
“আপনি কি বলেন? আমরা রিজলী সাকুলার বিষয়ে প্রতিশ্রুতি 


২৩৫ 
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দিব কি?” তিনি বলিলেন, “হা, দেও। আমি ছাড়া সিণ্ডিকেটে 
তোমাদের সমর্থন করিবার কেহই নাই ।” তারপর খোলাখুলি আরও 
অনেক কথাবার্থী হইল | মিঃ কানিংহাম আমার সহিত খুব অমায়িক 
ব্যবহার করিলেন । পরে জানিলাম অধ্যাপক কানিংহাম প্রেসিডেন্সি 
কলেজ হইতে ছোটনাগপুরে বদলি হইয়াছেন । 

১৭ই মার্চ বৈকালে নারিকেলডাঙ্গায় স্যর গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
সহিত সাক্ষাৎ করিতে গমন করিলাম । আমি যাইয়া দোতলার 
বৈঠকখানায় বসিলাম ; ক্ষণকাঁল পরে বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় খড়ম 
পায়ে দিয়া খটখট শব্দ করিতে করিতে সেখানে উপস্থিত হইলেন । 
আমি সসম্্রমে দীড়াইয়া! তাহাকে প্রণাম করিলাম ; তিনি সমাদর 
করিয়া আমাকে বসাইলেন, এবং নিজে অদূরে বসিলেন। ব্রজমোহন 
কলেজের কথা উত্থাপন করিতেই তিনি বলিলেন, “আমি তদস্ত 
কমিটীর প্রেসিডেন্ট, কলেজের সম্বন্ধে কোন কথা বলিব না” তার 
পরে তিনি আলাপ আরম্ভ করিলেন; সে আলাপ যেমন মধুর তেমনি 
জ্ঞানগর্ভ ঃ ত্রিশ বৎসরেও তাহার স্মৃতি লুপ্ত হয় নাই। একটা 
ব্যাপারে বড়ই চমতকৃত হইলাম। তিনি দেশের বর্তমান অবস্থার 
এক একটা প্রসঙ্গের উপরে আলোকপাত করিবার অভিপ্রায়ে এমন 
উপযোগী সংস্কৃত শ্লোক আবৃত্তি করিলেন যে, আমি পূর্বে বা পরে 
আর কাহারও মুখে সে প্রকার কখনও শুনি নাই। স্বদেশী যুগের 
ছাত্রগণের প্রকৃতি লক্ষ্য করিয়া যাহ! বলিলেন, তাহা যেমন মৌলিক, 
তেমনি অপ্রত্যাশিত। বলিলেন, “আমর! যখন ছাত্র ছিলাম, তখন 
কেশবচন্দ্র সেনের মত ক্ষমতাশীলী পুরুষ বক্ত তা করিতেন, কিন্তু কৈ, 
আমরা তো তাহাতে ভূলি নাই। এখনকার ছেলের! যাহার বক্তুতা 
শোনে, তাহার পশ্চাতেই ছুটিয়া যায়।”৮ অনেকক্ষণ কথাবার্তা 


অগ্নিপরীক্ষা ৫৪৭ 


হইল। প্রণাম করিয়া বিদায় লইলাঁম। কলেজ সম্বন্ধে কোনও 
ইঙ্গিত পাইলাম না বটে, কিন্তু এই বয়োবুদ্ধ, যথার্থ জ্ঞানযোগীর 
সৌজন্য ও সরসবাক্পটুতায় পরম তৃপ্তি লাভ করিলাম । 

তৎপরদিন অপরাহে শ্রীযুক্ত স্থরেন্দ্রনাথ বন্দোপাধ্যায়ের সহিত 
পরামর্শ করিবার মানসে কলুটোলা স্ীটে “বেঙ্গলী” পত্রিকার 
অফিমে গেলাম। যাইয়া দেখি সম্পাদকীয় আসনে বসিয়া 
বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় খাতা দেখিতেছেন, আর মাঝে মাঝে সংশোধন 
করিতেছেন »ঃ আমি তো অবাক, চুপ করিয়া! বসিয়া রহিলাম। একটু 
পরে আমার বোধগম্য হইল, সেগুলি রিপন কলেজের ইংরেজী অনাস" 
ক্লাসের খাতা । হাতের খাঁতাখানা শেষ করিয়া আমার দিকে 
চাঁহিলেই আমি আমাদের কথা বলিলাম ; তিনি তৎক্ষণাৎ স্তর এস. 
পি. সিংহকে আমাদের জন্য পত্র লিখিতে উদ্ধত হইলেন। আমি 
বিনীত ভাবে মদ কণ্ঠে তাহাকে নিবেদন করিলাম, যে সিংহমহাশয়কে 
পত্র দিবার প্রয়োজন নাই; তিনি নিবৃত্ত হইলেন। স্থুরেন্দ্রবাবুও 
রিজলী সাকুলার সম্বন্ধীয় প্রতিশ্রুতি দিতে পরামর্শ দ্িলেন। 

১৯এ, শুক্রবার প্রাতঃকালে শ্রীযুক্ত ভূপেন্্র নাথ বস্থুর নিকটে 
গেলাম। তিনি আমার বক্তব্য শুনিয়া বলিলেন, কলেজ সম্বন্ধে 
আলোচনা করিবার উদ্দেশ্যে তিনি রবিবার রাত্রিকালে কয়েক জনকে 
তাহার গৃহে আহারের নিমন্ত্রণ করিবেন, আমাকেও নিমন্ত্রণ করিয়া 
রাখিলেন। বৈকালে বাগবাঁজারের অমৃত বাজার পত্রিকার 
কাধ্যালয়ে ' শ্রীযুক্ত মতিলাল ঘোষের সহিত পরামর্শ করিলাম। 
তিনিও প্রতিশ্রুতি দিবার পক্ষেই মত প্রকাশ করিলেন। 

২১এ, রবিবার ভূপেন্দ্রবাবুর গৃহে সামাজিক উপাসনার পরে 
মিলিত হইলেন প্রীযুক্ত হেরশ্বচন্্র মৈত্র, ডাক্তার নীলরতন সরকার, 
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শ্রীযুক্ত পূথথীশচন্্র রায়, ভূপেন্দ্রবাবু স্বয়ং ও রজনীকান্ত গুহ। 
আমাদের কৈফিয়ৎ আগাগোড়া পড়া হইল। অনেকক্ষণ ধরিয়া 
আলোচন। চলিবার পরে সকলে একবাক্যে বলিলেন, আমরা রিজলী 
সাকু'লার মানিয়া চলিব, বিশ্ববিষ্ভালয়কে এইরূপ প্রতিশ্রুতি দেওয়াই 
শ্রেয় । 

শ্রীযুক্ত রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়ের মত জিজ্ঞাসা করিয়াও এ প্রকার 
উত্তর পাইলাম । | 

২৩এ মার্চ বরিশালে ফিরিয়া গেলাম । কয়েক দিন পরে 
আমাদের আত্মসমর্থনের জন্য সর্বশেষে “বিশ্ববিষ্ঠালয়ের অভিপ্রায় 
অনুসারে আমরা প্রতিশ্রতি দিতেছি যে, ব্রজমোহন কলেজ রিজলী 
সাকুলার মানিয়া চলিবে” এই প্রকার বাক্য যোগ করিয়া উহা 
রেজিষ্টারের নিকটে পাঠাইয়া দিলাম । 

ইহার পরেও ছুই একবার পুব্ববঙ্গ গবর্ণমেন্টের গোয়েন্দাবিভাগের 
রিপোট বিশ্ববিষ্ভালয়ের বরাবর আমাদের নিকটে আসিয়াছিল এবং 
আমরা তাহার উত্তর দিয়াছিলাম। 

১৯১০ সনের ফেব্রুয়ারী মাসে অশ্বিনীবাবু মুক্তিলাভ করিয়া 
বরিশালে ফিরিয়া আসিলেন। এক বৎসর নাক্ণাইতেই ব্রজমোহন 
কলেজের জীবনে এক নূতন অধ্যায়ের স্ুত্রপাত হইল । 


ব্রজমোহছুন কলেজের নবরূপ 


কলেজটা ক্রমশঃ জীবনমরণের সন্ধিস্থলে আসিয়া 'পড়িয়াছে। 
এক দিকে উহা! পূর্ববঙ্গ গবর্ণমেন্টের কোপানলে দগ্ধ হইতেছে; 
অপর দিকে অর্থাভাবে উন্নতি ও প্রসারের পথ অবরুদ্ধ। বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের নৃতন বিধান অনুসারে কলেজের রক্ষার জন্যই বিস্তর 
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অর্থের প্রয়োজন + উন্নতি তো দূরের কথা । আমাদের এখন আছে 
শুধু ইন্টারমিডিয়েট ইন্‌ আর্টস্‌ এবং বি. এ. পরীক্ষার জন্য পাঠের 
ব্যবস্থা । আই. এস্‌. সি এবং বি. এস্‌. সি শ্রেণী না খুলিলে কলেজের 
আকর্ণ বাড়িবে না; কিন্ত সে জন্য বিপুল অর্থ চাই ; অশ্বিনীবাবুর 
যোগাইবার সাধ্য ছিল না। এই দ্বিবিধ সঙ্কট হইতে কলেজটাকে 
বাচাইবার পথ তাহার সম্মুখে ছিল মোটে একটী-_পূর্বববঙ্গ গবর্ণমেন্ট 
তাহ জানিতেন এবং সবসময় আগত দেখিয়। তাহারা অশ্বিনী বাবুকে 
সেই পথ অবলম্বন করিতে বাধ্য করিলেন । 

এই স্থলে আমার নিজের একটা কথা বলা প্রয়োজন, কারণ 
পরবন্তী কাহিনীর সহিত তাহার ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ আছে। 

১৯০৮ সনে ময়মনসিংহ আনন্দমোহন কলেজের অধ্যক্ষ শ্রীযুক্ত 
বেকু্ঠকিশৌর চক্রবন্তী এবং কলেজ কৌন্সিলের সভ্য শ্রীযুক্ত অক্ষয় 
কুমার মজুমদার এক সময়েই স্বতন্ত্র পত্র লিখিয়া আমাকে এ কলেজে 
যোগ দিতে অনুরোধ করিয়াছিলেন। আমি উত্তর দিয়াছিলাম, 
“এখন গবর্ণমেন্টের সহিত আমাদিগের সংগ্রাম চলিতেছে ; আমি 
যাইতে পারিৰ না।”৮ ১৯১১ সনে, অশ্বিনীবাবুর কারামুক্তির প্রায় 
এক বৎসর পরে, খন্কোধ হয় ফেব্রুয়ারী ষাসে খবরের কাগজে 
বিজ্ঞাপন দেখিলাম, আনন্দমোহন কলেজের জন্য একজন ইংরেজীর 
অধ্যাপকের প্রয়োজন, বেতন ২০০-১০-২৫০ ; বিনা ভাড়ায় ,বাসগৃহ 
দেওয়! যাইবে, প্রভিডেন্ট ফণ্ড আছে। আমি দরখাস্ত পাঠাইলাম | 
আমার দরখাস্ত পাইয়াই সম্পাদক শ্রীযুক্ত শ্যাঁমাচরণ রায় আমাকে 
গভীর আনন্দ প্রকাশ করিয়া! পাত্র লিখিলেন, এবং বিনা দ্বিধায় 
বলিলেন, আমার নিয়োগ নিশ্চিত বলিয়া গণ্য হইতে পারে। 
তাহার সহিত আরও পত্র বিনিময় হইল। সপ্তাহ ছুই পরে তিনি 
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জানাইলেন, কলেজকৌন্সিলে আমার দরখাস্ত উপস্থিত করিলে 
সভাপতি ডিস্বীক্ট ম্যাজিষ্ট্রেট বলিলেন, *ু "৮010৮ 0056 4১৪7 
18097817217.” ( অশ্বিনীবাবুর লোক লইব না।) শ্যামাচরণবাবু 
তখনও আশ ছাড়িলেন ন।। 

ঠিক ইহার পরেই, মার্চ মাসে, পুর্বববঙ্গ গবর্ণমেন্ট ও অশ্থিনীবাবুর 
মধ্যে সন্ধির প্রস্তাব উপস্থিত হইল। মধ্যস্থ হইলেন স্থানীয় অক্সফোর্ড 
মিশনের প্রচারক ও অধিনায়ক ই (9:০2) সাহেব । হয়তো 
কিছু দিন পুবর্ব হইতেই তাহাকে মধ্যবর্তী করিয়া ছুই পক্ষে প্রাথমিক 
কথা চলিতেছিল। মাচ্চ মাসের মাঝামাঝি পুব্ববঙ্গ-আসামের চিফ 
সেক্রেটারি মিঃ লি মেস্ুরিয়ার (1. 76 [16901107) বরিশালে 
আসিলেন এবং অশ্বিনীবাঁবুকে প্রথম দিনের কথাবার্তার মধ্যেই 
গবর্ণমেন্টের সর্তগুলি জানাইয়া দিলেন। তন্মধ্যে তিনটী এই-_ 

(১) পুর্ববঙ্গ গবর্ণমেন্ট ব্রজমোহন কলেজকে মাসিক এক হাঁজার 
টাকা সাহায্য দিবেন । 

(২) কলেজের নূতন বাটা নির্মাণের ব্যয়ভার বহন করিবেন । 

(৩) তৃতীয় সর্ত মূল ইংরেজীতে দেওয়া যাইতেছে-- 

(001701610179 10৮ 6119 19001086]5706101) 0 6179 
[37010 1101080. 11096160619]0, 1385098,99206 16 079 
[19919078/6978 1), 0, 196692 92/0., 99660. 006 191 
1187010, 1911. 


[11)6 101]0ত1)0  2610691079)0,  51181]] 69989 6০ 9 
11191719919 01 06106 0)011926 968, : 

1,13900.1818/01 12068) 0509 

2, 1380৮. 98,9191) 01080079 01056691099. 
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[110 10011051100 00170101701] জা1]] 06889 609 1)91006 69 
%100 ৪01)001 :-- 

1, 13800. ৭1081 (01090008, (9108108507৮ , 

2, ??971917 07080072, 1985, 

3. 9? 138100 (10200091988 0910069,, 

11 07989 9৮89. 00130190001 ৮76 111106০8160 ৪.0 
01700168101)5 60 80100 108,16৮ 10৮ 0119. 691079 01 0109 
70916 (01100190100 (09091079106 চ্1]] 1106 11069109660 
[0769106 61911 00081101106 9200010951010176 2199% 10916, 

11178 16910118/610905 ০01 009 58 69100191091 109, 19 
81100. 60 086 90606 [010 8661 618. 01996 ০01 019 
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অর্থাৎ অধ্যক্ষ রজনীকান্ত গুহ, অধ্যাপক সতীশচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 
এবং স্কুলের শিক্ষক জ্ঞানচন্দ্র চক্রবর্তী, শ্রীশচন্দ্র দাস, রামচন্দ্র দাসগপ্ত 
এই পাঁচ জনকে কলেজ ও স্কুল ত্যাগ করিয়। চলিয়া যাইতে হইবে। 
অপিচ, তাহারা বর্তমান সেসন শেষ হইবামাত্র প্রস্থান করিবেন । 

বিশ্ববিগ্ভালয়ের নিয়মান্ুসারে “বর্তমান” সেসন শেষ হইবে ৩১এ 
মে। কলেজ সমগ্র জুন মাস, এবং স্কুল উহার অধিকাংশ কাল 
গ্রীষ্মাবকাশে বন্ধ থাকে, সুতরাং এ পাচ ভদ্রলোক ছুটীর মধ্যেই 
কন্মচ্যুত হইলেন। কলেজগুলি খুলিবে ১ল! জুলাইর কয়েক 
দিন পরে ।' 

বল! অনাবশ্টক, অশ্বনীবাবু প্রতিকূল অবস্থায় পড়িয়া একাস্ত 
অনিচ্ছার সহিত উক্ত সর্তগুলি গ্রহণ করিলেন। তবে “তিনি 
গব্ণমেপ্টকে এই সর্তে সম্মত করাইলেন যে, বান্ধবসমিতি, দরিদ্র বান্ধব 


৫৫২ | আত্মচরিত 


সমিতি, প্রভৃতি বিদ্যালয়ের বিশিষ্টতাগুলি রক্ষা করা হইবে। এবং 
ম্যাজিষ্রেট সাহেব কলেজ কমিটার সভ্য হইতে পারিবেন না। (১১৯ পুঃ) 

এইবার আনন্দমোহন কলেজে আমার কন্ম পাইবার প্রস্তাব 
পুনরুজ্জীবিত হইল। ২২এ মে অশ্বিনীবাবু এক পত্রে মিঃ লি 
মেসুয়ারকে জানাইলেন যে, তিনি গবর্ণমেন্টের সমুদায় সর্ত গ্রহণ 
করিয়াছেন, অতএব রজনীবাবুকে আনন্দমোহন কলেজে অধ্যাপকের 
পদে নিয়োগ করা হউক। ২৯এ লি মেন্ুুরিয়ার সাহেব তদুত্তরে 
বলিলেন, “আপনি সমস্ত সর্ত গ্রহণ করিয়াছেন, ইহ। জানিয়! আনন্দিত 
হইলাম। আমি ময়মনসিংহের ম্যাজিষ্ট্রেট মিঃ ব্ল্যাকউডকে জানাইলাম 
যে, বাবু রজনীকান্ত গুহ যদি প্রতিশ্রুতি দেন যে, তিনি আনন্দমোহন 
কলেজে কন্ম করিবার কালে রিজলী সাকুলার মানিয়া চলিবেন, 
তবে তাহাকে অধ্যাপকের পদে নিয়োগ করিলে গবর্ণমেণ্ট বাধা 
দিবেন না” “অধ্যাপক” কথাটার মধ্যে কুট অর্থ ছিল, তখন তাহা 
বুঝিতে পারি নাই । 

১৯১১ সনের ১লা জুন হইতে ব্রজমোহন কলেজ সরকারী সাহাযা- 
প্রাপ্ত কলেজে পরিণত হইয়াছে । অনেক বৎসর হইতে ডিষ্রিক্ট 
ম্যাজিষ্টেট গবণিং বডির (0০581771176 1300) সভাপতি । কালের 
কি বিচিত্র গতি! যিনি এক ডিগ্রীক্ট ম্যাজিষ্ট্রেটের রিপোর্টে সুদূর 
ব্রহ্দেশে নিব্বাসিত হইয়াছিলেন, সেই সতীশ চন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 
মহাশয় ১৯২৪ সনে অপর এক ডিগ্রিক্ট ম্যাজিষ্টেটের বিশেষ 
(0856172) ভোটে ব্রজমোহন কলেজের অধ্যক্ষ নিযুক্ত হইলেন । 

বিদায় 

এপ্রিলের শেষ দ্রিকে আমাদের বিদায়ের ব্যাপার আরম্ভ হইল। 
একদিন সায়ংকালে কলেজ ও স্কুলের ছাত্রগণ এক বিপুল সভা! করিয়া 


বিদায় ৫৫৩ 


পঞ্চ বিতাড়িত অধ্যাপক ও শিক্ষককে বিদায়ের অভিনন্দন পত্র 
প্রদান করিলেন। যথারীতি অভিনন্দনপত্র পাঠ, ছাত্র ও সহযোগী- 
দিগের বক্তৃতা এবং আমাদিগের প্রত্যুত্তর__অন্ুষ্ঠানের কোন অঙ্গই 
অপূর্ণ রহিল না। সভা! ভঙ্গ হইবামাত্র এক ব্রান্ষণ চিকিৎসক গুহ- 
বংশীয় ব্রাহ্ম আমার পাদস্পর্শ পূর্বক প্রণাম করিয়া পর দিন 
আহারের নিমন্ত্রণ করিলেন। সেই যে নিমন্ত্রণের বহর আরম্ত হইল, 
অনেক দিন ধরিয়া তাহা চলিল। ব্রান্ম সমাঁজের প্রায় প্রতি গৃহেই 
অভ্যধিত হইলাম । প্রাচীন সমাজের অনেক বন্ধুর নিমন্ত্রণ পাইলাম, 
আমার ছুব্বল উদর সকলগুলি রক্ষা করিতে দিল না। পরিশেষে 
অশ্বিনীবাবু এক রজনীতে কলেজের হলে পঞ্চ সহকন্মীর সম্বর্ধনার 
জন্য বহু জনকে মিলিত করিয়া বিরাট ভোজন দ্বারা আমাদিগকে 
সমাদূত ও সম্মানিত করিলেন। 

বিদায়ের নিমন্ত্রণ সম্পর্কে একটা ঘটনা মনে মুদ্রিত হইয়া 
রহিয়াছে। শ্রীযুক্ত মন্মথমোহন দাসের সহিত ধীরে ধীরে আমি 
ঘনিষ্ঠ বন্ধৃতা স্বত্রে আবদ্ধ হইয়াছিল। ইনি আমাকে অকপট গ্রীতি 
করিতেন। ইহার পত্বীকে আমি “বৌঠাকুরাণী” বলিয়া ডাকিতাম, 
ছেলেমেয়েরা আমাকে “কাকু” অর্থাৎ কাকাবাবু বলিত। যে দিন 
ইহাদের গৃহে আমাদিগের আহার করিবার কথা ছিল, সেই দিনে 
ভোরে প্রসবের পরে বৌঠাকুরাণীর জীবন সন্কটাপন্ন হইয়! উঠিল। 
সংবাদ পাইয়! তাহাকে দেখিতে গিয়া জানিলাম, হৃদয়যন্ত্র বিকল 
হইবার আশঙ্কা আছে। ভগবানের কৃপায় তিনি রক্ষা পাইলেন। 
একটু সুস্থ হইয়াই তিনি আমাকে বলিয়া রাখিলেন “আমি ভাল হইয়! 
আপনাদিগকে খাঁওয়াইব।” তার পর কয়েক সপ্তাহ অন্তে নিরাময় 
হইয়া ইনি পুত্রাদিসহ আমাকে পরিতোধপুর্বক ভোজন করাইলেন। 
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এমন ব্যাপকভাঁবে এত সহ্ছদয়তা, সমাদর ও গ্পীতি বরিশাল 
ছাড়া আর কোথাও পাই নাই । 

বরিশাল ত্যাগের পূর্বে আমার একটা গুরুতর দায়িত্বপূর্ণ কাজ 
হইল বসতবাটী বিক্রয় করা । স্ত্রীর নামে উহ ক্রয় করিয়াছিলাম ; 
তাহার অভাবে নাবালক পুত্রকন্ত। উহার মালিক; এজন্য জজের 
নিকটে এফিডেভিট করিয়া আমার পিতৃত্ব সাব্যস্থ করিতে হইল; 
বিক্রয়লন্ধ অর্থের কিরূপ ব্যবস্থা করা হইবে, তৎসম্বন্ধেও তাহার 
অনুমোদন গ্রহণ করিলাম । 

বাড়ী বিক্রয় করিব, এই খবর পাইয়া প্রথম ক্রেতা আসিলেন 
মোক্তার শ্রীযুক্ত ক্ষেত্রমোহন গাঙ্গুলী, সঙ্গে ছিলেন আমার ভূতপৃব্ব 
ছাঁত্র একটা উকীল। আমি দাম বলিলাম, পাঁচ হাজার টাকা; 
তিনি সেই মূল্য দিতেই সম্মত হইলেন। চারি হাজার টাকায় এই 
বাড়ী কিনিয়াছিলাম বলিয়া লোকে আমাকে নির্বোধ বলিয়াছিল ; 
এবার গালাগলি করিল এইজন্ট যে আমি বুদ্ধি থাকিলে ছয় হাজার 
টাকা পাইতাম | 

মে মাসের ২৩এ কি ২৪এ বাড়ী বিক্রয়ের কবলা (0990. ০01 ০00- 
৮০909 ) রেজেস্বী করিয়া দিলাম। ক্রেতার অনুগ্রহে এক সপ্তাহ 
এ বাড়ীতেই বাস করিলাম। এত দিনে একরূপ নিশ্চিত জানিতে 
পারিলাম যে, আনন্দমোহন কলেজে চাকুরী পাইব। পুস্তক, 
আলমারী, টেবিল, চেয়ার, বাসনপত্র প্রভৃতি গুডস এ ময়মনসিংহে 
পাঠাইয়। দরিয়া আমি ৩১এ মে প্রাতঃকালে বরিশাল ত্যাগ করিলাম। 

ইতি বরিশালে দশ বৎসর । 


পরিশি 


যখন নিদ্ধীরিত হইল, আমাকে ব্রজমোহন কলেজ ছাড়িতে 
হইবে, অথচ আনন্দমোহন কলেজে চাকুরী পাইব কি না, তদ্িষয়ে 
নিশ্চয়তা নাই, তখন স্বভাবতঃই এই সমস্যার উদয় হইল, “অতঃ 
কিম. ?”--ইহাঁর পর কি করিব? ইণ্টারমিভিয়েট পরীক্ষা উপলক্ষে 
কলিকাতায় যাইয়া প্রথমেই স্তর আশুতোষ মুখোপাধ্যায়ের সহিত 
দেখা করিলাম । আমি সন্ধ্যার একটু পৃর্রে গিয়াছিলাম, তিনি তখন 
সবে মাত্র হাইকোর্ট হইতে গৃহে ফিরিয়াছেন। আমি আসিয়াছি, 
শুনিয়াই ভিনি বৈঠকখানা ঘরে নামিয়া আসিলেন। সেইখানেই 
ভৃত্য থালাভর। বৈকালিক জলযোগ আনিয়া দিল, তিনি খাইতে 
খাইতে আমার সহিত কথ। বলিতে লাগিলেন । আমাকে ব্রজমোহন 
কলেজের কাজ ছাড়িতে হইবে, শুনিয়া তিনি খুব ছুঃখিত হইলেন। 
জিত্ভীসা করিলেন, “আইন পড়া আছে কি ?” আমি বলিলাম, “না । 
«এখন বয়স কত?” %*৪৪ বৎসর চলিতেছে ।” “তিন বংসর “ল' 
পড়িয়া বি. এল পাশ করিয়া ওকালতি ব্যবসায় বসিতে বসিতে বয়স 
অনেক হইয়া যাইবে ।” আমি বলিলাম, “সেদিকে আমার রুচিও 
নাই ।” কথায় কথায় স্তর আশুতোষ একট পরিকল্পনার আভাস 
দিলেন । বলিলেন, তাহার ইচ্ছা, বি. এ. অনাসে'র শিক্ষার ব্যবস্থ। 
বিশ্ববিষ্ঠালয়ের নিজের হস্তে আনয়ন করিবেন । এই প্রস্তাব কাধ্যে 
পরিণত হইলে আমাকে অধ্যাপকের পদে নিযুক্ত করিতে পারেন। 
আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, “বেতন কত পাইব ?” তিনি একটু ভাবিয়! 
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উত্তর দিলেন, “পঞ্চাশ টাঁকা দিতে পারি ।৮ আমি বলিলাম, “বেশ 
তো); আমার বাড়ী ভাড়াটা চলিয়া যাইবে । অন্যরূপে কিছু 
উপার্জন করিব।” ণঅন্যরূপ+ বলিতে আমার মনে ছিল হেরম্ববাবুর 
প্রস্তাব ; তিনি আমাকে বলিয়াছিলেন, “তুমি [00190 1১155501191: 
এর সম্পাদক হও, আমরা তোমাকে মাসে পঞ্চাশ টাক দিব।” 
আমি সে প্রস্তাবে সম্মত হই নাই। স্তর আশুতোষ কলেজগুলির 
অনার্স অধ্যাপনায় হস্তার্পণ করেন নাই, কিন্তু অচিরেই এম. এ. 
পরীক্ষার শিক্ষার ভার বিশ্ববিষ্ঠালয় নিজে গ্রহণ করিলেন । 

স্তর আশুতোষের সহিত প্রায় এক ঘণ্টা কথাবার্ত। হইল। তাহার 
ব্যবহারে অকৃত্রিম দরদীর সহানুভূতি পাইলাম । 

ইহার কিছু দিন পরে বরিশালে “সব্বানন্দ ভবনে” আমার 
বিদায়-সুচক ব্রান্মবন্ধুপভার যে অধিবেশন হইল, তাহাতে এক 
শ্রদ্ধেয় বন্ধু বলিলেন, আমার এখন প্রচারক হওয়া উচিত। সে দিকে 
যে আমার মন না গিয়াছিল, তাহা নয়। কিন্তু এবারও আমি 
শিক্ষা-ব্রত পালনের সুযোগ পাইয়া তাহা উপেক্ষা করিতে পারিলাম 
না। বদি ধন্মপ্রচারের কাধ্যেই জীবন সমর্পণ না করিলাম, তবে 
রাজনৈতিক আন্দোলনে ঝাপাইয়া পড়িব, ইহাও আমার নিকটে 
শ্রেয়, বোধ হইল না। এজন্য আমি “দাসখৎ” সহি করিয়া শিক্ষা- 
ক্ষেত্রেই পড়িয়া রহিলাম। আমি এখনও বিশ্বাস করি, উচ্চাঙগের 
বিদ্যা বিতরণ, এবং রাষ্ট্ীনৈতিক প্রচেষ্টাতে দেশমাতৃকার সার্থক সেব 
--এই উভয়ের সাঁমঞ্জস্ত আমার মত অল্পমতি মানুষের পক্ষে 
সম্ভবপর নয় । 


একাদশ জশ্যযাল্ 
চঢুই বসরের ছুঃস্বপ্ন 
প্রথম পরিচ্ছেদ 
কর্মক্ষেত্র 


ময়মনসিংহ আমার জন্বস্থান ও শিক্ষাক্ষেত্র। অথচ এই 
ময়মনসিংহেই ১৯১১ সনের জুলাই হইতে ১৯১৩ সনের জুলাই পর্যস্ত 
আমার জীবনের ছুইটী বসর যেন একট! দুঃস্বপ্নের মধ্যে কাটিল। 
এমন অস্বস্তি, অশান্তি ও উপদ্রবের মধ্য দিয়া আমাকে আর 
কোথাও জীবনপথে চলিতে হয় নাই। তাহার কারণ ছিল দুইটা; 
প্রথম রাজনৈতিক ; দ্বিতীয় সামাজিক । 

জুন মীসটা ঢাঁকাঁয় কাঁটিল; সেইখানেই আনন্দমোহন কলেজের 
নিয়োগ পত্র পাইলাম । গ্রীষ্মীবকাশ শেষ হইবে ৫ই কি ৬ই জুলাই ; 
আমাকে কলেজ কমিটা ১ল! হইতে নিযুক্ত করিলেন। অশ্বিনীবাবু 
পদচ্যুত শিক্ষকদিগকে জুন মাসের বেতন দিয়াছিলেন; সুতরাং 
আমার অধ্যাপকের কার্যে একদিনেরও ছেদ ঘটিল ন!। 

জুলাই মাসের গোড়াতেই ছুই পুত্র ও ভূত্য লইয়া ময়মনসিংহে 
গেলাম। পণ্ডিত মহাশয় ও বাবু হরানন্দ গুপ্ত ষ্টেশনে আসিয়া 
আমাদিগকে. স্বাগত জানাইলেন। কলেজের দারোয়ানও আসিয়া- 
ছিল; সে আমাদিগকে আনন্দমোহন কলেজের বাটীতে লইয়া গেল। 
অধ্যক্ষ শ্রীযুক্ত তারাপদ মুখোপাধ্যায় সৌজন্যের সহিত নৃতন 
অধ্যাপককে গ্রহণ করিলেন ; আমাদের বাসগৃহের কাধ্য তখনও 
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শেষ হয় নাই ; আমরা কলেজের একটা বৃহৎ কক্ষে স্থান পাইলাম ; 
রদ্ধনের জন্য একটু দুরে মুসলমান হোষ্টেলের সংলগ্ন একটা ঘর 
নির্দিষ্ট হইল । 

ছুই একদিন পরেই, প্রাতঃকালে কলেজের সম্পাদক শ্রীযুক্ত 
শ্যামাচরণ রায় আমাকে ম্যাজিষ্রেটের কুগীতে লইয়া গেলেন । মিঃ 
ব্যাকউড পুব্বে বরিশালে ছিলেন; একদিন আমাঁদের কলেজে 


পুলিশের লোক লইয়া একটী ছেলের সন্ধানে গিয়াছিলেন ; তখন 
ইহার সহিত কথাবার্তা হইয়াছিল ; ১৯০৯ সনে ইহার সহিত দেখা 
করিয়াছিলাম, তাহাও বলিয়াছি। 

আমার ময়মনসিংহে যাইবার অল্পদিন পুর্ব্বে এক পুলিশ 
সব-ইন্স্পেক্টর প্রকাশ্য দিবালোকে জুবিলিঘাটের নিকটে রাজপথে 
আততায়ীর গুলিতে নিহত হন ; তখন পধ্যস্ত অপরাধী ধৃত হয় নাই । 
মিঃ ব্র্যাকউডের মন এই ঘটনাতে উত্তপ্ত ও উদ্বিগ্ন ছিল ; সেই প্রসঙ্গই 
তিনি স্বয়ং উত্থাপন করিলেন, এবং অনেকক্ষণ সেই বিষয়েই 
আলোচনা হইল । তারপর তিনি আমাকে একখান “প্রতি শ্রুতিপত্র” 
(10901996090) দিলেন ; আমি তাহারই কলমে উহা স্বাক্ষর 
করিয়া সম্পাদকের সহিত গৃহে প্রত্যাগমন করিলাম। 

আনন্দমোহন কলেজটী দ্বিতীয় শ্রেণীর, শুধু ইণ্টারমিডিয়েট 
পরীক্ষার জন্য পাঠের ব্যবস্থা অছে; কেমিস্ত্রী পড়াইবার আয়োজন 
ও সাজসরঞগ্জাম চমৎকার । আমি একাই ইংরেজীর অধ্যাপক, প্রথম 
বাষিক শ্রেণীতে ও দ্বিতীয় বাধিক শ্রেণীর ছই শাখায় সপ্তাহে 
ষোল ঘণ্টা পড়াইতাম। পরিশ্রম লঘু; ছাত্রেরা অত্যক্পকালেই 
অন্ুরক্ত হইল। | 
কিন্তু দুই সপ্তাহ যাইতে না যাইতেই বিষম বিপত্তি ঘটিল। 


ছুই বৎসরের ছুংক্বপ্ন ৫৫৯ 


নাগাইদ ২২এ জুলাই সহর হইতে চল্লিশ মাইল দূরে সরারচর নামক 
গ্রামে রাত্রিতে একদল যুবক ডাকাতি করিবার অভিপ্রায়ে হান! 
দিল; গ্রামবাসীরা একত্র হইয়া বাঁধা দেওয়াতে যখন তাহার! 
পলায়ন করিতেছিল, সেই সময়ে একজন গুরুতর আঘাতে অচল 
হইয়া ধরা পড়িল। সে আনন্দমোহন কলেজের প্রথম বাঁধিক শ্রেণীর 
ছাত্র, লাহিডী-চৌধুরীবংশীয় এক প্রখ্যাত জমিদারের পুত্র। এই 
সংবাদ রাষ্ট্র হইবার পরে গভর্ণমেন্ট হইতে আরম্ভ করিয়া সর্ধ- 
সাধারণের মধ্যে যে বিক্ষোভের সঞ্চার হইল, তাহ! সহজেই অনুমান 
করা যাইতে পারে । দেখা গেল, ডাকাতির দিন ছাত্রটা মধ্যান্ছে 
আমার অধ্যাপনার কালে উপস্থিত বলিয়া চিহ্নিত হইয়াছে ; অর্থাৎ 
নাম ডাকার সময় (৪6 609 1011-0811 ) আমি তাহার নামে 0. 
( উপস্থিত ) লিখিয়াছি ইহাই হইল আমার প্রথম ছর্দৈব। 

আমার দ্বিতীয় ছুর্দেব__ডাকাতির পরদিন কিশোরগঞ্জের অদূরে 
পথে একটী কিশোরবয়স্ক স্কুলের ছাত্র সন্দেহবশতঃ পুলিশের দ্বারা 
গ্রেফতার হইল । সে আমাদিগের গ্রামের সন্নিকটে গলগণ্ডা গ্রামের 
এক গুহ বংশের সম্ভতীন। আর যাও কোথায়, পুলিশ কর্মচারীরা 
তাহাকে দিনের পর দিন জেরা করিয়া আবিষ্কার করিবার প্রয়াস 
পাইলেন যে, আমি এই ডাকাতির মূলে আছি কি না, আমি 
তাহাদিগকে ডাকাতি করিতে প্রণোদিত করিয়াছি কি না। এই গুহ 
ছাত্রটীকে আমি কোন কালে দেখি নাই ; এবং সে নিজেও ডাকাতির 
মোকদ্ধমার জালে পড়ে নাই। 

এক দিন এক পুলিশ ইন্স্পেক্টর আসিয়৷ আমার দ্বার! বর্ণনাপত্র 
লিখাইয় লইয়া গেলেন, আমি ধৃত যুবককে ডাকাতির দিন কেন 
উপস্থিত বলিয়া চিছিত করিয়াছি। উহার স্থল কথা এই-_নাম 
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ডাঁকিবার সময় বরাবর আমার নিয়ম, ছাত্রেরা একে একে তাহাদের 
নামের নম্বর বলিয়। যায়, আমি তদনুসারে 9 মার্ক করি। আমি 
নূতন আসিয়াছি, অধিকাংশ ছাত্রকেই চিনি না; যদি এক ছাত্র 
অপর অনুপস্থিত কোনও ছাত্রের নম্বর বলেঃ তবে আমার তাহা 
ধরিবার উপায় নাই । 

তৃতীয় ছুর্দৈবটা ছিল একেবারেই আকস্মিক । একদিন কলেজের 
ছুটীর পরে নিজের ঘর হইতে বারাণ্ডায় বাহির হইয়া প্রিন্সিপালের 
কক্ষের সম্মুখ দিয়া যাইতেছি, এমন সময়ে তিনি আমাকে দেখিয়াই 
ডাকিলেন। তাহার নিকটে যাইয়া বসিলে তিনি বলিলেন, “এই 
পুলিশ অফিসার ( এক স্বনামখ্যাত ইন্স্পেক্টর ) কলেজের রেজিষ্টার 
বহি লইয়া যাইতে আঁসিয়াছেন; দিব কি?” আমি তাহাকে 
জিজ্ঞাসা করিলাম, “উনি ম্যাজিষ্ট্রেটের লিখিত আদেশ আপনাকে 
দিয়াছেন কি ?” উত্তর “না” । তখন আমি তাহাকে আমার এই মত 
জানাইলাম, যে ম্যাজিষ্ট্রেটের লিখিত আদেশ ছাড়া রেজিষ্টার বহি 
দেওয়া যাইতে পারে না । 

এই কন্মচারীটীই আমাকে ডাকাতিতে জড়াইবার চেষ্টায় ছিলেন। 
তিনি কলেজে হইতে যাইয়া মিঃ ব্ল্যাকউডকে বলিলেন, “প্রিন্সিপাল 
রেজিষ্টার বহি দিতে সম্মত ছিলেন, রজনীবাবু দিতে নিষেধ 
করিলেন” ম্যাজিষ্ট্রেট আমার উপরে অত্যন্ত চটিয়া গেলেন । 

১৩ই শ্রাবণ সায়ংকালে কূরধ্যকাস্ত টাউন হলে বিদ্যাসাগরের 

স্মতি সভা! হইবে, আমাকে সভাপতি করা হইয়াছে । আমি সভায় 
যাইবার জন্য প্রস্তত হইতেছি, এমন সময়ে মিঃ ব্র্যাকউড পুলিশ 
লইয়৷ কলেজে আপিলেন, এবং প্রিন্সিপালের ঘরে বসিয়া তাহার 
সমক্ষে আমার বিরুদ্ধে উগ্রভাবে নানা কথা বলিতে লাগিলেন। 
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£181901 739/00. 1010809 7০0. 60 0911৮91 0109 79£186918-- 
18০ দ1]] 11259 60 62001870 10 710 10080190. 01786 0০5 
0999০6,-_“রজনীবাবু আপনাকে রেজিষ্টার দিতে নিষেধ করিলেন; 
তাহাকে কৈফিয়ৎ দিতে হইবে, তিনি কেন এঁ ছেলেটাকে উপস্থিত 
বলিয়া চিহ্িত করিয়াছেন ।৮ শুনিয়াছি, এই কথাগুলি বিরক্তির 
সহিত ভয়প্রদর্শক ভাঁষায় পুনঃ পুনঃ বলিয়াছিলেন। 

আমার আশঙ্কা হইল এক্ষণই আমার খানাতলাঁসী হইবে । ১৯০৫ 
সন হইতে সখারাম গণেশ দেউক্কর প্রণীত “দেশের কথা ৮ একখণ্ড 
আমার ছিল; পরে উহার প্রচার নিষিদ্ধ হয়। রান্না ঘরে যাইয়া 
সেখান! পুড়াইয়৷ ফেলিলাম, এবং তৎপরে টাউন হলে গেলাম। সভার 
কার্ধ্য সম্পাদন করিয়া গৃহে আসিয়! দেখিলাম, খানাতলাসী হয় নাই। 

যথাসময়ে 40901610081 719,91901869 11. 91900. এর 
এজলাসে ধৃত যুবকের বিচার হইল। সরকার আমাকে সাক্ষী মান্য 
করিয়াছিলেন। কাঠগড়ায় অপরাধীকে দেখিয়া শরীর শিহরিয়া 
উঠিয়াছিল-_তাহার মাথা প্রায় সমস্তটা ভীষণ আঘাতে ছুইভাগ 
হইয়া গিয়াছিল। বিচারক ডাকাতির দিন তাহার কলেজে উপস্থিত 
থাক! বিষয়ে আমাকে কোন প্রশ্নই জিজ্ভাসা করিলেন না-_-সে কথাটা 
একেবারে চাপা! পড়িয়া গেল। বিচারে ছাত্রটীর ছয় বৎসরের সশ্রম 
কারাদণ্ড হইল । 

পুজার ছুটীতে ঢাকাতে মিঃ ব্ল্যাক্উডের এক পত্র পাইলাম, তাহার 
সঙ্গে ছিল এক বেনামী চিঠি। তিনি লিখিয়াছেন, “[1019 1085 
0901. ৪90 60 129 ০ 009 ০01 ০0 00910199. €( আপনার 
এক শক্র আমাকে এই পত্র পাঠাইয়াছে।) বেনামী চিঠির একটা 
বাক্য মনে আছে -- 


৩১৩ 


৫৬২ আত্মচর্িত 


£3017059 0179 7381188] ৮90110৮--“বরিশালের আমদানী 
লোকটীকে সরা ও” ( তাড়াইয়া দেও )। 

আমি তাহাকে ধন্যবাদ দিয়! লিখিলাম, “আমি জানি, আপনি 
যত দিন ময়মনসিংহ জেলার শাসন সংরক্ষণে প্রতিষ্ঠিত আছেন, 
তত দ্বিন আমি নিরাপদ । (309 10100 83 700. ৪0 ৪ 0109 10980 


01 6110 01961106 71. 810 9909.) 
ডাকাতির পরেই, আর এক কারণে মিঃ ব্লযাকউড আমার উপরে 


অত্যন্ত বিরক্ত হইয়ীছিলেন। আনন্দমোহন কলেজের ভাগ্যাকাশে 
একে একে তিন কুগ্রহ মিলিত হইল। প্রথমতঃ ছুই তিন মাস পুর্বে 
ময়মনসিংহে বঙ্গীয় সাহিত্য সন্মেলনের অধিবেশন হয়; তাহার প্রতি- 
নিধিবর্গকে অবস্থানের জন্য কলেজের হষ্টেল প্রদত্ত হইয়াছিল; 
তাহাদিগের এক জন ছিলেন শ্রীযুক্ত মোক্ষদাচরণ সামাধ্যায়ী । 
এই সংবাদ পাইয়া পূর্ববঙ্গ গবর্ণমেন্ট খুব রুষ্ট হইলেন, এবং 
প্রিন্সিপালের কৈফিয়ৎ চাহিলেন। কলেজ কমিটা প্রতিনিধিদিগকে 
হষ্টেলে থাকিবার অনুমতি দিয়াছিলেন, ইহাই হইল তাহার কৈফিয়ৎ। 
কিছুদিন পরে হষ্টেলের একটা হিন্দু ছাত্রের নিকটে একটা পিস্তল 
পাঁওয়া গেল। তার পর এই ডাকাতি। একেবারে ত্র্যহস্পর্শ। 
কলেজ কমিটীর সভাপতি এক দিন পূর্ববা্থে কমিটার সভ্য ও 
অধ্যাপকদিগকে কলেজের এক কক্ষে পরামর্শের জন্য আহ্বান 
করিলেন। আমি ইতোমধ্যে কমিটাতে অধ্যাপকদিগের একতম 
প্রতিনিধি নির্বাচিত হইয়াছি। বিপ্লববাদ প্রতিরোধ করিবার জন্য 
কি কর! কর্তব্য, এই বিষয়ে আলোচনা করিতে করিতে মিঃ ব্লযাকউড 
প্রস্তাব করিলেন, অধ্যাপকের অতকিতভাবে ছাত্রগণের বাক্স খুলিয়া 
তল্লাস করুন। হঠাৎ এরকম একটা অদ্ভুত প্রস্তাব শুনিয়া উপস্থিত 
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সকলেই অবাক্‌ হইলেন । অধ্যাপক রাধাবিনোদ পাল ও অধ্যাপক 
শশিমোহন দাস উহার বিরুদ্ধে মত পোষণ করিলেন। আমি বলিলাম 
_্যে শিক্ষক ছাত্রদিগের খানাতলাসী করিবে, তাহার আর 
শিক্ষকতা করিতে হইবে না ; (0015 07916881090 ছা1]] 1১9 00018) ১ 
11092 0109 780099 60 10195 0108 [8৮৮01 ৪, ৪]0%”,--“অস্ততঃ 
আমি গোয়েন্দার কাজ করিতে অস্বীকার করিতেছি ।৮ মিঃ ব্ল্যাকউড 
খুব চটিয়া গেলেন । প্রস্তাবটী পরিত্যক্ত হইল । 

আমরা জানিতাম, এই আলোচনা নিজেদের মধ্যেই আবদ্ধ 
থাকিবে । কয়েকদিন পরে ম্যাজিষ্রেটে সম্পাদককে এক পত্রে 
লিখিলেন, “আমি ঢাক বিভাগের কমিশনারকে সেদিনকার আলো- 
চনাঁর যে রিপোর্ট পাঠাইয়াছিলাম, তাহার নকল আপনাকে দ্রিতেছি। 
রিপোর্টে আর কাহারও নাম নাই আছে, একা আমার । ম্যাজিষ্ট্রেট 
লিখিয়াছেন, 79101 13900. 580) “[ 101 006 761096 60 018 
0100 7087 01 2 ৪70৮, চিত্রগ্প্তের খাতায় আমার নামে আর 
একটী কাল দাগ পড়িল । 

উপযুর্ণপরি কয়েকটা অগ্রীতিকর ঘটনা ঘটিবার ফলে পূর্ববঙ্গ 
গবর্ণমেন্ট ডিছ্রিক্ট ম্যাজিষ্ট্রেট মিঃ ব্ল্যাকউডের উপরে অসন্তুষ্ট হইলেন। 
তাঁহার প্রথম পরিচয় পাওয়। গেল কলেজের উন্নতিসাঁধনের প্রস্তাবে 
তাহাদিগের বাধাপ্রদানে । যমুনাতীরবাসী এক প্রবল জমিদার 
স্বগ্রামে কয়েকটী ভদ্রলোকের উপরে অত্যাচার করিয়া ফ্যাসাদে 
পড়িয়াছিলেন। মিঃ ব্যাকউড তাহাকে ফৌজদারীতে সোপর্দ না 
করিয়া কলেজের জন্য তাহার নিকট হইতে কয়েক হাজার টাক 
(কত ঠিক মনে নাই) আদায় করেন। তাহার ইচ্ছান্ুসারে নিদ্ধারিত 
হইল, আই. এস্‌. সি. শ্রেণী খোলা হইবে। সে জন্য কলেজের 


৫৬৪ আঁত্মচরিত 


কয়েকটী কক্ষ নিশ্মাণ করা আবশ্যক। যে কণ্টাক্টর কোম্পানী 
কলেজ-বাটা নিন্নাণ করিয়াছিলেন, তাহাদিগের সহিত কথাবার্্ী 
স্থির হইল; তাহারা কলেজের হাতায় মালপত্র আনিয়া সঞ্চিত 
করিলেন। পূর্ববঙ্গ গবর্ণমেন্ট প্রস্তাবটীর অন্থুমোদন করিলেন না। 
ইহাতে মিঃ ব্লাকউড অত্যন্ত ছুঃখিত হইয়ীছিলেন, আমরাও 
হইয়াছিলাম। | 

দ্বিতীয়তঃ পুজার ছুটীর কয়েক দিন পরে তিনি বদলী হইলেন । 
কলেজ খুলিবার প্রাক্কালে ঢাকা বিভাগের কমিশনার মিঃ 
বোনাম-কাটারের (130273207-02৮097) সহিত সাক্ষাৎ করিতে 
গিয়াছিলাম ; কথায় কথায় তিনি বলিলেন, “7, 731500০0019 
2০106 ৮৪5 (মিঃ ব্লযাকউড ময়মনসিংহ হইতে চলিয়া যাইতেছেন )। 
দিন ছুই পরে ময়মনসিংহে ফিরিয়া যাইয়া তাহার সহিত সাক্ষাৎ 
করিবার কালে দেই কথা বলিলাম। শুনিয়া তিনি যেন একটু 
বিচলিত হইয়া বলিলেন “010 709 9৪ ৪০?” (তিনি এইরূপ 
বলিয়াছেন ?) কথার ভাবে বোধ হইল, তিনি বদলীর আঁচ পাইয়া- 
ছিলেন, আমার কথায় বুঝিলেন, উহা নিশ্চিত। 

শেষের দিকে ব্যাকউড সাহেব আমার সহিত শিষ্ট ব্যবহার 
করিতেন । 

তাহার স্থলে মিঃ ফ্রেঞ্চ (1:017017) ডিগ্রিকু ম্যাজিষ্ট্রেট হইয়। 
আসিলেন। এইবার অধ্যক্ষ শ্রীযুক্ত তারাপদ মুখোপাধ্যায়ের জীবনে 
্রযহস্পর্শের ফল ফলিল। বড় দিনের ছুটার কিছু দিন পৃব্র পুর্র্ববঙ্গ 
-আসামের শিক্ষাবিভাগের অধ্যক্ষ মিঃ হাল্ওয়ার্ড 'ঘ.], ল911%%10 
ফ্রেঞ্চ মহোদয়কে লিখিলেন, “আমি রায়সাহেব ডক্টর পূর্ণানন্দ চট্টো- 
পাধ্যায়কে আনন্দমোহন কলেজের প্রিন্সিপাল করিয়া পাঠাইতেছি। 


ছুই বৎসরের দুঃস্বপ্ন ৫৬৫ 


বাবু তারাপদ মুখাঁজ্জীকে পত্রপাঠ বরখাস্ত করিবেন” অভিজ্ঞ 
সিবিলিয়ান মিঃ ফ্রেঞ্চ তৎক্ষণাৎ তারাপদ বাবুকে পত্রদ্বার। জানাইলেন, 
তিনি পদচ্যুত হইলেন। সম্পাদক ও কমিটীর অন্যান্য সভ্যেরা এই 
সরাসরি বরখাস্ত করিবার সংবাদ শুনিয়া সভাপতি ম্যাজিষ্টেটকে 
বুঝা ইয়া দিলেন, কমিটার অজ্ঞাতসারে এক। তাহার কলেজের কোনও 
অধ্যাপককে পদচ্যুত করিবার অধিকার নাই। অধিকন্তু তারাপদ 
বাবু না হয় অধ্যক্ষপদের অনুপযুক্ত বলিয়া প্রতিপন্ন হইয়াছেন ; 
কিন্ত তিনি সুদক্ষ অধ্যাপক ; কেমিস্্ীর অধ্যাপনায় তাহার সুনাম 
আছে; তাহাকে অধ্যাপক রাখিতে আপত্তি কি? মিঃ ফ্রেঞ্চ 
বুঝিলেন, তাহার ভুল হইয়াছে; সভ্যদিগের ছুই কথাই সঙ্গত। 
তিনি সম্পাদকের দ্বারা অচিরে কমিটার সভা আহ্বান করাইলেন । 
সভার নিদ্ধীরণ অনুসারে তারাপদবাবু অধ্যক্ষের পদ হইতে অপস্যত 
হইলেন, এবং অধ্যাপকের কাধ্যে বহাল থাকিলেন। তাহার বেতন 
হইল অধ্যাপকের সব্রবোচ্চ বেতন ছুই শত পঞ্চাশ টাঁকা। তারাপদ 
বাবু কুচবিহারের পেন্সনযোগ্য কাধ্য ত্যাগ করিয়া ৩০০-১০-৪০০ 
টাকা বেতনে আনন্দমোহন কলেজে আসিয়াছিলেন এবং এক্ষণে 
৬৩০ টাঁকা পাইতেছিলেন; অধিকন্তু বিন! ভাড়ায় বাঁসাবাটীও 
পাইয়াছিলেন। অধ্যক্ষের পদের সহিত তাহাকে বাড়ীও ছাড়িতে 
হইল । 

তারাপদবাবু পবিভ্রচরিত্র, মিষ্টপ্রকৃতি উদার মতাঁবলম্বী লোক 
ছিলেন। সফল বিষয়েই তিনি আমার পরামর্শ জিজ্ঞাসা করিতেন ; 
আমাদিগের মধ্যে বেশ সম্প্রীতি জন্মিয়াছিল। তাহার পদচ্যুতি 
আমার পক্ষেও একটা ছুর্দেবে পরিণত হইল । 

১৭ই ডিসেম্বর দিল্লীতে সআাট পঞ্চম জর্জের অভিষেকের দিন 


৫৬৬ আত্মচরিত 


ভারতের নগরে নগরে মহোৎসব হইল । তছুপলক্ষে আনন্দমোহন 
কলেজের ছাত্রগণ সম্রাটের চিত্র লইয়া নগর পরিক্রম করিল, 
অধ্যাপকেরা অনুগমন করিলেন। কলেজ কমিটার অভিপ্রায় 
অনুসারে, অভিযান অন্তে ছাত্রগণ এক ময়দানে সমবেত হইলে আমি 
তাহাদিগের নিকটে অভিভাষণ পাঠ করিলাম। উহা ঢাকার 
“বিশ্ববার্তা” নামক সাপ্তাহিক পত্রিকায় প্রকাশিত হইয়াছিল। আমার 
কাছে তার চিহ্নমীত্রও নাই । | 

পর দিন সংবাদ আসিল, সম্রাট দরবারে ঘোষণ। করিয়াছেন, 
বঙ্গব্যবচ্ছেদ রহিত হইল ; অখণ্ড বঙ্গ এক গবর্ণরের অধীনে স্থাপিত 
হইবে; ভারতের রাজধানী বলিয়া কলিকাঁতার যে গৌরব ছিল, 
তাঁহা অতঃপর দিল্লী লাভ করিবে। 

আমি অশ্বিনীবাবুকে পূর্ববঙ্গ গবর্ণমেন্টের সহিত নিষ্পত্তিবিষয়ে 
আলোচনার কালে বলিয়াছিলাম। “ডিসেম্বর মাসে সম্রাট ভারতে 
আগমন করিতেছেন; সে পধ্যন্ত অপেক্ষা করুন; দেখুন কি 
হয়।” তিনি বলিলেন, “কথাটা তো ভালই কহিয়াছ।” আমার 
পরামর্শ শুনিলে ব্রজমোহন কলেজ যে আরামে থাকিতে পারিত, 
তাহা বলিতে পারি না; কেন না, আমি তীব্ররূপেই অনুভব করিলাম 
পূর্ববঙ্গ গবর্ণমেন্ট লুপ্ত হইল বটে, কিন্তু তাহার ম্মীরকচিহ্ন ও মেজাজ 
রহিয়া গেল। 

ডাক্তার পুর্ণানন্দ চট্টোপাধ্যায় বড় দিনের ছুটীর পরেই আনন্দ 
মোহন কলেজের অধ্যক্ষের পদে প্রতিষ্ঠিত হইলেন। "১৮৮৮ সন 
হইতে ইহার সহিত আমার আলাপ পরিচয় ছিল। ইনি স্ুরূপ, 
সদালাপী, মিষ্টভাষী পুরুষ ছিলেন। ডাক্তার চাটাজ্জীঁ ব্রাহ্মমমাজের 
এক জন বিশিষ্ট সভ্য ছিলেন, এবং ইংরেজী ও বাঙ্গালা, ছুই ভাষাতেই 


ছুই বৎসরের ছুঃস্বপ্ণ ৫৬৭ 


উত্তম উপাসনা ও বক্তৃত। করিতে পারিতেন। কিন্তু দীর্ঘকাল 
গবর্ণমেন্টের অধীনে উচ্চ বেতনে চাকুরী করিয়া ইহার মনট। একেবারে 
বিদেশী রঙ্গে রঞ্জিত হইয়া গিয়াছিল ; সেই স্বদেশী যুগে স্বদেশের 
মমতা ইহাকে এক রতিও স্পর্শ করে নাই। ইনি গবর্ণমেন্টের 
চক্ষুতে দর্শন করিতেন, গবর্ণমে্টের মন দিয় ভাবিতেন । সিরাজ- 
গঞ্জের বনোৌয়ারীলাল ও ভিক্টোরিয়া স্কুল তুলিয়৷ দিবার প্রচেষ্টা 
দ্বারা পুর্ণানন্দবাবু খ্যাতিমান হইয্রাছিলেন; ব্রজমোহন স্কুলের 
ব্যাপারে যথাস্থলে বণিত হইয়াছে । আমি বহু বৎসরের পরিচিত 
এই ব্রাহ্ম বন্ধুর অধীনে কিঞ্চিদধিক এক বৎসর অধ্যাপকতা করিয়া- 
ছিলাম, এই সময়ট! আমি বে প্রকার মন্দ্ধে মন্ম্নে দগ্ধ হইয়ীছিলাম 
তাহ! বলিবার নয়। 

ডাঁক্তার চাটাজ্জ্ আনন্দমোহন কলেজের কার্যে যোগ দিবার 
অপ্পকাল পরেই দক্ষিণ আফ্রিকায় সুপরিচিত মিঃ পোলাক (লু. 3. 
7০180) ময়মনসিহে আমিলেন। এক দিন অপরাছে তিনি টাউন 
হলে বক্তৃতা করিতেছিলেন, এমন সময়ে তারাপদবাবু ও আমি উহার 
সম্মুখ দিয়া ভ্রমণ করিতে যাইতেছিলাম ; বক্তৃতা হইতেছে দেখিয়া 
আমরা হলে প্রবেশ করিলাম; এবং দশ পনর মিনিট বক্তৃতা শুনিয়াই 
চলিয়া! গেলাম । পর দিন কলেজে অধ্যক্ষ মহাশয় আমাকে ডাকিয়া 
পাঠাইলেন ; এবং কতকটা কৈফিয়ৎ চাহিবার ভাষায় জিজ্ঞাসা 
করিলেন, আপনি কাল পোলাকের বক্তা শুনিতে গিয়াছিলেন ?” 
উত্তর, “ই”। পোলাকের বক্ততা যে সরকার বাহাছর কর্তুক 
নিষিদ্ধ বস্তু বলিয়া ঘোষিত হইয়াছে, তাহা! আমার জানা ছিল না। 
এই রকম--“আলপিনের খোচা” (010 00019) আরও খাইয়াছি। 

“ভবতি বিজ্ঞতমঃ ক্রমশো। জনঃ”__-“মানুষ ক্রমশঃ বিজ্ঞতম হয়” 


৫৬৮ আত্মচরিত 


আমিও ক্রমশঃ বিজ্ঞ হইতে চেষ্টা করিতাম। এই জন্য ইহার 
পরে শ্রীযুক্ত গোপালকৃঞ্ণ গোখলে যখন অবৈতনিক প্রাথমিক শিক্ষার 
আন্দোলন সম্পর্কে ময়মনসিংহে আগমন করিলেন তখন তাহার 
বক্তৃতা শুনিতে গেলাম বটে, কিন্তু তিনি আমাকে ডাকিয়া পাঠাইয়া- 
ছেন, এই সংবাদ শুনিয়া তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে যাই নাই। 
তিনি কলেজ দেখিতে আঁসিলে তাহাকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলাম, 
“আপনি আমাঁকে দেখা করিতে বলিয়াছিলেন কেন ?” তিনি উত্তর 
দিলেন, 413998/859 700. 00109 [01087387188] ১] জা৪0690 ঠ০ 
1008 61710051010 5০09-৮ “এই জন্যঃ যে তুমি বরিশাল হইতে 
আসিয়াছ, তোমার নিকটে নানাকথ। শুনিবার ইচ্ছা! ছিল ।৮ 

তৎপরে ডাক্তার পি. কে. রায় এবং তাহার সহযোগী পরিদর্শক 
গৌহাটী কলেজের অধ্যক্ষ মিঃ সিডমাসেন (ঢা. ভা. 919817075077) 
আনন্দমোহন কলেজ পরিদর্শন করিতে আসিলেন। তাহারা যখন 
দ্বিতীয় বাধষিক শ্রেণীতে গেলেন, তখন আমি সেখানে পড়াইতেছিলাম। 
পরিদর্শক দুইজন, অধ্যক্ষ এবং আমি-_সকলেই দীাড়াইয়া কথা বার্তী 
বলিতেছেন। ছাত্রদিগের জন্য কি কি সংবাদপত্র ক্রয় করা হয়,ডাক্তার 
রায় সেই প্রশ্ন তুলিলেন। আমি অনুচ্চস্বরে তাহাদিগকে বলিলাম, 
+090৮67107001)6 00989 1109 1817)16 6109 10070108880 801078 
01 6079 70856 08)978,-_-গবর্ণমেন্ট কোনও কোনও উৎকৃষ্ট পত্রিকা 
ক্রয় করিবার অন্ুমতি প্রদান করেন নাই।৮ কথাট! গ্রুব সত্য। 
তখন কেহ কিছু বলিলেন না; কিন্তু পরিদর্শন শেষ হইলেই 
পরিদর্শকেরা আমাকে অধ্যক্ষের ঘরে ডাকিয়া পাঠাইলেন। আমি 
যাইয়া উপবেশন করিলে ডাক্তার রায় আমাকে বলিলেন, “তুমি কি 
অবস্থার গতিকে (0991 090 017:0010086910099) বরিশাল হইতে 


ছুই বৎসরের ছুংন্বপ্ন ৫৬৯ 


এখানে আসিয়াছ, ইনি (31901061507) তাহ! শুনিতে চাঁহিতেছেন।” 
আমি সংক্ষেপে ঘটনাগুলি বর্ণনা করিলাম । বোধ হয় ডাক্তার রায় 
বলিলেন, “তুমি ছাত্রদিগের সম্মুখেই বলিলে, 43০%9:77009100 709৪ 
1700 10810010 6109 [00101099801 80178 01 0119 70996 1081)01৯+ 
_-এরূপ বলা কি ঠিক হইয়াছে?” আমি, 396, 9] 90018 
901] 060 6179 110919906078” (কিন্তু আমি শুধু পরিদর্শকদ্িগকে 
সে কথা বলিয়াছি )1” অমনি মিঃ সিডমার্সেন উষ্ণভাঁবে মাথ! 
নাঁড়িয়। বলিয়া উঠিলেন, *5্০ছ. ৪০19 791079 016 11019 01899?” 
__তুমি র্লাশশুদ্ধ ছাত্রের সম্মুখে সে কথা বলিয়াছ।” আমি তাহার 
উগ্রমূত্তি দেখিয়া চুপ করিয়া! বসিয়া রহিলাম। কথায় কথায় ডাক্তার 
রায় বলিলেন, তুমি বরিশালের স্বাধীন হাওয়াতে (0 & 1760 
2610090791০) বাস করিয়াছ ; সে ভাবটা এখনও আছে ।” (অর্থাৎ 
এখানে একটু সাবধাঁনে চলা উচিত।) 

ডাক্তার রায় আমাকে স্সেহ করিতেন ; ১৮৮৯ সন হইতে তাহার 
সহিত আমার পরিচয়। পরিদর্শন শেষ হইলে তাহার সহিত 
কথা বলিতে বলিতে সাকিট হাউসে গেলাম। তিনি আমাকে 
অনন্ত চিত্তে শিক্ষাক্ষেত্রে সমগ্র শক্তি নিয়োগ করিতে উপদেশ দিলেন। 
আমি যে বরিশালে রাজনৈতিক আন্দোলনে লিপ্ত ছিলাম, সেটা 
তিনি আদবেই পছন্দ করিতেন না। তিনি বলিতেন, একাগ্রচিত্তে 
জ্ঞানচচ্চায় নিযুক্ত না থাকিলে কেহই সুশিক্ষক হইতে পারে না। 

আমি 'মেগান্থেনীসের অনুবাদের কথা তাহাকে জানাইলাম ; 
তিনি শুনিয়া খুব আহ্লাদিত হইলেন। পর দিন রেল ষ্টেসনে 
তাহাদিগকে বিদায় দ্রিতে গেলাম । তাহারা ছুজনেই এক কামরায় 
ছিলেন। ডাক্তার রায় আমাকে দেখাইয়া হাসিমুখে বলিলেন, 


৫৭০ আত্মচরিত 


“79 1)93 61917918669. 01928361001798 1160 1361068]1 [010 
006 01101709)] (97:901..১ 

কয়েক দিন পরে ডাক্তার রায়কে এক খণ্ড মেগাস্থেনীস পাঠাইয়া 
দিলাম। তিনি আনন্দ করিয়া অনেক সছ্ুপদেশ দিয়া পত্র 
লিখিলেন। 

ডাক্তার রায়ের সহিত বরিশালে একদা আমার যে কথোপকথন 
হইয়াছিল এস্থলে তাহার মন লিখিয়া রাখিলাম | 

আমি--শুনিয়াছি, আপনি হল্ডেনের (1.0, 17910809 পরে 
1,019 [ন91991)9) সহিত একত্র পাঠ করিয়াছেন | র 

ডাক্তার রায়- হ্যা, তিনি আমার সহাধ্যায়ী। আমরা এডিনবরা 
বিশ্ববিদ্যালয়ের শেষ পরীক্ষায় প্রথম স্থান অধিকার করিয়াছিলাম 
(৪ 918 10750196090. 7796) ; বিশ্ববিদ্ভালয়ের হলে প্রাচীরের 
গাত্রে আমাদের যুগ নাম লিখিত আছে। 

আমি--400. 17:910908 19 100৬ 2, 08/)11106 10711719060) 
(৬8৮. 9901968,৮য) ) 2900 ০00 90910 006৮ 109 9৮90 
[)19060201 9110 10961006109]0. হল্ডেন এখন ইংলগ্ডের 
সমরসচিব, আপনি ডিরেক্টর অব্‌ পাবলিক ইন্ষ্টাকশনও হইতে 
পারেন নাই ।) ূ 

ডাক্তার রায় (আবেগের সহিত)-_না, না, আমি ডিরেক্টর হইতে 
চাই নাই ; আমি বেশ আছি। 

আমি-_সে স্বতন্ত্র কথা। 

এক দিন মিঃ ফ্রেঞ্চ কমিটীর অধিবেশনে প্রস্তাব করিলেন, 
কলেজের আয়ব্যয়ের সমতা রক্ষা করিবার জন্য ছাত্রবেতন এক 
টাকা বৃদ্ধি করা হউক। অধ্যক্ষ, সম্পাদক, বা অপর কোনও সভ্য 
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তাহার প্রতিবাদ করিলেন না। আমি বলিলাম, ছাত্রবেতন বৃদ্ধি 
করিলে কলেজটা আমুল বিদীর্ণ হইবে । (1179 9011999 প্]] 09 
918,976] 60 163 10256.) তিনি বিরক্তির সরে উত্তর দিলেন, 
“কলেজের আয়ে ঘাটতি পড়িয়াছে, কে টাকা দিবে?” আমি 
বলিলাম--“4 10090196960 088 90116 5 0), 2000. 0015 ৪, 
1008,190969 080. ৪৮০ 1৮”--এক ম্যাজিষ্ট্েটে কলেজটা গড়িয়া 
তুলিয়াছেন ; (শুধু) আবার এক ম্যাজিষ্টরেটই ইহাকে রক্ষা করিতে 
পারেন।” তিনি কথাটা কাণে তুলিলেন না। পরিশেষে সম্পাদক ও 
অন্য কোন কোনও সভ্য পরামর্শ করিয়া প্রস্তাব করিলেন, কয়েকটা 
ছাত্রক্ষে. বিনা বেতনে পড়িতে দেওয়া হইবে, এই সর্থে ছাত্রবেতন এক 
টাক। বৃদ্ধি করা হউক। এই প্রস্তাবই গৃহীত হইল। 

ডাক্তার চাটাজ্জী আমাকে পরে জানাইলেন, আমার সম্বন্ধে 
মিঃ ফ্রেঞ্চের ধারণ! খারাপ । 

১৯১২ সনের বর্ধাকালে অখণ্ড বঙ্গের প্রথম গবর্ণর লড 
কারমাইকেল (097001010861) ময়মনসিংহে আগমন করিলেন । 
তিনি কলেজ দেখিতে আসিয়াছিলেন; তাহার অভ্যর্থনার জন্য 
অধ্যক্ষ এবং কমিটীর সভ্যগণ-__তম্মধযে আমিও ছিলাম, __গাঁড়ী- 
বারাগ্ডার সোপানশ্রেণীর শীর্দেশে অপেক্ষা করিতেছিলেন। গবর্ণর 
মহোদয় আসিয়া সকলের সহিত করমর্দন করিলেন । তাহার পরি- 
দর্শনে অধিক সময় লাগে নাই । 

লর্ড কারমাইকেলের সম্মানার্থ স্য্যকানস্ত টাউন হলে অভ্যর্থন। 
সভা এবং মহারাজা শশিকান্তের আলেকজাণ্ড। ক্যাসলে উদ্যান 
সম্মিলন হইল। ছুইটীতেই উপস্থিত ছিলাম । 

ফ্রেঞ্চ সাহেব ঢাকা বিভাগের কমিশনার হইয়া চলিয়া গেলেন, 
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তাহার স্থলে মিঃ স্প্রাই (ঢু. 3. 90) আসদিলেন। ইনি 
অপেক্ষাকৃত তরুণবয়স্ক ছিলেন। ইহার সহিত আমার সহিত পুনঃ 
পুনঃ অপ্রীতিকর বাদবিসংবাদ হইয়াছিল। 

১৯১২ সনের গ্রীম্মাবকাশের পরেই ডাক্তার চাটাজ্জখ আনন্দ 
মোহন কলেজ বি. এ. ক্লাস খুলিবার প্রস্তাব উত্থাপন করিলেন । 
কলেজ কমিটা প্রস্তাবটা অনুমোদন করিলে শিক্ষাবিভাগের অধ্যক্ষ 
মিঃ কুক্লার (01107) ময়মনসিংহে আসিয়া কমিটীর সভাপতি 
ও সম্পাদক, প্রিন্সিপাল প্রভৃতির সহিত পরামর্শ করিয়া একটা 
পরিকল্পনা (90179109) প্রস্তত করিলেন। যথাসময়ে আনন্দমোহন 
কলেজকে প্রথম শ্রেণীতে উন্নীত করিবার আবেদন বিশ্ববিষ্ঠালয়ে 
প্রেরিত হইল । 

সঙ্গে সঙ্গে ডাক্তার পূর্ণানন্দ চট্টোপাধ্যায় স্কুল ইনস্পেক্টরের 
কাধ্যে ফিরিয়া যাইবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন। পরিশেষে স্থির 
হইল, ১৯১৩ সনের গ্রীষ্মের ছুটীর পরে তিনি চলিয়া যাইবেন। 
শীতের অবসানে (১৯১৩) বিশ্ববিগ্ঠালয়ের পক্ষে ডাক্তার পি. কে. 
রায় এবং তদীয় সহযোগী, প্রেসিডেন্সী কলেজের ইংরেজীর অধ্যাপক 
মিঃ জে. এন্‌. দাসগুপ্ত আনন্দমোহন কলেজ দেখিয়া! গেলেন। তাহারা 
রিপোর্টে বি. এ. অধ্যাপনার প্রস্তাব সমর্থন করিলেন কিন্তু ইংরেজী 
অনার্স পড়াইবার পক্ষে তাহারা অনুকুল মত দিলেন না। এতৎ 
সম্পর্কে তাহারা লিখিলেন, “আশা করা যাইতে পারে, বাবু রজনী 
কান্ত গুহ এই কলেজ ছাড়িয়া চলিয়া যাইবেন না” (0 1৪ 92090690 
6786 117 190%01 1627068, 90108, আ1]] 0010017000 11 61119 
0০11699.) আনন্দমোহন কলেজে বি. এ. শ্রেণীতে ইংরেজী পড়াইবার 
যোগ্য লোক আছে, এই মতের সপক্ষে কথাটা বলা হইল। অনার্স 
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পড়াইবার সপক্ষে মত না৷ দিবার কারণ অধ্যাপক দাস স্বতঃপ্রবৃত্ত 
হইয়া আমাকে বলিয়াছিলেন। মাচ্চ কি এপ্রিল মাসে দারভাঙ্গা 
ভবনে তাহার সহিত দেখা হইতেই তিনি বলিলেন, “অনাস” ক্লাস 
খুলিলে আপনি প্রথম ও দ্বিতীয় বাষিক শ্রেণীতে মোটে যাইতেই 
পারিবেন না, এই জন্য আমরা অনাঁস” পড়াইবার আবেদন অনুমোদন 
'করি নাই |” 

পুর্ণানন্ববাঁবু পরিদর্শকদিগের রিপোর্ট পাইবার পরে একদা 
আমার এক বন্ধুকে বলিলেন, “রজনীবাবুর জন্যই অনা'স” পড়াইবার 
অনুমতি পাওয়া গেল না। তাহার 0000100170৮ ০91009:000 
( কাগজপত্রের প্রমাণ ) আছে ।” বলিয়া আসন হইতে উঠিয়। প্রমাণ 
মানিতে গেলেন ; কিন্তু আগন্তক ভদ্রলোকটীকে কিছুই দেখাইলেন 
না। | 
ফেব্রুয়ারী মাসে কমিটীতে নূতন অধ্যক্ষ নিয়োগের প্রশ্ন উঠিবে। 
ডাক্তার চাটাজ্জঁর কথার ভাবে বুঝিয়াছিলাম, আমার কোনও আশা 
নাই। সম্পাদক শ্রীযুক্ত শ্যামাচরণ রায় এবং অন্যতম সভ্য শ্রীযুক্ত 
কালীশঙ্কর গুহ আমার পক্ষে ছিলেন। শ্যামাচরণবাবুর পরামর্শে 
স্প্রাই সাহেবের সহিত সাক্ষাৎ করিলাম । তিনি বলিলেন, আমার 
প্রিন্দিপালের পদ পাইবাঁর সম্ভাবনা নাই ; সুতরাং আবেদন না 
করাই ভাল। “তবে ইচ্ছা করিলে তুমি কলিকাতায় যাইয়৷ 
কতৃপক্ষের সহিত দেখ! করিতে পার।৮ আমাকে মার্চ মাসে 
ইন্টারমিডিয়েট পরীক্ষা উপলক্ষে কলিকাতায় যাইতেই হইবে, 
কাজেই ফেব্রুয়ারী মাসে গেলাম না। ১২ই ফেব্রুয়ারী আমার 
পত্রোত্বরে অশ্বিনীবাবুর নিকট হইতে প্রয়োজনীয় কাগজপত্রের নকল 
পাইলাম ; পূর্বববস্তী অধ্যায়ে তাহার কোন কোন অংশ উদ্ধৃত 
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হইয়াছে । নাগাইদ ২০এ কমিটীর অধিবেশন হইল । টেবিলের 
এক পার্খে মধ্যস্থলে সভাপতি-ম্যাজিষ্টেট ও তাহার বাম দিকে 
অধ্যক্ষ বসিতেন ; সভাপতির ঠিক সম্মুখে আমি বসিতাম। মিঃ 
স্প্রাই প্রথমেই প্রস্তাব উপস্থিত করিলেন_-ণনু 010909059 
01796 2৮0011089,61018 1001 0109 70996 ০01 10111001108, 00 
1751609ণ0 010) 00910.) (বাহির হইতে প্রিন্সিপাল নিযুক্ত 
কর! হউক )। | 

আমি--71)0999 16 00980) 911) 0786 100 10017706101 
60০ 59, 11] 109 196170016600. 60 8700] ?৮ (ইহার 
কি অর্থ এই যে অধ্যাপকগণের মধ্যে কেহ আবেদন করিতে 
পারিবে না?) 

111. ি0চ (রুক্ষভাঁবে )--৬৬1)1010 1001001907০ 609 
৪080 ৪1268 60 8010] ?” (কোন্‌ অধ্যাপক আবেদন করিতে 
চাঁহেন ?”) 

আমি--] "92 609 80015” (আমি আবেদন করিতে চাই )” 

11. 910য--“তুমি আবেদন করিতে চাও? তোমাকে আমি 
পূর্বেই বলিয়াছি, তোমার প্রিন্সিপালের পদ পাইবার কোনই আশা 
নাই-ইচ্ছ! করিলে কলিকাতায় যাইয়া কতৃপক্ষের সহিত দেখা 
করিতে পার! যাও নাই কেন? তুমি আবেদন করিবার অনুমতি 
পাইবে না” (5০0০. 11] 009 9 70917016900 87১01, ) 

এই শেষোক্ত কথা শুনিয়া সম্পাদক শ্যামাচরণবাবু "ও শ্রীযুক্ত 
কাঁলীশঙ্কর গুহ তাহাদিগের মতানৈক্য (158676) জানাইলেন ; 
এমন কি গবর্ণমেন্ট প্রসিকিউটর মৌলবী মহম্মদ ইস্মাইল-_যিনি 
আমার অধ্যাপকপদে নিয়োগে আপত্তি করিয়াছিলেন--বলিলেন, 
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“111 006 09 70910016690 6০0 8001%”--এ কি রকম কথা? 
মিঃ স্প্রাই মুস্কিলে পড়িলেন। তখন ডাক্তার চাটাজ্জীঁ তাহাকে 
বলিলেন) “70 7085 80115) 00 5০0৮. 89. 10098 1000100 6০ 
16001591015 8/0101109,61000১ (“সে দরখাস্ত করিতে পারে, কিন্তু 
আপনি তাহার দরখাস্ত গ্রহণ করিতে বাধ্য নহেন।৮ ) ম্যাজিষ্ট্রেট 
অমনি হাত নাঁড়িয়া আমাকে বলিলেন ; “নু 7০8 ৪0100. 11) ঠ০ 
20011090100. ] ছা1]] ৪০100 16 1080], (তুমি যদি দরখাস্ত 
পাঠাও আমি তাহা ফেরৎ দিব )। 

আমার স্পষ্টই বোধ হইল, আমার সহিত পূর্ববঙ্গ গবর্ণমেন্টের 
যে চুক্তি ছিল, ম্যাজিষ্রেট-সভাপতি তাহার বিপরীত ব্যবহার করিতে- 
ছেন। আমি ঢাকার কমিশনারকে তাঁর করিলাম, “আপনার সহিত 
সাক্ষাৎ করিতে চাই ; অন্ুগ্রহপূর্বক দিন ও সময় জানাইবেন।” 
উত্তরের জন্য অগ্রিম টাক দ্িলাম। তাহার উত্তর পাইয়া ২৬এ 
ফেব্রুয়ারী প্রাতঃকালে ঢাকায় যাইয়া তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিলাম। 
কমিশনার মিঃ বেল (1. 7). 3996501) 1391]) কয়েক বৎসর 
বরিশাল ডিছ্বিক্ট ম্যাজিষ্ট্রেট ছিলেন। আমাকে কলেজ কৌন্সিলের 
সভাপতি প্পিন্সিপালের পদের জন্য আবেদন করিতে অনুমতি দেন 
নাই ইহ শুনিয়া বিস্ময় প্রকীশ করিলেন, বলিলেন, “০৪ 7০ 
10 [060016690. 60 01015 ?” (তুমি দরখাস্ত করিবাঁরই অনুমতি 
পাও নাই ?) “019 006 ৪, 80091] 196161007--( ছো'টি একখানা 
দরখাস্ত আমাকে দাও । ) বলিয়া পাচ আঙ্গুল দিয়া দেখাইয়া দিলেন। 
আমি এক ঘণ্টার মধ্যে দরখাস্ত পাঠাইয়া দিলাম । 
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দরখাস্তের নকল 
10 
11170 (0010700139101001") 
[08,008 1)151510), 

311, | | 

11850 0178 1)010007 0 56869 6108) 6179 1008 01 101701- 
[09] 01 41121008/0700108। (9911909 ড1]1 91061 1811 8,080) 
800 ] 172,0 % 095110 60 8901019101৮ 16. 730৮ 1 ৪৪ 10 
11100 60 900 5০9১ ৪8 06100 119910906 01 619 0011909 
(00001] 1)8,0 0000069 88 609 10 10010017510 1 002,006, 
11000961100 চ্য10) 0070৮891017 20%9101719106, 001009 6179 
01100100869/0008 1 7070996 79810900011 9011010 6106 19,৮00)" 
01 7090৮101015 [09700166109 1770 60 80019 101 6119 10099, 

11095 19859 69 ৪0৭ 61096 91009 ]ু ৪৪ 20010106690. 
12191989017 10 0106 4৯, 1. 00911986 10 ০০15 1911) 11099 
09210 10958115 80101010561) 91709162110 91501] 0 1070, 

1109৮598960. ০6০. 
17610. 26, 1919. 


»  দ্ররখাস্ত পাঠাইয়া দিয়া অপরাহ্ঠে ময়মনসিংহে ফিরিয়া যাইবার 
মানসে আমি ঢাকা ষ্েসনে গাড়ীর জন্য অপেক্ষা করিতেছি, এমন 
সময়ে মিঃ বেল সেখানে উপস্থিত হইলেন, এবং আমাকে দূর হইতে 
দেখিতে পাইয়া নিকটে আসিয়া অনেকক্ষণ আলাপ করিলেন। 
আমি ভাবিলাম, অবস্থা অনুকূল, ন্যায্য বিচার পাইব। 
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দশ দিন কোনও উত্তর পাইলাম নাঁ। ওদিকে স্থির হইয়াছে 
১২ই মাচ্চঠ কলেজ কমিটীর সভাতে অধ্যক্ষপদপ্রার্থীদিগের আবেদন 
বিবেচিত হইবে । ৫ই মার্চ এই কথা জানাইয়া কমিশনার 
মহোদয়কে এক স্মারকলিপি পাঠাইলাম ; ১১ই পর্যযস্ত তাহার কোন 
উত্তর আসিল না। এ দিন তাহাকে টাকা জমা দিয়া উত্তরের জন্য 
টেলিগ্রাম করিলাম। কলিকাতা হইতে তিনি জবাব দিলেন 
9596 7709 79880208909 106910910৮--এই ব্যাপারে হস্তীপণ 
করিবার কোনও কারণ দেখিতেছি না1% 

১২ই তারিখের সভাঁতে দেখা গেল, অধ্যক্ষ পদের যোগ্য কাহারও 
দরখাস্ত আইসে নাই । 

দশ বার দিন পরে আমি পরীক্ষা উপলক্ষে কলিকাতায় গেলাম । 
যে দিন বঙ্গীয় গবর্ণমেন্টের শিক্ষাসচিব মিঃ লাঁয়নের (7. 0. 1,507) 
সহিত সাক্ষাৎ করিব, সেই দিন প্রাতঃকালে দৈনিক কাগজে সংবাদ 
প্রকাশিত হইল, দিল্লী অঞ্চলের মিঃ কেরী (085) নামক এক 
শ্বেতাঙ্গ আনন্দমোহন কলেজের প্রিন্সিপাল মনোনীত হইয়াছেন | 
আমি মধ্যান্ছে কেরানীখানায় যাইয়া মিঃ লায়নের নিকটে আমার 
কার্ড পাঠাইয়া দিলাম । তিনি তৎক্ষণাৎ আমাকে আহ্বান করিলেন, 
এবং আমি কক্ষে প্রবেশ করিতেই আসন হইতে উঠিয়া কিয়দ্দ.র 
অগ্রসর হইয়! করমর্দন করিয়া সমাদরের সহিত আমাকে বসাইলেন। 
আমার সাক্ষাৎ করিবার প্রয়োজন শুনিয়া মিঃ লায়ন হাসিমুখে ৪ 
বলিলেন, “17, 09 1795 70991] ৪0100910690. (2111701081). 
আমি আমার কাগজপত্র তাহার হাতে দিলাম। তিনি তাহা পড়িয়া 
বলিলেন, “৬০ 86990. 60 20809 ০0. 101995079 006 
[১110017091, 7011979 19170787802,05। 13900. ০৮. 08৮ 100 


৩৭ 
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019107,? (আমর। তোমাকে প্রফেসার করিতে রাজি হইয়াঁছি, 
প্রিন্সিপাল নয়। তাঁরাপদবাবু আছেন--তোমাঁর কোনও দাবি 
নাই।) 
এইবার বুঝিলাম, মিঃ লি. মেস্ুুরিয়ার যে “প্রফেসার শব্দটা 
ব্যবহার করিয়াছিলেন, তাহার নিগুঢ় তাৎপধ্য কি। আমার যতদূর 
সাধ্য করিলাম, কিছু হইল না। তারপর শ্রীযুক্ত কৃষ্ণকুমার মিত্র 
আমাকে শ্রীযুক্ত ভূপেন্দ্রনাথ বন্থুর নিকট লইয়া গেলেন। তিনি 
সকল কথা শুনিয়া বলিলেন, “লর্ড কারমাইকেলকে বলিতে পারি, 
কিন্ত কোনও ফল হইবে ন11৮ 
“বাঘের কামড়ে আঠার ঘা” 1” এই ১৯১৩ সনেই ইহার আরও 
প্রমাণ পাওয়া যাইবে। 
ময়মনসিংহে ফিরিয়া গেলাম । তারপর মিঃ কেরী লিখিলেন, 
তিনি আসিবেন না। অতঃপর কমিটার এক অধিবেশনে আমি এই 
প্রস্তাব উপস্থিত করিলাম-__“139501590. 0196 0০৮91079706 09 
180899690. 60 10100. 6109 98৮5%1099 01 ৪, 11197) চছ1)0 19 2 11730 
(18895 1. 4. 01 609 09190669 [7015918165) ০0701 8) 1009)1) 
100 1701:00881 09811086107. ( গবর্ণমেণ্টকে অনুরোধ করা 
হউক, তাহারা এমন একটী লোক দিন যিনি কলিকাতা 
বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রথম শ্রেণীর এম. এ., অথবা ধাহার কোনও 
এ ইউরোপীয় বিশ্ববিদ্যালয়ের ডিগ্রী আছে ।) 
প্রস্তাবটা বিনা বাধায় গৃহীত হইল। ধাহারা ম্যাজিষ্ট্রেটের কোন 
কথাতেই উচ্চবাচ্য করিতেন না, এমন কেহ কেহ সভাভঙ্গের পরে 
বলিলেন, “রজনীবাবুর প্রস্তাবের দ্বারা কমিটার স্বাধীনতাকে বিসর্জন 
দেওয়া হইল ।” 
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এই নিদ্ধীরণের পরে ঢাকা কলেজের অধ্যক্ষ মি; আর্চবোল্ড 
(:১:০17901) অধ্যাপক অবিনাশচক্দ্র মজুমদীরের দরখাস্ত ম্যাজিষ্রেটের 
নিকটে প্রেরণ করিলেন; তৎসঙ্গে যে পত্র লিখিলেন, তাহাতে 
অবিনাশবাবুর বিদ্যাবুদ্ধি শিক্ষানৈপুণ্যের অজজ্র প্রশংসা ছিল। এক 
দিন অপরাহে কমিটীর অধিবেশনে দরখাস্ত বিবেচিত হইল । পদ- 
প্রার্থী ইংরেজী ও দর্শনে দ্বিতীয় শ্রেণীর এম. এ আমর! তাহার 
নিয়োগ অনুমোদন করিলাম না। প্রিন্সিপাল মহাশয় বলিলেন, 
£০, 709 13 0098 06”--৭না, ইনি এই পদের যোগ্য নহেন।” 
অবিনাশবাবুর নিয়োগ হইল না। এ হইল সায়ংকালের বৃত্তান্ত । 
রাত্রিতে মিঃ স্প্রাই ডিরেক্টর অব পাবলিক ইনস্ট্রাকশনের পত্র ও 
তৎসহ অবিনাশবাবুর দ্বিতীয় দরখাস্ত পাঁইলেন। অধ্যাপক মজুমদার 
একখানি দরখাস্ত প্রিন্সিপালের ও অপরখানি ডিরেক্টরের বরাবর 
পাঠাইয়াছিলেন; ছুইখানি অগ্রপশ্চাৎ ম্যাজিষ্রেটের হস্তগত 
হইয়াছে । ডিরেক্টর পদপ্রার্থার প্রশংসান্থচক কিছুই লেখেন নাই) 
শুধু বলিয়াছেন, অবিনাশবাবুকে নিযুক্ত করিলে,গবর্ণমেন্টের অনুমতি 
আবশ্যক হইবে। 

পর দিন প্রাতঃকালে মিঃ স্প্রাই কমিটীর মিটিং ডাঁকিবার নোটীশ 
দিলেন, এবং লিখিলেন, “গত রাত্রিতে তিনি ডিরেক্টরের নিকট 
হইতে অবিনাশবাবুর উচ্চ প্রশংসাঁস্চক (1710171 7:90010017)017 01105 
11107) এক পত্র পাইয়াছেন” ইত্যাদি । 

যথালময়ে সভার অধিবেশন হইল । মিঃ স্প্রাই জরিানিররুরে 
অধ্যক্ষপদে নিয়োগ করিবার প্রস্তাব উত্থাপন করিলেন, ডাক্তার 
পূর্ণানন্দ চট্টোপাধ্যায় তাহা সমর্থন করিলেন। অধ্যক্ষের প্রথম 
শ্রেণীর এম্‌. এ. হওয়া চাঁই_-কমিটার এই নির্ধারণ উড়িয়া গেল, 
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আমাদিগের আপত্তি টিকিল না, প্রস্তাব অধিকাংশের মতে গৃহীত 
হইল । 

সহরে এই সংবাদ রাষ্ট্র হইবামাত্র সব্বসাধারণের মধ্যে খুব 
বিক্ষোভের সঞ্চার হইল। মান্ত-গণ্য কয়েক ব্যক্তি ম্যাঁজিষ্রেটের সহিত 
সাক্ষাৎ করিয়া তাহাঁদিগের আপত্তি জানাইলেন। তাহারা ইহাও 
বলিলেন, কমিটার নির্ধারণ আছে, প্রিন্সিপাল প্রথম শ্রেণীর এম. এ 
হইবেন, অবিনাশবাবু তো! দ্বিতীয় শ্রেণীর এম. এ.। মিঃ স্প্রাই 
বলিলেন, “প্রথম শ্রেণী” বলিয়া তো নির্ধারণে কোনও কথা নাই, এই 
দেখুন কাধ্য-বিবরণে কি আছে--“৬%1)0 $১ ৪ 8]. 4৯৮01 039 
(1. 0.” তাহারা গোপনে আরও কিছু বলিয়াছিলেন; যৎসন্বন্ধে 
ম্যাজিষ্রেট অনুসন্ধান করিতে প্রতিশ্রত হইলেন । 

সভাপতি নিজে নিদ্ধীরণগুলির চুম্বক লিখিতেন, এবং কাধ্য- 
বিবরণের বহি তাহার নিকটে থাকিত, এবং সভাতে তিনি নিজে উহা 
পাঠ করিতেন। 

এক বন্ধু সংবাদ দিলেন, “প্রথম শ্রেণী” কথাটা! কাধ্য-বিবরণে 
নাই। আমি সতর্ক রহিলাম। 

ডাক্তার পুর্ণানন্দ চট্টোপাধ্যায় ও আমি পাশাপাশি বাড়ীতে বাস 
করিতাম। একদিন তিনি আমার বাড়ীতে আসিলে বলিলাম, 
“আপনারা তো৷ আমাকে প্রিন্সিপাল করিলেন না । আমার বেতনটা 
তবে বাড়াইয়া আড়াই শত টাকা করুম ।” তিনি বলিলেন, “আমার 
তাহাতে আপত্তি নাই--সেটা বোধ হয় হইতে পারে।৮ 

তারপরেই কমিটীর যে অধিবেশন হইল, তাহাতে স্প্রাই সাহেব 
আসন গ্রহণ করিয়াই বলিলেন, “ন্‌ 17809 09168170 900011199 
৪0090 13890 £0109/81) 000811079, 01810170090 800. ] 00101 
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23 6106 79801 ০01 16 01709 8/010017)0000106 10050 79 08/0091160.. 
(আমি অবিনাশবাবুর সম্বন্ধে যে অনুসন্ধান করিয়াছি, তাহার ফলে 
তাহার নিয়োগ নাকচ করিতে হইবে ।) শ্যামাচরণবাবু অমনি 
“1[1007] 00১ 917১1710901 ৮00, 317” বলিয়া আনন্দ প্রকাশ 
করিলেন, সকলেই জন্তষ্ট হইলেন। তৎপরে সভাপতি পূর্ব অধি- 
বেশনের কাধ্যবিবরণ পাঠ করিলেন। পাঠ শেষ হইলে আমি 
বলিলাম? +317 61)916 18 201 11090001086 008 1019,09.৮ 
( এক স্থলে একটু ভুল আছে ।) 017. 90৮ (জোরে )- 1786 
15169 (কি?) 

04179, 10701009588] %+4/9-01780 905৮**1)0 15 ৪, 
11275 01255 1. 4. & 96০9, 96০. 

17. 5015 ( উষ্ণভাবে )--4০, 010 006 ৪৪ ৪০.৮ (তুমি 
তা" বল নাই। ) 

(90102৮-৭] 8810 90 1006 ০09008১100৮ 017119০9.৮ (একবার 
নর, তিনবার বলিয়াছি। ) 

তখন 9: সাহেব রুষ্ট হইয়া দ্রুতগতিতে কত কি বলিয়৷ 
গেলেন, সকল কথা ধরিতে পারিলাম না। পরে খবরের কাগজে 
এক পত্রপ্রেরকের পত্রে দেখিয়াছিলাম, স্প্রাই নাকি বলিয়াছিলেন, 
“আমি পুর্ধেই জানিতাম তুমি এইরূপ বলিবে।” পত্রপ্রেরক আমার 
নিন্দাচ্ছলে পত্রখানি লিখিয়াছিলেন, নিজের নাম প্রকাশ করেন নাই। 

সভার পরে সম্পাদক শ্যামাচরণবাবুকে বলিলাম, “কৈ আপনারা 
যে কিছু বলিলেন না, ইহার কারণ কি?” তিনি বলিলেন, “আপদ 
তো চুকিয়াই গেল, গোলমাল করিয়া কাজ কি?” 

তারপরে আমার বেতন বৃদ্ধির কথা উঠিল। মিঃ স্প্রাই আমাকে 
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জিজ্ঞাসা করিলেন, 400. স্1)8 £০07)08৮ (কি হেতু ) তোমার 
বেতন বৃদ্ধি করা হইবে?” আমি বলিলাম, “যে হেতু আপনার৷ 
তারাপদবাবুকে মাসে আড়াইশ টাঁকা দিতেছেন 17৮ 

107, 3077 %[10079108)9 1090910 ৪) 10000961010) 01 9121)6% 
099০৪.” ( তারাঁপদবাবুর বেতন আশী টাকা কমাইয়া দেওয়া 
হইয়াছে । ) | 

মৌলবী মহন্মদ ইস্মাইল-176 19 9001 8010107” ( তিনি 
আপনার আগে পাশ করিয়াছেন |) 

আমি-_%9010৮ ৮ 0708 ০৪৮ 901৮ (মোটে একবৎসর 
আগে )। 

সভাপতি অধ্যক্ষের মত জিজ্ঞাসা করিলেন। তিনি বলিলেন, 
“] 0006 00100 21105 1010) 133 90৮ ইহাকে ২৫০২ দিতে 
আমার আপত্তি নাই )। 

অধিকাংশের মতে প্রস্তাবটা অগ্রাহ্ঠ হইল। সেই দিন সভা হইতে 
যাইয়াই এক বন্ধুকে বলিলাম, আমি ময়মনসিংহ ছাড়িয়া চলিলাম । 

আর একট। কথ! বলিয়া কন্মক্ষেত্রের বিবরণ শেষ করি। 

আমি আনন্দমোহন কলেজে পদাপণ করিয়াই দেখিলাম, 
ইংরেজীর অধ্যাপকের জন্য যে বাটা নিম্মিত হইতেছে, তাহা খুব 
ছোট ; তাহার পরিবর্তন ও পরিবদ্ধন আবশ্যক। সম্পাদক মহাশয়কে 
কি কি চাই, বলিলাম। তিনি সুপারভাইজার দ্বার প্ল্যান ও এষ্টিমেট 
করাইয়া কৌন্সিলের সম্মুখে উপস্থিত করিলেন, আনুমানিক ব্যয় 
প্রায় এগারশত টাকা। সভাপতি মিঃ ব্ল্যাকউড ও কৌন্সিল বিন। 
আপত্তিতে তাহা মঞ্জুর করিলেন। তাহাদিগের এই সদীশয়তা 
সবিশেষ প্রশংসনীয় 
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পুজার ছুটীর পরে নবগৃহে প্রবেশ করিলাম । আনন্দমোহন 
কলেজের অধিকারে প্রায় ত্রিশ বিঘা জমি ছিল। দক্ষিণ পার্শখে 
প্রকাণ্ড দীঘি; তাহার পশ্চিমে আমার বাসভবন, চারিদিক খোলা। 

১৯১২ সনের প্রারন্তে বীণাকে নিজের কাছে আনিলীম ; সে 
বিগ্ভাময়ী স্কুলে পড়িতে লাগিল। 


ভ্িভ্ভীভ প্পভ্রিত্চ্চ্িদ 
সামাজিক অশান্তি 


ময়মনসিংহের নৈতিক বায়ু কি প্রকৃতির ছিল, এই সহরে 
আগমনের পুব্রেই তাহার আভাস পাইলাম । ঢাকায় থাঁকিতে দাদার 
একখানি পত্র পাইলাম। তখন আমার আনন্দমোহন কলেজে 
যাওয়া একপ্রকার স্থির হইয়াছে । তিনি লিখিয়াছেন, বিশ্ববিদ্যালয়ের 
প্রতিনিধি পরিদর্শক অধ্যাপক বিনয়েন্দ্রনাথ সেন গ্রীম্মাবকাশের 
পূর্বে আনন্দমোহন কলেজ পরিদর্শনের জন্য ময়মনসিংহে গিয়াছিলেন 
সেখান হইতে আসিয়া আমাকে একদিন বলিলেন, “রজনীবাবু 
ময়মনসিংহে যাইতেছেন, ভালই হইল; সেখানে তাহার বিবাহও 
স্থির হইয়াছে ।” তিনি যে শিক্ষিত মহিলাঁটির নাম করিয়াছিলেন, 
আমি তৎপুর্ধে তীহাকে কখনও দেখি নাই, তাহার নামও শুনি নাই। 

ময়মনসিংহে যাইবার অত্যল্লকাল পরেই একদ্রিন সন্ধ্যার সময় 
শ্যামাচরণবাবুর গৃহে তাহার সহিত কথাবার্তা বলিতেছি ; ভাকপিয়ন 
একখান! পত্র দিল; খুলিয়া দেখি, বেনামী চিঠি, এ মহিলার জদঘন্থয 
কুৎসায় পরিপূর্ণ। বুঝিলাম, এ বেনামী চিঠির দেশ। ক্রমশঃ দেখিতে 
পাইলাম, ব্রাহ্ম-সমাজ ছুই দলে বিদীর্ণ হইয়াছে; দলাদলির মূলে 
ধন্নগত মতভেদ কিছুই নাই; আছে পরনিন্দা। নিন্দার লক্ষ্য, 
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যিনি সুদীর্ঘকাল ময়মনসিংহ ব্রাহ্ম-সমাজের প্রাণস্বরূপ ছিলেন, এবং 
এক্ষণে জরা এবং দুরারোগ্য রোগে দিনের পর দিন অশক্ত হইয়া 
পড়িতেছেন, আমার ভক্তিভাজন সেই খধিকল্প পুরুষ এবং তাহার 
পূর্ব্বোক্ত শিক্ষিতা আত্মীরা। সপ্তরথীর বহে, সাধারণী ও নববিধানী, 
পুরাতন ও নবাগত, উভয় শ্রেণীর সভ্যই ছিলেন। আমার অপরাধ, 
আমি আমার শিক্ষক ও ধন্াচার্যের বিরোধী দলে জুটিতে পারিলাম 
না; সে অপরাধের ভার আরও গুরু হইয়া উঠিল এইজন্য যে, আমি 
তাহার আই. এ. পরীক্ষাথিনী এক কন্তাকে তাহার অনুরোধে ইংরেজী 
পড়াইতে আরস্ত করিলাম । এই কারণে প্রতিপক্ষের দুর্জয় বৈরিতা 
আমার পশ্চাতে ধাবিত হইল । 


আমি প্রথমে একটু সমাদর পাইয়াছিলাম__তাহার প্রমাণ, 
প্রতিপক্ষের একজন আমাকে বিদ্যাসাগর স্মৃতিসভায় সভাপতির কাধ্য 
করিতে অনুরোধ করেন। কিছুদিন পরে ব্রাহ্ম-সমাজে “জীবনের 
স্বরসন্ধি” নামে এক বক্তৃতা করি। অনতিবিলম্বে কায়স্থকুলকজ্জল 
এক ডিপুটি ম্যাজিষ্ট্রেট, কোনও শ্রদ্ধেয় ব্রাহ্ম-প্রচারকের জামাতা, 
কলেজে আমার সহিত আলাপ করিতে গেলেন। প্রথমতঃ বক্তৃতার 
সমালোচনাচ্ছলে বলিলেন, “5০০ 68119ন 780] 990101010?-- 
“আপনি রাঁজদ্রোহস্থচক বক্তৃতা করিয়াছেন” আমি তো শুনিয়া 
অবাক। বরিশাল, ঢাকা, কলিকাতায় এই বক্তা করিয়াছি, কেহই 
এমন কথা বলে নাই। তারপর তিনি এ সর্ধজন-শ্রদ্ধেয় ব্যক্তির 
নিন্দা করিতে আরম্ভ করিলেন; আমি সহা করিতে না পারিয়া 
বলিলাম, “আপনি মনে রাখিবেন, ইনি আমার শিক্ষক ।৮ সেইদিন 
হইতে ইহার সম্বন্ধে আমি “দূরতঃ পরিবর্জয়েং” এই নীতির 
অন্রসরণ করিতাঁম। 
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একদিন সায়ংকালে এক ব্রাহ্ম বন্ধুর বাড়ী গিয়াছি ; ক্ষণকাল 
পরেই কোনও শ্বেতশ্বশ্র ব্রাহ্ম সেখানে যাইয়া উপস্থিত। তিনি 
আমাদিগকে ডাকিয়া টাউন হলে লইয়া গিয়া বারাগডায় কাগজ 
পাতিয়! বসিয়া অনেকক্ষণ কত কি বলিয়া গেলেন, লক্ষ্য হইল এ 
পুজ্য মানুষটা । কথার ভাবে বোধ হইল, স্তরনীতি রসাতলে যাইতেছে, 
তিনি তাহাকে উদ্ধার করিবার জন্য “পাগলপারা” হইয়াছেন। 

ইনিই আর এক দ্দিন গভীর নিশীথে ডাক্তার বিপিনবিহারী 
সেনকে জাগাইলেন; ঘন ঘন নিঃশ্বাস পড়িতেছে, মুখে কথা সরিতেছে 
না। "এ হলো কি? অমুকের কন্যা রজনীর বাড়ীতে পড়িতে 
যাইয়া সেখানেই রাত্রি যাপন করিয়াছে |” কথাটা সবৈ্বৈৰ মিথ্যা । 
এই বহুজ্ঞ পুরুষ নিজেই আমাদিগকে বলিয়াছিলেন, তাহার মাতুল 
পাগল ছিলেন। “নরাণাং মাতুলাক্রমঃ 1” 

এ যে শিক্ষিত মহিলাটার কথ। বলিয়াছি, ক্রমে ক্রমে তাহার 
সহিত আমার আলাপ পরিচয় হইল, একটু ঘনিষ্ঠতাও জন্মিল। আমি 
সময়ে সময়ে ইহাকে হষ্টেলে দেখিতে যাইতাম । এক দিন বৈকালে 
ইনি এবং ইহার এক সহযোগিনী কলেজের সন্নিকটে একটা! বালিকা 
বিদ্যালয় দেখিতে গেলেন, কোনও কারণে স্কুলের ছুটা হইয়া গিয়াছে। 
তখন তাহারা আমার বাড়ীতে আসিলেন ; আমার গৃহে তখন ছুই 
পুত্র, এক ভাগিনেয় এবং কন্তা বর্তমান। অবশ্যকর্তব্য বলিয়া 
তখন বেলা! প্রায় ৪টা-_আগন্তক মহিল! দুইটীর জন্য কিঞ্চিৎ জল- 
যোগের ব্যৰস্থা করা হইল। পুর্ণানন্দবাবুর স্ত্রী শ্রীষুক্তা কুলদ! চট্টো- 
পাধ্যায় পাশের বাড়ীতেই থাকিতেন ; তিনিও অভ্যর্থনায় যোগ 
দিলেন । 

ইহার পরে এক দিন কি প্রয়োজনে স্প্রাই সাহেবের সহিত দেখা 
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করিতে গিয়াছি। কাজের কথা হইয়া! গেলে তিনি আমাকে বলি- 
লেন-_- 

11017990991] /9)001890. 60 1778 1796 500 8০9 6০ 60০ 
1109809] ৪ ৪1] 10075, 400 0179 085 0109 17980. 111907995 
1000 80001791907 609901)01 াটো)6 609 001 17099 800. 
[08690 01 9%7900৪.৮ 

আমি বলিলাম, “৮ 19 00৮ 6109 60৪৮ 760 ৮০ 61797798661 
26 21] 10019, 1 13৮6 170 ৪1)6019] 101661980 ]1 1. 
০০ া1]1 0170.07808100 0119 96৪6৪ 01 [90111)6 17076) 17011) 
0179 00 6109, 09101 1 988 19096 11) 1706119170010) 010 
1017)00 চ/3 01700126090. 61020 00 109১1712550 জা) 01 
1800 95 986160.7? 

171. 90৮5--] 019 006 ৮0007 0178,6,? 

আমি--45 9০ 009 180199 7%681100 01 55998) 15. 
(01799691199 5 1)982176 0610019, 

117. 907৮ (বিস্ময়ের সহিত )--1)10 7175. 01796691109 
[09,:6989 ০0 6089 ৪৬৮৮9965 21102,9 0069 21609296167 & 
01616116 0901001)193101 01] 0109 8,1911+ 

[ অস্তার্থঃ-_ আমি শুনিয়াছি, তুমি যখন তখন হষ্টেলে যাও। 
এবং একদিন প্রধান শিক্ষযিত্রী ও অপর এক শিক্ষয়িত্রী তোমার গৃহে 
গিয়াছিলেন এবং জলযোগ করিয়াছিলেন। : 

“আমি যখন তখন হষ্টেলে যাই, এ কথা ঠিক নয়। সেখানে 
যাইবার আমার বিশেষ গরজ কিছুই নাই। এখানকার মনোভাব 
কি প্রকার, ইহাতেই তাহ! বুঝিতে পারিবেন যে, আমি ময়মনসিংহে 
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পদার্পণ করিবার পূর্বেই গুজব রাষ্ট্র হইয়াছিল যে, এঁ মহিলার সহিত 
আমার বিবাহ স্থির হইয়াছে। 

“জলযোগ সম্বন্ধে বলিতে চাই, যে ভাক্তার চাটাজ্জার স্ত্রী 
তাহাতে উপস্থিত ছিলেন ।” 

“মিসেস চাটাজ্জী জলযোগ করিয়াছিলেন? তবে তো ব্যাপারট? 
একেবারে অন্যরকম দীড়াইতেছে ।৮ ] 

এই ধৃমায়মান বিছ্েষ প্রত্যক্ষ ফল প্রসব করিল ১৯১৩ সনের 
জন্ ব্রাহ্ম সমাজের আচাধ্য নির্বাচনে । পণ্ডিত আীনাথ চন্দ প্রায় 
চল্লিশ বৎসর ধরিয়া ময়মনসিংহে ব্রান্মসমাঁজের আচাধ্য ছিলেন ; 
আমি আচাধ্য মনোনীত হইয়ীছিলাম ১৯১২ সনে। এবার আচাধ্য 
নির্বাচনের সভাতে সভাপতি ছিলেন শ্রীযুক্ত অমরচন্দ্র দত্ত। গত 
বংসর ছয় জন আঁচাধ্য মনোনীত হইয়ীছিলেন,_পণ্ডিত শ্রীনাথ চন্দ, 
পর্ডিত চন্দ্রমোহন বিশ্বাস, শ্রীযুক্ত অমরচক্দ্র দত্ত, শ্রীযুক্ত হরানন্দ গুপ্ত, 
শ্রীযুক্ত মনোরঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায় এবং শ্রীরজনীকান্ত গুহ। প্রথমেই 
এক জন প্রস্তাব উপস্থিত করিলেন, ১৯১৩ সনের জন্য চারি জন 
আচাধ্য মনোনীত হউন। সেই প্রস্তাবই গৃহীত হইল, ছয় জন নিযুক্ত 
করিবার প্রস্তাব টিকিল না। তৎপরে এ ছয় জনের নাম প্রস্তাবিত 
ও সমথিত হইল। সভ্যগণ লিখিত ভোট প্রদান করিলেন, (৮০০০৫ 
১7 0৪1198)। সভাপতি লিখিত নামগুলি বলিয়া গেলেন, একজন 
তাহা চিহ্নিত করিলেন। প্রত্যেক নামের ভোট-সংখ্য। গণনার পরে 
সভাপতি ঘোঁষণ। করিলেন, পণ্ডিত চন্দ্রমোহন বিশ্বাস, শ্রীযুক্ত 
অমরচন্দ্র দত্ত, মনোরঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায় এবং হরানন্দ গুপ্ত আচাধ্য 
নির্বাচিত হইয়াছেন । 

তৎপরে সভাপতি মহাশয়, “সভার কার্য সুসম্পন্ন হইল” এই 
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বলিয়া প্রার্থনাপূর্ধক পরমেশ্বরকে কৃতজ্ঞতা অর্পণ করিলেন। আঁমি 
স্তব্ধ হইয়া চোখ মেলিয়া বসিয়া রহিলাম। ভাঁবিলাম একি? 
যিনি আযৌবন ময়মনসিংহ ত্রাহ্মপমাজের সেবা করিয়া তাহাকে 
বাচাইয়া রাখিয়াছেন, ধাহার নিকটে কত উৎসাহী ধন্্ানুরাণী যুবক 
দীক্ষ। গ্রহণ করিয়াছেন, ময়মনসিংহের প্রতি অনুরক্তি ধাহার এত 
গভীর ছিল, যে উচ্চতর বেতনের প্রলোৌভনও তাহাকে অন্ত্র আকষণ 
করিতে পারে নাই, সেই প্রখ্যাত আচাধ্য আজ পদচ্যুত হইলেন, 
সে জন্য তাহার সমসাঁধক ঈশ্বরকে ধন্যবাদ দিতেছেন ! আমি মনের 
যাতনায় সমস্ত রাত্রি অনিদ্রায় কাটাইলাম । 

ব্রাহ্মদমাজের কতিপয় বিশিষ্ট সভ্য সেদিন অনুপস্থিত ছিলেন ; 
তাহারা এবং উপস্থিত সভ্যগণের মধ্যেও অনেকে এই নিব্বাচনবিভাটে 
অত্যন্ত ক্ষুব্ধ হইলেন। তাহার! পুনশ্চ সভ। আহ্বান করিবার জন্ত 
সম্পাদকের নিকটে লিখিত প্রার্থনা (90015161072) প্রেরণ করিলেন। 
যথাসময়ে সভা আহুত হইল। সম্পাদকের অনুরোধে ডিপ্রিক্ট ও 
সেসন জজ মিঃ মহিমচন্দ্র ঘোষ, ][. 0. 3., সভাপতির কাধ্য করিতে 
সম্মত হইয়াছিলেন। তিনি সভাপতির আসন গ্রহণ করিলেন, সুতরাং 
সভার কাধ্যে কোনও ব্যাঘাত ঘটে নাই। বারিষ্টার মিঃ চারুচন্দ্ 
দাস মহাশয়ের প্রস্তাব বিনা বাধায় গৃহীত হইল-_-পণ্ডিত প্রীনাথ 
চন্দ ও জ্রীরজনীকান্ত গুহ, এই ছুইজনও আচাধ্য মনোনীত হইলেন । 
এই সময়ে পণ্ডিত মহাশয় বায়ু পরিবর্তনের জন্য দূরদেশে ছিলেন। 

এই ক্লেশকর ঘটনার কয়েক মাস পরেই আমি ময়মনসিংহ 
পরিত্যাগ করি, এবং কলিকাতা হইতে সম্পাদকের নিকট আচার্য্য- 
পদত্যাগের পত্র পাঠাইয়া দিই। ময়মনসিংহ ব্রাহ্মদমীজের সহিত 
আমার যোগ এইখানেই শেষ হইল। 
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২ 
ত্রাহ্মসমীজের কাধ্য 

১৯১১ সনে আমি ময়মনসিংহ ব্রাহ্মসমীজের সংশ্রবে ছুইটী বক্তৃতা 
করিয়াছিলাম, উপাসনার কাধ্য করি নাই, কারণ আমি আচাধ্য 
ছিলাম ন1। 

“জীবনের স্বরসন্ধি” শীষক প্রথম বক্ততাটা পুব্বেই উল্লিখিত 
হইয়াছে । ৮ই ভাদ্র (২৪এ আগষ্ট) ব্রন্মমন্দিরে “ধম্সেতু”? নামক 
বক্তৃতা প্রদত্ত হয়। 

বড় দিনের ছুটীতে কলিকাতায় একেশ্বরবাদী সম্মিলনে যোগ দিই। 
সম্পাদক শ্রীযুক্ত হেমচন্দ্র সরকারের অন্থুরোধে ২৮এ ডিসেম্বর সিটা 
কলেজের হলে ইংরেজী বক্তা করি । বিষয়ের নাম ছিল না, সেন্ট 
ফ্রান্সিসের (091 4,59191) প্রসঙ্গ লইয়া! বক্তব্য আরম্ত করিয়াছিলাম । 
পুরুষনারীতে হলটা পরিপূর্ণ হইয়া গিয়াছিল। আমার পরেই 
অধ্যাপক বিনয়েন্্রনাথ সেন সেন্ট ফ্রান্সিসের জীবনী ধরিয়া 
তাহার বক্তৃতা আরন্ত করিয়াছিলেন। বক্ততাগুলি শেষ হইলে যেই 
আমি মঞ্চ হইতে অবতরণ করিলাম, অমনি নিজাম রাজ্যের হায়দরা- 
বাদবাসী ডাক্তার অঘোরনাথ চট্টোপাধ্যায় (শ্রীমতী সরোজিনী 
নাইডুর পিত। ) আমার হাত ধরিয়া বলিলেন, “আনুন, আপনাকে 
মিসেস বানাজ্জঁর সহিত পরিচয় করাইয়। দিই।” মহিলাটী আমার 
করমর্দন করিলেন, এবং বক্তৃতাঁতে সন্তোষ প্রকাশ করিয়া তাহার 
সহিত একদিন সাক্ষাৎ করিতে বলিলেন। নিকটেই শ্রীমতী নাইড়ু 
ঈাড়াইয়াছিলেন, অত বড বক্তার সমক্ষে বক্তৃতার প্রশংসা শুনিয়া 
আমি অপ্রস্তৃত হইলাম। বহুজনের মুখেই সুখ্যাতি শুনা গেল, 
কেন জানি না। 
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তারপর আমি মহ! গোলে পড়িয়া গেলাম। মিসেস বাঁনাজ্জি 
কে, বুঝিতেই পারিলাম না। যাত্রীনিবাসে অনুসন্ধীন করিবার কালে 
ডাক্তার বিপিনবিহারী রায় (0). ড. [২০৮) আমাকে বলিয়া দিলেন 
এই মহিলা ব্যারিষ্টার আর. সি. বানাজ্জীর পত্বী, স্ুবিখ্যাত রজনীনাথ 
রায়ের কন্যা শ্রীধুক্তা অমিয়! বাঁনাজ্জী। কুমারী অমিয়া রায় বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের একটি উজ্জ্বল রত্ব ছিলেন, তাহ! আমি জানিতাঁম। আমি 
দেখিলাম নানারূপ কাজের বঝঞ্ধাটে তাহার বালীগঞ্জের বাঁটাতে 
যাইবার জন্য যে সময় করিয়া উঠিতে পারিব, সে সম্ভাবনা বড়ই কম। 
ব্রা্ম বালিকা বিদ্যালয়ে সামাজিক সম্মিলনে তাহাকে সে কথা 
বলিলাম। তিনি বলিলেন, “আচ্ছা, আবার যখন আঁসিবেন, যাইবেন।” 
আমার আর যাওয়া হয় নাই । বহুবৎসর পরে, ইহার পিতার বাধিক 
শ্রাচ্ছে শ্রীযুক্ত সুরেন্দ্র নাথ হালদারের অনুরোধে তাহাদিগের গৃহে 
আঁচাধ্যের কাধ্য করিয়াছিলাম, শ্রীধুক্তা অমিয়া বানাজ্জঁ ও তাহার 
কন্যারা সঙ্গীত করিয়াছিলেন । 

১৯১২ সনে যে যে কাধ্য করিয়াছিলাম, সংক্ষেপে তাহার উল্লেখ 
করিতেছি । মাঘোৎসবে ৬ই মাঘ সায়ংকালে মহধষির তিরোধান 
দিবসে নগরকীর্তনের পরে ও ১১ই প্রাতঃকালে আচাধ্যের কাধ্য 
করিলাম। সায়ংকালে পণ্ডিত শ্রীনাথ চন্দ উপাসনা করিলেন। 
২২এ জানুয়ারী টাউন হলে “ভারতবর্ষে সমাজের অভিব্যক্তি” 
বিষয়ে বক্তৃতা দিলাম! ২৭এ ঢাকায় যাইয়া পূর্ব্ববাঙ্গীল। 
ব্রাহ্মদমাজে 11706 9000106 ০1 [09819” শীর্ষক বক্তৃতা করিয়া 
আসিলাম। 

অন্ততম আচাধ্যরূপে এবৎসর প্রয়োজন মত মন্দিরে 
উপাসনার কার্ধ্য করিতে হইয়াছিল। মাঁঘোৎসবের অগ্রে ও পরে 
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যে কয়টী বক্তৃতা করিয়াছিলাম, তাহার বিষয় ও তারিখ প্রদত্ব 
হইল-_ 


স্থান__ তারিখ-__ বিষয়-_- 
সুর্ধ্যকান্ত টাউন হল ৮ইজান্ুয়ারী কেশবচন্দ্র ও বর্তমান যুগ 
এ ২০এ আগস্ট আনন্দমোহন বস্তু 
এ ২৭এ সেপ্টেম্বর রামমোহন রায় ও 
ধন্মসংস্কার 


১৯১৩ সনের মাঘোৎসবে ১১ই মাঘ প্রাতঃকালে শ্রীযুক্ত অমর 
চন্দ্র দত্ত এবং রাত্রিতে ডাক্তার পূর্ণানন্দ চট্টোপাধ্যায় উপাসনা 
করেন। আমি ২২এ জানুয়ারী সন্ধ্যার পর ত্রন্মমন্দিরে “সত্য ও 
সংস্কার” নামক বক্তৃতা করি । 

১২ই মাঘ (২৫এ জানুয়ারী) পূর্ববাঙ্গালা ব্রাহ্মপমাজে “ধর্মের 
কণ্টিপাথর” বিষয়ে বক্তৃতা করিয়াছিলাম। 

১ল! বৈশাখ, ১৩২০ (১৯১৩) ময়মনসিংহ ব্রান্মসমাজে “সমাজ- 
দেহ” শীর্ষক বক্তৃতা দিয়াছিলাীম। কলিকাতাঁর দৈনিক কাগজে 
ইহাঁর সংবাদ প্রকাশিত হইয়াছিল। ৩০এ আগষ্ট ব্তৃতাটী পুনশ্চ 
ভবানীপুর সম্মিলনসমাজে প্রদত্ত হইয়াছিল । 

১৯১১ ও ১৯১২ সনে আমি টাকায় পূর্ববঙ্গ ব্রাহ্মসম্মিলনীর 
অধিবেশনে যোগ দিয়াছিলাম। প্রথমটাতে ডাক্তার প্রাণকৃষ্ণ আঁচাধ্য, 
দ্বিতীয় বৎসর শ্রীমুক্ত যাত্রামোহন সেন সভাপতির কাঁধ্য করেন। 
প্রথমোক্ত 'বৎসর আমি সম্মিলনীর মুখপত্র “সেবক' নামক মাসিক 
পত্রিকার সম্পাদকীয় ভার গ্রহণ করি। পূর্ণ ছুই বৎসর সম্পাদক 
ছিলাম। 
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গ্রীষ্মের ছুটীতে পুত্রকন্া লইয়া কলিকাতায় গেলাম_-এই সংকল্প 
লইয়া গেলাম, আনন্দমমৌহন কলেজে আর কাজ করিব না। দাদাকে 
বলিলাম, “আমি কলিকাতায় খোলার ঘরে বাস করিব, তবু 
ময়মনসিংহে ফিরিয়া যাইব না” তিনি আমার সহিত একমত হইতে 
পারিলেন না। এক দিন শুনিলাম, রিপণ কলেজে ইংরেজী পড়াইবাঁর 
জন্য একটী অধ্যাপকের প্রয়োজন। গ্রীষ্মের ছুপ্রহরে আহারাস্তে 
শ্রীযুক্ত কৃষ্ণকুমার মিত্র মহাশয় আমাকে লইয়া বৌবাজারে “বেঙ্গলী” 
পত্রিকার অফিসে শ্রীযুক্ত স্ুরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের সহিত সাক্ষাৎ 
করিতে গেলেন। তিনি তখন এ গরমের মধ্যে চোগাচাঁপকান 
পরিয়া সম্পাদকীয় কম্ম করিতেছেন ; বলিলেন, কিছু দিন পুবের, 
তাহার আসল ওলাউঠ! (6:59 4১91800 01701678) হইয়াছিল । 
তাহার হাতে দরখাস্তের টাইপ করা নকল একখান! দিলাম। বীড়য্যে 
মহাশয় একটু পড়েন, আর উল্লাসে বলিয়া উঠেন, “হ্যা, হ্যা, আমরা 
এই রকম লোকই চাই । 7619 00% 9৮০)০0 ম110 080 0০ 
৪ 098,01291. আপনি আম্ুন।” তিনি কিরূপে মেট্রোপলিটান 
কলেজে শিক্ষকতা করিবার কালে স্ত্রীর গহনা বন্ধক দিয়া দিন 
চালাইতেন, সেই গল্প বলিলেন, বালাচুড়ী হাত. হইতে খুলিবার 
ভঙ্গীটাও দেখাইয়। দ্িলেন। আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, “দিবেন 
কত?” “আপনি আনন্দমোহন কলেজে কত পাঁইতেছেন ?” 
“আমার বেতন ২০০-১০-৫০ ; আগামী জুন হইতে ২১০২ পাইব; 
বিন! ভাড়ায় বাঁড়ী পাইয়াছি, প্রভিডেন্ট ফণ্ড আছে, মোটের উপরে 
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২৬০ টাকা হয়।” স্থরেন্দ্রবাবু বলিলেন, “দড০ ছা1]] 16 ০0 
9৮০ 170720100. ০ ৪,1০9 615106 070 88/1708 60 19/01. 
( আমরা আপনাকে ছুই শত টাকা দিব; রবিকেও তাহাই দিতেছি ।” 
( রবি - শ্রীযুক্ত রবীন্দ্র নারায়ণ ঘোষ, বর্তমান অধ্যক্ষ |) 

আমি-_] 2) 501101"00 1)11007) (আমি পরীক্ষায় তাহার 
জ্যেষ্ঠ ।) 

স্ুরেন্দ্রবাবু--4“730% 106 15 ৪01010117. 991%10০.৮ (কিন্তু তিনি 
রিপণ কলেজের কর্মে জ্যেষ্ঠ ) 

আমি আড়াই শত টাকার কমে আসিব না, এই কথা বলিয়। 
বিদায় লইলাম। 

বেঙ্গলী অফিস হইতে হেরম্ববাবুর নিকটে গেলাম। তিনি খবর 
দিলেন যে, অল্প দিন হইল বিশ্ববিদ্যালয়ের সিগ্ডিকেট এম্‌. এ, 
শ্রেণীতে ইংরেজী পড়াইবার জন্য তিন জন সহকারী অধ্যাপক 
(4,98196806 14900607678) নিযুক্ত করিয়াছেন। সিটী কলেজের 
হরেন্ত্র কুমার মুখোপাধ্যায়, মেক্রপলিটান কলেজের জিতেন্দ্রলাল 
বন্দ্যোপাধ্যায়, এবং সুশীল কুমার দে- এই তিন জন। তাহার 
পরামর্শে সায়ংকালে স্তর আশুতোষের বাড়ী যাইয়া তাহাকে আমার 
প্রার্থনা জানাইলাম। তিনি তৎক্ষণাৎ বলিলেন, “আপনি আসি- 
বেন? ধাহারা নিযুক্ত হইয়াছেন, তাহারা ছেলেমান্ুুষ। বেতন 
মাসে এক শত পঞ্চাশ টাকা।” আমি বলিলাম, আমি এই বেতনেই 
কাজ করিতে প্রস্তত আছি; ময়মনসিংহে কিছুতেই ফিরিয়া যাইব 
না” তিনি ভরসা দিলেন, আমাকে সহকারী অধ্যাপকের পদে 
নিয়োগ করিবেন । 

তাহার এক দিন পরে সি্ডিকেটের সভা হইল । সভা হইতে 


৩৮ 


৫৯৪ আত্মচরিত 


বাড়ী আসিয়া হেরম্ববাবু আমাকে পত্র লিখিয়া জানাইলেন, আমি 
বিশ্ববিদ্ভালয়ে সহকারী অধ্যাপক নিযুক্ত হইয়াছি। সঙ্গে সঙ্গে 
অনুরোধ করিলেন, আমি যেন সমাজের “ইগ্ডয়ান মেসেঞ্জার” 
পত্রিকাখানিকে যথাসাধ্য সাহায্য করি । 

তৎপর দিন সন্ধ্যার পুবেব স্তর আশুতোষের বাড়ীতে গেলাম-_ 
যাইবার কথা ছিল। তিনি বাহিরে যাইবার জন্য প্রস্তত হইয়া 
বসিয়াছিলেন ; আমাকে দেখিয়াই বলিলেন, “আপনাকে 
নিয়েছি ।” 

আমি এম. এ. শ্রেণীতে গগ্য সাহিত্য পড়াইব, স্থির করিলাম। 
তাহার কথামত বিশ্ববিদ্ভালয়ে যাইয়া পাঠ্যপুস্তকের তালিকা দেখিয়া 
1011958 39৭1698 11) 11697906076 নিজের জন্য রাখিলাম; 
তখনই এক খণ্ড ক্রয় কর! গেল। তারপর একদিন বিশ্ববিদ্যালয়ের 
পুস্তকালয় হইতে ছুইখান' পুস্তক লইলাম-_সিগ্ডিকেটের সভ্য শ্রীযুক্ত 
জ্ঞানচন্দ্র ঘোষ লাইব্রেরীর কনম্মচারীদিগকে বলিয়া দিলেন, আমি 
সহকারী অধ্যাপক নিযুক্ত হইয়াছি, আমাকে পুস্তক ধার দেওয়া 
যাইতে পারে। 

আমরা সাঁধনাশ্রমে ছিলাম । ছুই এক দিন পরেই পুত্রকন্যাসহ 
আমি গিরিডি গেলাম, সুকুমার আমাদের সঙ্গে গেল, অবিলম্বে 
তাহার মাতা ও ভাইবোনেরাও গেলেন। গুরুদাসবাবুও একবার 
যাইয়া কিছুদিন থাকিয়া আসিলেন। সেখানে শ্রীযুক্ত দেবেন্দ্রনাথ 
চৌধুরী আমাদিগকে এক মাসের জন্য তাহার বাড়ী বিনা ভাড়ায় 
দিয়াছিলেন। 

অবসরকলে আমার প্রধান কাজ হইল প্রাতঃসন্ধ্যায় ভ্রমণ, এবং 
অন্য সময়ে পাঠ। যে গুরুতর দাযিত্বপূর্ণ কার্যের ভার গ্রহণ 


ময়মনসিংহ ত্যাগ ৫৯৫ 


করিতেছি, তাহার জন্য প্রস্তুত হইবার উদ্দেশ্যে যথাসাধ্য শ্রম করিতে 
প্রবৃত্ত হইলাম । 

প্রথমে “সঞ্জীবনীতে”ও তৎপরে 4000018%0 10911 ৪9” 
পত্রিকায় আমার নিয়োগের সংবাদ প্রকাশিত হইল। তারপরে 
বিশ্ববিষ্ভালয়ের নিয়োগপত্র পাইয়া আমি আনন্দমোহন কলেজের 
সম্পাদক শ্রীযুক্ত শ্টামাচরণ রায়কে পত্র লিখিলাম। প্রত্যুত্তরে 
তিনি যাহ! লিখিয়াছিলেন, তাহার কিয়দংশ উদ্ধত হইতেছে । পত্র- 
খানি ছাকিবশ বৎসর পরে হঠাৎ আবিষ্কৃত হইয়াছে। 
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৫৯৬ আত্মচরিত 


ড00] 968/001106. 16 15 0. 17701)878019 1999 60 6179 9011909 
] 00 17706 989 ৪0 0100 1)0 080. 68]:9 0107 1)18,08১ 200. 1 
198৮1 0100 6178 1798 01 001 £1)001106717670 11) 08100068, 
11] 015509,09 1078) 8000017%8100110 10170105 0015 0011909. 
সং নী এ ১৬ ও 

এই পত্র পাইবার পরে আমি যথারীতি পদত্যাগপত্র প্রেরণ 
করিলাম । আনন্দমোহন কলেজে অন্ততঃ ছুই বৎসর কন্ম করিব, 
আমি এই প্রকার অঙ্গীকারে আবদ্ধ ছিলাম, ৩০এ জুন সেই সময় 
পুর্ণ হইবে ; স্থৃতরাং ১ল! জুলাইএর পরে আমার অস্থাত্র গমনের বাধা 
রহিল ন1। 

জুনের মাঝামাঝি আমরা কলিকাতা ফিরিয়া গেলাম। বাড়ী 
খজিতে কয়েক দিন কাটিল। পরিশেষে দেবেন্রের সহিত মিলিয়া 
২নং শিবনারায়ণ দাসের লেনে বাড়ী ভাঁড় করা গেল। দোতল। 
বাড়ী, বাহিরের খণ্ডে তাহার ফুটবল ইত্যাদির কারখানা, ভিতরে 
দোতলা ও তিনতলার একটা ঘর আমার জন্য রহিল, রানা ঘর ছিল 
একতলায়। 

আনন্দমোহন কলেজ খুলিবে জুলাই মাসের ৪টা কি ৫ই। 
সপ্তাহকাল পুর্বে আমি মান্ত ও পাচক ব্রাহ্মণকে লইয়া ময়মনসিংহে 
গেলাম। মান্ত এবসর ম্যাটি কুলেশন পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়াছিল, 
তাহাকে সিটা কলেজে ভত্তি করিয়৷ দিলাম । খোকা ও বীণা মেশো- 
মহাশয়দের নিকট রহিল। | 

আমরা ময়মনসিংহে যাইবার ছুই এক দিন পরেই কলেজ 
কৌন্সিলের এক সভা হইল। ম্যাজিষ্ট্রেট সভাপতি মিঃ স্প্রাই 
আসন গ্রহণ করিয়াই বলিলেন-__ 


ময়মনসিংহ ত্যাগ €৯৭ 


“০ 6790 19080113800 19 00100 ৪৪) 196 09 
০811 000 1019 10501001010 1101) 38) 61086 (90৮ 01011)0170 
19 7601009969৭ 6০0 19100 0170 9৪৮51098 01 8, 77029. 100 19 ৪, 
[175 01859 11. 4, 01 0119 08,1006698। 07101507510) 07" 1188 
110070980, 09911608605.” এবার “প্রথম শ্রেণীর এম. এ 
শুনিয়া প্রিন্সিপাল ডক্টর পূর্ণানন্দ চট্টোপাধ্যায় ও অপর সকলেই 
নীরব রহিলেন। আমি ভাবিয়া পাইলাম না, হাসিব কি কীদিব। 

স্প্রাই মহোদয় আমাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, আমার নব পদের 
বেতন কত? আমি বলিলাম, বেশী নয় (০৮ 10001) ), দেড়শত 
টাকা । “কয় ঘণ্টা পড়াইতে হইবে ?” “জণ্তাহে ছয় ঘণ্টা” “কি 
বই পড়াইবে ?” 401০01975 9680165 10 1,16679630- তিনি 
শেষে জিজ্ঞাসা করিলেন, “৬$1]] ০প ৪99 076 1991079 ৮00. 0০ 
2৪, 9৮ উত্তর) 4097810]7.” 

জিনিষপত্রগুলি পাঠাইতে কয়েক দিন গেল। পণ্ডিত মহাশয়ের 
গৃহে আনন্দৌংসবে একদিন নিমন্ত্রণ খাইলাম । কলেজ খুলিবার দিন 
কাজে হাজির হইয়া বেতন ও প্রভিডেন্ট ফণ্ডের প্রাপ্য টাকা লইলাম। 
পরদিন প্রাতঃকালে কলিকাতার ডাক গাড়ীতে ময়মনসিংহ হইতে 
প্রস্থান করিলাম । 

আর একদিন প্রাতঃকালে স্প্রাই সাহেবের সহিত সাক্ষাৎ করিয়া 
আসিলাম। তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন, %৬0)98 080. [00101 
০০ ?” আমি জানাইলাম, “কিছুই চাই না 1” 


ছাল্ক্প ভপ্রযাহ্ 
কলিকাতায় জীবনসায়াহ্ 
এ্ঞখস্স শল্িত্্ছিদ্ক 
প্রায়শ্চিত্তের উপসংহার 


স্বদেশী আন্দোলনে লিপ্ত থাঁকিবার অপরাধে আমার প্রতি যে 
প্রায়শ্চিন্তের ব্যবস্থা হইয়াছিল, তাহা প্রকট হইল পুবর্ববঙ্ছ 
গবর্ণমেন্ট কর্তৃক ব্রজমোহন কলেজ হইতে বহিষ্ষারে। অখণ্ড বঙ্গের 
রাজপুরুষের৷ আমাকে আনন্দমোহন কলেজ ত্যাগ করিতে বাধ্য 
করিয়া সেই প্রায়শ্চিত্রকে সজীব করিয়া রাখিলেন ; পরিশেষে 
ভাঁরত গবর্ণমেন্টের কোপে বিশ্ববি্ঠালয়ের কন্মে বঞ্চিত হইয়। আমি 
নিঃশেষে প্রায়শ্চিত্তের উদ্যাপন করিলাম । 

যে দিন কলিকাতায় আসিলাম, সেই দিনই অপরাছে বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ে যাইয়ী অধ্যাপকের কাজে যোগ দিলাম । খোকা ও টগা 
কেশব একাডেমীতে ও বীণা বেথুন স্কুলে ভত্তি হইল। আমি পঞ্চম 
বাধিক শ্রেণীতে সপ্তাহে তিন ও ষষ্ঠ বাধিক শ্রেণীতে প্রথমে তিন ও 
পরে ছুই ঘন্টা পড়াইতাম। এই নূতন এম. এ. শ্রেণীতে পড়াইতে 
আরম্ভ করিলাম। বহু শ্রম করিয়া পাঠ প্রস্তুত করিতাম, বিস্তর 
পুস্তক পড়িতে হইত। এই বৎসর স্বাস্থ্য অপেক্ষাকৃত ভাল ছিল; 
প্রাতঃকালে বাটীর বাহির হইতাম না, প্রায় সমস্ত দিন অধ্যয়নে 
ও অধ্যাপনায় যাপন করিতাম। নূতন ও পুরাতন পুস্তক ক্রয় করা 
আমার একটা নিয়মিত কাজ ছিল। 


প্রায়শ্চিত্তের উপসংহার ৫৯৯ 


জুলাই মাসে বিশ্ববিষ্ঠালয় একজন জন্মণ অধ্যাপক নিযুক্ত 
করিলেন। আমি তাহার নিকটে জন্মণ শিক্ষা করিতাম। হেরম্ববাবু, 
দাদা, জাপানী অধ্যাপক কিমুরা এবং অনেক যুবক জম্মণ ক্লাশে ভত্তি 
হইয়াছিলেন। অক্টোবর মাসে শিবনারায়ণ দাসের লেন হইতে ১৬২নং 
মাণিকতলা গ্ত্রীটের বাড়ীতে উঠিয়! যাইবার পরে আমাকে জন্মণ 
শিক্ষা ছাড়িয়া দিতে হয়। 

আস্তে আস্তে বিশ্ববিদ্যালয়ের সর্কেরবোচ্চ শ্রেণীর অধ্যাপনাঁয় অভ্যস্ত 
হইতে লাগিলাম, প্রশংসার কথাও কাঁনে আমসিল। হঠাৎ, বোধ হয় 
আগষ্ট মাসে, সংবাদ পাইলাম, পুলিশের লৌক আমাদের পৈতৃক 
বাটীতে আমার সন্ধান করিতে গিয়াছে । স্যর আশুতোষকে তাহা 
জানাইলাম। তিনি বলিলেন, “আমাকে জব্দ করিবার চেষ্টা 
করিতেছে ৮ কথাটা ভাল বুঝিতে পারিলাম না। 

সেপ্ম্বরের দ্বিতীয় পক্ষে কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের ভাইস্‌্- 
চ্যান্সেলার স্যর আশুতোষ মুখোপাধায় বড়লাট লর্ড হাডিঞ্জের সহিত 
সাক্ষাৎ করিবার উদ্বেশ্টে সিমলায় গমন করিলেন। কয়েক দিন 
পরেই রেজিষ্টারের নিকট হইতে পত্র পাইলাম, ২৭এ সেপ্টেম্বর ভোরে 
স্তর আশুতোষ কলিকাতায় ফিরিয়া আসিবেন ; সেইদিন প্রাতঃকালে 
আমাকে তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে হইবে । ব্যাপারট। কি, 
বোধগম্য হইল না। এ দিন যথাসময়ে ভবানীপুরে যাত্রা করিয়া 
এস্প্লানেডে যাইয়া দেখি, আমার সহযোগী শ্রীধুক্ত জিতেন্দ্রলাল 
বন্দ্যোপাধ্যায়ও একইরূপ পত্র পাইয়া স্তর আশুতোষের বাড়ী 
যাইতেছেন। আমি রাজনৈতিক আন্দোলন ছাড়িয়াছি, জিতেন্দ্রবাবু 
তখনও উহার সহিত যুক্ত ছিলেন; তাহার সহিত আমার নাম একত্র 
গ্রথিত হইয়াছে দেখিয়া মনটা খারাপ হইয়া গেল। মুখোপাধ্যায় 


৬০০ আত্মচরিত 


মহাশয় প্রথমে আমার সহিত একাকী কথা বলিলেন। যাহা 
বলিলেন, তাহ! স্থবোধ্য, কেন না, তখন ভারত গবর্ণমেন্টের শিক্ষা- 
সচিব ছিলেন, স্তর হারকোর্ট বাটলার (917 [72৮9080 730192) 
এবং সেক্রেটারী পুর্বববঙ্গ-আসামের ভূতপূর্বব ডিরেক্টর অব পাবলিক 
ইন্প্বীকশনের শার্প মহোদয় (7. 913209)। স্তর আশুতোষের মুখে 
যাহা শুনিলাম, তাহার মন্ম এই-“স্তর হারকোট বাটুলার আমাকে 
বলিলেন, “তুমি বরিশালের লোক (610 7381152] 77090) রজনী 
গুহকে কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে কন্ম দিয়াছ। লোকটা বদ (179 15 
॥, 790 0790) 1১ আমি উত্তর দিয়াছি, “আচ্ছা, তোমার সেক্রেটারীকে 
আমার রেজিষ্টীরের নিকটে পত্র লিখিতে বল, তিনি উত্তর দিবেন ।” 
তিনি শার্পের সহিত কোনও আলোচনা করিতে সম্মত হন নাই; 
বাটুলারের প্রস্তাবে বলিয়াছিলেন, “আমি লর্ড হাডিঞ্জের সহিত 
কথাবার্তী বলিতে আসিয়াছি, শার্পের সহিত নয়।” 

তারপর আমাকে আদেশ করিলেন,“মাপনার নিকট গবর্ণমেন্টের 
চিঠিপত্র যাহা আছে, তাহার নকল আজই মধ্যাহ্ুকালে দারভাঙ্গা 
বিল্ভিংএ আমাকে দিবেন ৮ 

আমি পুর্বোল্লিখিত ছুইখানি দলিলের নকল যথাসময়ে ও যথা- 
স্থানে তাহার হাতে দিলাম। তিনি পড়িয়া বলিলেন, “আপনার 
কিছু করিতে পারিবে না।” 

সেদিন সায়ংকালে সিটী কলেজে রামমোহন রায় স্মৃতিসভা 
ছিল; সভাপতি শ্রীযুত অশ্বিকাঁচরণ মজুমদার ; বক্তাদিগের মধ্যে 
আমি এক জন। সারাদিন দৌড়াদৌডিতে গেল, বক্তৃতার কথা 
স্থির চিত্তে ভাবিতেই পারিলাম না। আমার পূর্বে অধ্যাপক 
আর্কার্ট (07057097%6), মৌলবী ফজলুল হক (বঙ্গের প্রধান মন্ত্রী, 
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১৯৩৯ ), এবং অপর কেহ কেহ বক্তৃতা করিলেন ; তৎপরে আমি গত 
বংসরের বক্তৃতাটার পুনরাবৃত্তি করিলাম । 

পুজার ছুটির পরে শুনিলাম, শ্রীযুক্ত জিতেন্দ্রলাল বন্ব্যোপীধ্যায় 
গোলদীঘিতে কি একটা বক্তৃতা করিয়াছিলেন, সেজন্য তাহাকে 
বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপন। ত্যাগ করিতে হইয়াছে। 

আমি নিশ্চিন্তমনে কাজ করিয়া যাইতেছি। একদিন হেরম্ববাবু 
আমাকে বলিলেন, স্তর আশুতোষ তাহাকে বলিয়াছেন, “আমি 
বেতন বাড়াইয়া রজনীবাবুকে অধ্যাপকপদে স্থায়ীরূপে নিয়োগ 
করিব |” সহকারী অধ্যাপকগণ আপাততঃ এক বৎসরের জন্য 
নিযুক্ত হইয়াছিলেন ; কিন্ত আমার নিয়োগপত্রে সময়ের উল্লেখ ছিল 
না। স্তর আশুতোষের .দৃষ্টি সে দিকে আকর্ণ করিলে তিনি 
আমাকে বলিয়াছিলেন, £]1796 আঅ1]] ০ 10 ৮০0 0000৮ 
“সময়ের উল্লেখ যে নাই, তাহা আপনার পক্ষে অনুকূলই হইবে ।” 

ক্রমে ১৯১৪ সনের বসন্তকাল আমিল। শ্রীযুক্ত হেরশ্বচন্দ্র মৈত্র 
১৯১২ সন হইতে বিশ্ববিদ্যালয়ের এম্‌. এ. শ্রেণীতে পড়াইতে- 
ছিলেন। তাহার সহিত প্রায়শঃ দেখা সাক্ষাৎ হইত। তিনি গোপনে 
কি সংবাদ পাইয়াছিলেন, জানি না; ফেব্রুয়ারী মাসে মেত্র মহাশয় 
আমাকে এক দিন আশুবাবুর সহিত দেখা করিতে বলিলেন,যাহা যাহা 
বলিতে হইবে, তাহার ছুই এক কথা বলিয়াও দিলেন । এক রবিবার 
বৈকালে আমি স্তর আশুতোষের গুহে গেলাম । দর্শনাকাজ্ষী লোকে 
বৈঠকখানা ঘর পরিপূর্ণ । কিয়ংকাল পরে ডাক্তার মুখাজ্জী আসিলেন, 
এবং আসন গ্রহণ করিয়াই আমার দিকে চাহিয়া বলিলেন, “তাই তো 
রজনীবাবুঃ কি হবে 1” চোখের ভঙ্গী ও কথার স্থরে আমি বুঝিলাম, 
বিপদ আসন্ন। তিনি কথাবার্তার মধ্যে আমাকে জানাইলেন, 
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আমার অধ্যাপনা বিষয়ে ছাত্রগণের মত ভাল। আমি জিজ্ঞাসা 
করিলাম, “আমাকে কি চলিয়া যাইতে হইবে ?” তিনি উত্তর দিলেন, 
“হ্যা, বোধ হয় যাইতে হইবে” পরিশেষে আমি বলিলাম, “আপনার 
সহিত একট] গোপনীয় কথা আছে।” তিনি বারাণ্ডার বাহির হইয়। 
আসিলেন। আমি হেরশ্ববাবুর শিক্ষামত বলিলাম, “আপনি 
কলিকাত। বিশ্ববিদ্যালয়ের গ্রাজুয়েটদ্রিগের প্রতিনিধি ; আপনি 
যদি আমাদের ভালমন্দ না দেখিবেন, তবে কে দেখিবে? তিনি 
শ্মিতমুখে আমাকে আশ্বাস দিয়া বলিলেন, “আপনার ভাবনা কি? 
ইউনিভাসিটির চীকুরী গেলে সিটা কলেজে বড় চাকুরী হইবে ।” 
আমি গৃহে ফিরিলাম। 

আশ্বীসবচনের ইতিবৃত্ত এই-স্র আশুতোষ মুখোপাধ্যার এই 
সময়ে স্থির করিয়াছিলেন, আগামী সেসন হইতে সিটা কলেজের 
তিনটা সুদক্ষ অধ্যাপককে বিশ্ববিদ্যালয়ের স্থায়ী পদে নিযুক্ত করিবেন 
_-ইংরেজীতে শ্রীযুক্ত হরেব্দ্রকুমার মুখোপাধ্যায়, দর্শনে ডাক্তার 
হীরালাল হালদার, বিজ্ঞানে শ্রীযুক্ত দেবেন্দ্রমোহন বন্ু। প্রস্তাবটা 
সর্বসাধারণের শ্রুতিগোচর হইয়াছিল। হরেন্দ্রবাবুর স্থলে আমি 
সিটী কলেজে কাজ পাইব, আশুবাবু আমাকে এই ভরস! দিলেন । 

আমি এই বৎসর সাধারণ ব্রাহ্মসমাঁজের কাধ্যনির্বাহক সভার 
সভ্য মনোনীত হইয়াছিলাম ; হেরম্ববাবু ছিলেন সভাপতি । মার্চ 
মাসে বৃহস্পতিবার সভার কাধ্য শেষ হইলে তিনি বলিলেন, “রজনী 
আমার সঙ্গে এস।” আমর! মন্দির হইতে বাহির হইয়া হ্যারিসন 
রোডের দিকে চলিলাম। হেরম্ববাঁবু বলিলেম, “আগামী বৎসরের 
জন্য এম, এ. ক্লাসে পড়াইবার ব্যবস্থা হইয়া গিয়াছে, তাহাতে 
তোমার নাম নাই। তুমি তবে সিটী কলেজে তোমার নিজের 
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জায়গায় এম।” দেখিলাম, আঠার বৎসর পূর্বেবে আমি ফে অবস্থায় 
সিটী কলেজ ছাড়িয়াছিলাম, তাহ! তাহার মনে আছে । কথা বলিতে 
বলিতে আমরা হ্াযারিসন রোড ও কলেজ গ্রীটের মোড়ে যাইয়া 
উপস্থিত হইলাম। সেখানে ফুটপাথে দীড়াইয়া বাকি কথাবার্তা 
হইল। তাহার মন্ত্র এই-_- 
_ আমি- হরেন্দ্রবাবু কত বেতন পাইতেছেন ? 

মৈত্র মহাশিয়-__ছুইশত পঞ্চাশ । 

আমি-__ছুইশত পঞ্চাশের কমে আত্মসম্মান বজায় রাখিয়া কাজ 
করিতে পারিব না। আমি তাহার পাচবৎসর পূর্বে এম২ এ. পাস 
করিয়াছি। 

মৈত্র মহাশয়__তুমি আনন্দমোহন কলেজে কত পাইতে ? 

আঁমি--বেতন ছিল ২০ ০২ হইতে ২৫০২৯ আসিবার সময় ২১০২ 
পাইয়াছি। বিনা ভাড়ায় বাসবাটী পাইয়াছিলাম। প্রভিডেন্ট ফণ্ড 
আছে। 

হেরম্ববাবু জানিতে চাহিলেন, প্রভিডেপ্ট ফণ্ডের ব্যবস্থা কি 
প্রকার। তখনও সিটী কলেজে উহা প্রবর্তিত হয় নাই। আমি 
আনন্দমোহন কলেজের নিয়ম জানাইলাম। 

কথা শেষ হইলে বাড়ীতে ফিরিয়া গেলাম। সমস্ত রাত্রি চোখের 
পাঁত। বন্ধ করিতে পারি নাই । মনে বড় হুঃখ হইল। ভাবিলাম, 
আমাদের দেশের এক শ্রেষ্ঠ ব্যক্তি আমাকে আশ্বাস দিলেন, 
“আপনার কিছু করিতে পারিবে না”; সে কথাও অলীক প্রতিপন্ন 
হইল। তবে কাহার কথার উপরে নির্ভর করিব £” 

কিন্তু আশুবাবুই ৰা কি করিবেন? আমার নিয়োগের অন্নকাল 
পূর্বে কলিকাতা বিশ্ববিষ্ালয় ভাক্তার এ. স্ুুরাবদর্ণ (পরে স্যর 
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আঁবছুল্লা, মিঃ আবদুল রন্ুল এবং কাশীপ্রসাদ জয়স্ওয়াল, এই তিন 
খ্যাতিমান্‌ পুরুষকে অধ্যাপক নিযুক্ত করেন। ভারত গবর্ণমেন্ট এই 
নিয়োগ নামঞ্তুর করিলেন। সিনেটের এক অধিবেশনে এই প্রতিকূল 
নিদ্ধারণের (০০) বিরুদ্ধে ষে প্রস্তীব গৃহীত হয়, স্বয়ং হ্যর গুরুদাস 
বন্দ্যোপাধ্যায় তাহা! উপস্থিত করিয়াছিলেন। সংবাঁদপত্রেও প্রবল 
অসন্তোষ প্রকাশ পাইয়াছিল। কিন্তু ভারত সরকারের সিদ্ধান্ত 
তাহাতে টলে নাই । 

তিন বৎসর পরে স্যর আশুতোষের মুখে আমার অদ্ধচন্দ্রং দত্বা 
নিঃসারিতঃ” হইবার কারণ শুনিয়াছিলাম। যথাস্থানে তাহা দ্রষ্টব্য । 

সে কালে সিটী কলেজের কৌন্সিলে অধ্যক্ষ হেরম্বচন্দ্র মৈত্রের 
অসাধারণ প্রতিপত্তি ছিল। তাহার প্রভাবে আমার নিয়োগের পথ 
সকল দিকেই সুগম হইল। প্রথমতঃ, তাহারা হরেন্দ্রবাবুর স্থলে 
নব অধ্যাপক নিয়োগের জন্য আবেদন আহ্বান করিলেন না; 
আমাকেও আবেদন করিতে বলিলেন না। তৎপরে প্রশ্ন উঠিল, 
নৃতন অধ্যাপক এক বৎসরের জন্য নিযুক্ত হইবেন কি না; কারণ 
হরেন্দ্রবাবু এক বৎসরের ছুটার জন্য দরখাস্ত করিয়াছিলেন। আমি 
এই প্রসঙ্গে একদ! হেরম্ববাবুকে বলিলাম, “যদি আপনারা আমাকে 
এক বৎসরের জন্য নিয়োগ করেন, এবং আমি সে সময় পূর্ণ হইবার 
পূর্বে স্থায়ী কন্ম প্রাপ্ত হই, তবে কি করিব?” তিনি কথাটা 
উড়াইয়া দিতে পারিলেন না । পরিশেষে বেতনের প্রশ্ন । বন্ধুজনেরা 
অনেকেই বিশ্বাস করিলেন না, যে সিটী কলেজের কর্তৃপক্ষ আমাকে 
দুইশত পঞ্চাশ টাঁকা দিবেন । কিন্তু হেরম্ববাবু কলেজটিকে প্রাণতুল্য 
ভালবাসিতেন ; আমার প্রতি অগাধ সহ তো ছিলই। কিন্তু স্নেহের 
আকর্ষণ তাহাকে বিভ্রান্ত করিতে পারে নাই । তিনি গোপনে তাহার 


সিটী কলেজে কর্ম ৬০৫ 


এক প্রিয় শিক্ষককে সংবাদ লইতে বলিয়াছিলেন, এম. এ. ক্লাসের 
ছাত্রমহলে আমার সম্বন্ধে ধারণা কি প্রকার। মৈত্র মহাশয়ের 
প্স্তাবান্ুসারে শ্রীম্মের ছুটীর পুর্বে, কলেজ কৌন্সিল আমাকে 
প্রারস্তিক বেতন (00. &0 10119] 9818৮) দুইশত পঞ্চাশ টাকায় 
স্থায়ীভাবে ইংরেজীর অধ্যাপক নিযুক্ত করিলেন। এতদ্বারা 
অধ্যাপকবৃন্দের মধ্যে প্রিন্সিপাল ও ভাইস্-প্রিন্সিপালের পরেই 
আমার স্থান নির্দিষ্ট হইল। 

দৈবের বিচিত্র গতি। কলেজের যে ভৃত্য ১৮৯৬ সনের ১লা 
এপ্রিল আমাকে পদচ্যুতির পত্র দিয়াছিল, আঠার বৎসর পরে সেই 
ব্যক্তিই নবনিয়োগ পত্র আনিয়৷ আমার হাতে দ্রিল। আমি তাহাকে 
চিনিতে পারি নাই ; কিন্ত সে নিজেই আমাকে জানাইয়া দিল, 
“আমি আপনাকে ক্লাসে একট পত্র দিয়াছিলাম, এবং সেজন্য বড়বাবু 
(প্রিন্সিপাল ) আমার চারি আনা জরিমানা করিয়াছিলেন । 

আমি ১৯১৩ সনের ১ল! জুলাই হইতে ১৯১৪ সনের ৩০এ জুন 
পর্য্যন্ত বিশ্ববিষ্ঠালয় হইতে বেতন পাইয়াছিলাম। ১ল! জুলাই 
হইতে সিটী কলেজের নিয়োগ চলিল। ১৯০১ সনের ২১এ জুন 
হইতে ১৯৩৭ সনের ৩১মে পধ্যন্ত কিঞ্চিদূন ছত্রিশ বংসর আমি 
অবিচ্ছেদে শিক্ষাব্রত পালন করিয়াছি । 


সিটী কলেজে কন্মম 


সিটী কলেজে ছুই বৎসর কন্ম করিবার পরে, ১৮৯৬ সনের 
গ্রীম্মাবকাঁশের পরেই উহার সহিত সংশ্রব ত্যাগ করিতে হইয়াছিল। 
ঠিক আঠার বসর পরে পুজনীয় অধ্যক্ষ হেরম্বচন্দ্র মৈত্রের সাদর 
আহ্বানে ১৯১৪ সনের ১ল! জুলাই হইতে পুনরায় উহার অধ্যাপকের 


৬০৬ আত্মচরিত 


কম্ম আরম্ভ করিলাম । মৈত্রমহাশয় আমাকে অত্যন্ত স্নেহ করিতেন, 
এবং আমার অধ্যাপনার একাস্ত পক্ষপাতী ছিলেন। তাহার 
আনুকুল্যে আমার বেতন আট বংসরের মধ্যে আড়াই শত হইতে 
তিনশত ত্রিশ, তিন শত পঞ্চাশ ও পরিশেষে চারি শত টাকা হইল। 
অধ্যক্ষ মহাশয় এই চারিশত টাকার গ্রেড্টী শুধু আমার জঙ্যাই 
প্রস্তাব করিয়াছিলেন ; স্তর নীলরতন সরকার মহাশয়ের পরামর্শীন্ুু- 
সারে উহার জন্য ছুইটী পদ স্থষ্ট হয়। একটী আমাকে প্রদত্ত হইল । 
কিছুকাল পরে অপরটীকে ভাঙ্গিয়া দুইটা করিয়া সব্রোচ্চ বেতন 
৩৫০২ কর। হইল । 

আমার অধ্যাপনা দক্ষতা সম্বন্ধে মৈত্র মহাশয়ের ধারণা এত 
অনুকূল ছিল যে, আমার অন্যত্র যাইবার প্রস্তাব উপস্থিত হইলে তিনি 
ঘোরতর আপত্তি করিতেন। দয়াল সিংহ কলেজ স্থাপিত হইবার 
প্রাক্কালে আমাকে উহার সহকারী অধ্যক্ষ মনোনীত করা হইয়াছিল, 
তাহা! পূর্বে উল্লিখিত হইয়াছে । ১৯১১ কি ১৯১২ সনে, আনন্দ- 
মোহন কলেজে কম্ম করিবার কালে দয়াল সিংহ কলেজের 
কর্তৃপক্ষ আমাকে অধ্যাপকের পদ দিতে চাহিয়াছিলেন-_বেতন ছিল 
তিনশত টাকা, মধ্যবন্তী ছিলেন ভ্রাতা হেমচন্দ্র সরকার। পুনরায় 
১৯১৫ সনে ভক্তিভাজন শাস্ত্রী মহাশয় একদিন আমাকে তাহার গৃহে 
আহ্বান করিয়া! বলিলেন, তাহাকে এ কলেজের কর্তৃপক্ষ লিখিয়াছেন, 
তাহারা আমাকে চাহেন, বেতন চারিশত টাকা দিবেন। আমি 
হেরম্ববাবুকে প্রস্তাবটা জানাইতেই তিনি বলিলেন, “আমি তবে 
কাজে ইস্তাফা দিব।” পরিশেষে ১৯২১ সনে কলেজের সম্পাদক 
তাহাকেই পত্র লিখিয়া জানিতে চাহিয়াছিলেন, আমি সাত শত 
টাক! বেতনে অধ্যক্ষের পদ গ্রহণ করিতে সম্মত আছি কি না। 


সিটী কলেজে কন্ম ৬০৭ 


মৈত্র মহাশয় আমাকে একথা জিজ্ঞাসা করিলে আমি অসন্মতি জ্ঞাপন 
করিলাম । 

১৯২৪ সনে ব্রজমোহন কলেজের সহকারী অধ্যক্ষ, ও আমার 
ভূতপূর্বব সহযোগী কালীপ্রসন্ন ঘোষ মহাশয় আমাকে চারিশত টাঁক। 
বেতনে পুনশ্চ অধ্যক্ষের পদ গ্রহণ করিতে অনুরোধ করেন । বলা 
বাহুল্য আমি সম্মত হই নাই। 

পরিশেষে, রঙ্গপুর কারমাইকেল কলেজের ডক্টর দেবেন্দ্র মল্লিক 
কাশ্মীরে কম্ম লইয়া গেলে জেল! ম্যাজিষ্রেট আমাকে এক বৎসরের 
জন্য পাঁচশত টাক বেতনে তাহার স্থলে নিয়োগ করিবার অভিপ্রায়ে 
পত্র লিখিয়াছিলেন। আমি উক্ত পদ গ্রহণ করি নাই। 

আমি প্রথম সপ্তাহে আঠার ঘণ্টা পড়াইতাম। ১৯১৭ সনে 
বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপক (],9০0701) নিযুক্ত হইবাঁর পরে হেরম্ববাবু 
ছুই ঘণ্টা কমাইয়া দেন। ষান্মাসিক, বাধিক ও বাছনি (636) 
পরীক্ষার কাগজ তো৷ দেখিতেই হইত, তা ছাড়া প্রথম প্রথম 
সাপ্তাহিক ব! মাসিক পরীক্ষার কাগজ দেখাও কর্তব্যের মধ্যে গণ্য 
ছিল। 110607191 01] করিতে হইত | 1100075 এর সংখ্যা 
বৃদ্ধি পাইলে এই দিকের কাধ্যভার লঘু হয়। 

আমি প্রধানতঃ গদ্য সাহিত্যই পড়াইতাম। আমার অধ্যাপনাঁতে 
অন্যান্য কলেজের ছাত্ররাও উপস্থিত থাকিত ইহা আমি নিজে 
দেখিয়াছি, এবং বনু বৎসর পরে এই প্রকার ছাত্র, অধুনা রাঁজ- 
কম্মচারীর, মুখেও শুনিয়াছি। 

সহকারী অধ্যক্ষ শ্রীযুক্ত কালীপ্রসন্ন চট্টরাজ ছুটী লইলে আমি 
তিন বার তাহার স্থলে সহকারী অধ্যক্ষের পদে নিযুক্ত হই। সেই 
সময়ে হইবার আমাকে পারিশ্রমিক দেওয়া! হইয়াছিল। ১৯২১ সনে 


৬০৮ আত্মচরিত 


অধ্যক্ষ মৈত্র প্রায় ছয় মাস বিলাতে ছিলেন। এই সময়ে 
কালীপ্রসন্নবাবু অধ্যক্ষ ও আমি সহকারী অধ্যক্ষের কন্ম করি। 
আমাদিগকে এ জন্য পারিশ্রমিক (9110৮8706) দেওয়া হয় নাই । 
১৯৩১ সনে পুজার ছুটার পুরে, বোধ হয় আগষ্ট মাসে চট্টরাজ 
মহাঁশয় অকস্মাৎ পরলোক গমন করেন। অধ্যক্ষ মৈত্র কৌন্সিলের 
সভায় তাহার শুন্ত পদে সহকারী অধ্যক্ষ নিয়োগের প্রস্তাব উপস্থিত 
করিলেই তদীয় জামাতা অধ্যাপক প্রশান্তচন্দ্র মহলানবীস তাহাতে 
আপত্তি করেন। তাহার মতে সহকারী অধ্যক্ষ রাঁখিবার কোনও 
প্রয়োজন নাই । ফলে হেরম্ববাবু আমাকে 7:01999০7-10-077809 
আখ্য। দিয়া! সহকারী অধ্যক্ষের কন্ম করিবার ভার দিলেন। ডিসেম্বর 
মাস পর্্যস্ত এই প্রকার চলিল। এ দিকে মৈত্র মহাশয় সহকারী 
অধ্যক্ষ নিয়োগের জন্য নিব্বন্ধ করিতে লাগিলেন। ২রা ডিসেম্বর 
কৌন্সিলের সভাতে প্রথমে নিদ্ধারিত হইল যে, একজন সহকারী 
অধ্যক্ষ নিয়োগ করা হউক, কিন্ত তাহাকে স্বতন্ত্র বেতন দেওয়া হইবে 
না। তৎপরে শেষোক্ত প্রস্তাব উপস্থিত করিলেন মিঃ সুধাংশুমোহন 
বস্থা। তৎপরে হেরম্ববাবুকে জিজ্ঞাসা করা হইল, তিনি কাহাকে 
সহকারী অধ্যক্ষ করিতে চাহেন। তিনি বলিলেন, “রজনী ছাড়া 
আর কে হইবে?” সর্বসম্মতিক্রমে আমিই নিযুক্ত হইলাম । 
তৎক্ষণাৎ বন্থু মহাশয় বলিলেন, “কিন্তু ইহা অধ্যক্ষপদ প্রাপ্তির 
দাবী বলিয়া গণ্য হইবে না।” এ তর্কটা বেশী দূর অগ্রসর হইল 
না। ৃ 
১৯৩২ সনে পৃজার ছুটার পুর্বেব মৈত্র মহাশয় সন্গ্যাস রোগে 
আক্রান্ত হইয় দীর্ঘ ছুটী লইয়া গিরিডি চলিয়া গেলেন। আমি 
তাহার স্থলে - অস্থায়ী (02.) অধ্যক্ষ নিযুক্ত হইলাম, কৌন্সিল 


সিটী কলেজে কন্ম ৬০৯ 


আমার স্থলে কোনও সহকারী অধ্যক্ষ নিযুক্ত করিলেন না। 
১৯৩৩ সনের ৩১এ মা্চ পধ্যন্ত আমি একাঁকীই ছুইজনের 
কাধ্যভার বহন করিলাম । আমাকে মাসিক পঞ্চাশ টাকা বৃত্তি 
দেওয়া হইয়াছিল। ১৯৩৩ সনের ১লা এপ্রিল হেরম্ববাবু অধ্যক্ষের 
পদে প্রত্যাবর্তন করিলেন । 

১৯৩৫ সনের ১লা জুন হইতে শ্রীযুক্ত মৈত্র এক বৎসরের ছুট 
লইলেন, আমাকে তাহার পদে অস্থায়ী অধ্যক্ষের পদ প্রদত্ত হইল। 
পর বৎসর (১৯৩৬) ১লা জুন হইতে তিনি অবসর গ্রহণ করিলে আমি 
স্থায়ী অধ্যক্ষ নিযুক্ত হইলাম । এই পদে আমার বেতন পঁচিশ টাকা 
বাড়িয়া মোট তিনশত পঁচিশ টাক। হইল । 

শারীরিক অনুস্থতা নিবন্ধন আমি ১৯৩৭ সনের ১লা জুন হইতে 
কন্মত্যাগ করিলাম। কলেজের কতৃপক্ষ হেরম্ববাবুকে মাসিক 
৩৪০২ পেন্সন মঞ্জুর করিয়াছিলেন। আমার জন্য তাহারা কিছুই 
করিলেন না। 

আমি সিটী কলেজে মোট পঁচিশ বৎসর অধ্যাপনা'র কার্য্য 
করিয়াছি। 

১৯১৫ সনে আমি শিক্ষকগণের প্রতিনিধিরূপে কলেজ কৌন্সিলের 
সভ্য নির্বাচিত হই। তদবধি কয়েক বৎসর এরূপে এবং পরে 
সাধারণ ব্রান্মসমাজের কার্য নিব্বাহক সভা দ্বারা নিবর্বাচিত হইয়! 
আমি শেষ পধ্যস্ত উহার সভ্য ছিলাম । 

১৮৯৮ “সনে কলিকাতায় প্লেগের প্রাছুর্ভাব হওয়াতে সিটা 
কলেজের জীবনমরণ সংগ্রাম উপস্থিত হয়। পর বৎসর কর্তৃপক্ষের 
সহিত মতবৈষম্য হেতু শ্রীযুক্ত হেরন্বচন্দ্র মৈত্র মহাশয় কর্মে ইস্তফা 
দেন। অধ্যক্ষ উমেশচন্দ্র দত্ত বুল আয়াসে কলেজটীকে বাঁচাইয়া 


৩৪৯ 


৬১০ আত্মচরিত 


রাখিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। ১৯০৪ সনে মৈত্র মহাশয় অধ্যক্ষরূপে 
প্রত্যাবর্তন করেন। গুরুতর সংগ্রামের মধ্য দিয়া ধীরে ধীরে কলেজ- 
টীর অবস্থা পরিবস্তিত হইতে থাকে । আমি যখন অধ্যাপকের পদে 
নিযুক্ত হই, তখন উহার উঠস্ত কাল। এই কালে ছাত্রসংখ্যা বাড়িতে 
বাড়িতে ১৯২০।২১ সনে ছুই হাজার ছইশত অতিক্রম করে। পুরাতন 
বাটাতে ও তন্নিকটবন্তী ভাড়াটিয়া পুরাতন বাটীতে সঙ্কুলান না 
হওয়াতে তিন লক্ষাধিক টাকা ব্যয় করিয়া আমহাষ্ট স্ত্রীটে নৃতন 
বিশাল বাটা নিন্মিত হয়। বিশ্ববিষ্ভালয়ের অর্থে উহার পার্খবেই 
প্রকাণ্ড ছাত্রাবাস প্রতিষ্টিত হইল। কিন্তু কয়েক বৎসর পরেই এক 
আকম্মিক বিপত্তি কলেজটীর জীবন সন্কটাপন্ন করিয়া তুলিল। 

আমরা যখন স্কুল কলেজের ছাত্র ছিলাম তখন ছাত্রাবাসসমূহে 
সরস্বতী পুজার প্রথা প্রচলিত ছিল না। বর্তমান শতাব্দীর প্রারস্তে 
এ প্রথা প্রবন্তিত হইয়া ক্রমশঃ শিক্ষায়তনসমূহে ব্যাপক হইয়া 
পড়িয়াছে। বিশ্ববিদ্যালয়ের নিয়মানুসারে ছাত্রাবাসে পুজা উৎসবাদির 
জন্য কর্তুপক্ষের অনুমতি লইতে হয়। সিটী কলেজের ছাত্রাবাসের 
নাম “রামমোহন রায় হষ্টেল।৮ যে প্রতিষ্ঠান সাকারোপামনার 
বিরোধী ও নিরাকারোপাসনার প্রবর্তক রামমোহন রায়ের নামে 
অভিহিত, তাহাতে সিটী কলেজের কর্তৃপক্ষ সরম্বতী পূজার উৎসব 
করিতে অনুমতি দিবেন, ইহা সম্ভবপর নয়। বৎসরের পর বংসর 
ছাত্রগণের অনুমতি পাইবার আবেদন অগ্রাহ্য হইয়াছে । ১৯২৮ 
সনে রামমোহন রায় হষ্টেলের ছাত্রগণ গোপনে পরামর্শ 
করির। স্থির করিল তাহারা বিন! অন্ুমতিতেই অথবা কর্তপক্ষের 
নিষেধ অগ্রাহ্য করিয়া উহাতে সরন্বতী পুজা দম্প্স করিবে । 

বাসম্তী পঞ্চমীর দিন প্রাতঃকালে ছাত্রাবাসের ছাত্রগণ উহার 


সিটা কলেজে কন্ম ৬১১ 


অধ্যক্ষ অধ্যাপক ব্রজম্থন্দর রায়ের অগোচরে হঙ্টেলের প্রাঙ্গণে 
সরস্বতী পুজা আরম্ভ করিয়া দিল। অধ্যাপক রায় শুনিয়াই নিষেধ 
করিতে অগ্রসর হইলেন + ছাত্রের তাহাকে ঠেলিয়া ধাকা দিয়া 
ফিরিয়া যাইতে বাধা করিল। তৎপরে পুজা, বিসঙ্জন আমোদ 
প্রমোদ ইত্যাদি উৎসবাঙ্গ নিব্বিদ্ধে সম্পন্ন হইল । 

এইবার কলেজটীর জীবনমরণ সংগ্রাম আরম্ভ হইল । 

কলেজটীর ঘরে ও বাহিরে দুই প্রকার বিপদ উপস্থিত হইল। 
প্রথমতঃ কলেজের হিন্দু ছাঁত্রগণ সরস্বতী পুজার অধিকার লাভের 
জন্য আন্দোলন করিতে লাগিল । ইহাতে অন্যান্য কলেজের ছাত্রেরাও 
তাহাদিগের সহিত যোগ দিল, এবং জনসাধারণের মধ্যেও অনেকে 
তাহাদিগের পক্ষাবলম্বন করিল। হষ্টেলে পুজার ব্যাপারে যাহারা 
নেতৃত্ব করিয়াছিল, কৌন্সিলের অনুমোদন অনুসারে অধ্যক্ষ মৈত্র 
তাহাদিগের প্রতি দণ্ডাজ্ঞা প্রকাঁশ করেন । ইহাতে ছাত্রেরা ধন্মঘট 
করিয়া এবং পিকেটিং করিয়া নিরপেক্ষ ছাত্রদিগকে কলেজে আসিতে 
বাধা দিতে লাগিল। এই কাজে এবং অন্যান্ত উপদ্রবে অপরাপর 
কলেজের ছাত্রেরাও যোগ দিল। হেঁদোর দিঘীতে ও অন্যত্র ছাত্রগণের 
প্রতিবাদ সভা হইল; একটীতে জননায়ক সুভাষ চন্দ্র বস্থু সভাপতির 
আসন অলম্কৃত করিলেন। একদিন পাঠের সময়ে কতকগুলি ছাত্র 
কলেজের আঙ্গিনায় আসিয়া গান গাহিতে আরম্ত করিয়া দিল। 
আমি চট্টরাজ মহাঁশয়কে নিষেধ করিতে অনুরোধ করিলাম, তিনি 
নীরব রহিলেন। ছাত্রগণের ব্যবহার ক্রমশঃ বিনয়, শিষ্টতা ও 
ভদ্রোচিত আচরণের সীমা অতিক্রম করিয়া চলিল। আমি কলেজের 
মূলনীতি অক্ষুপ্র রাখিবার পক্ষপাতী ছিলাম, এজন্য ছাত্রেরা আমার 
উপরে খুব চটিয়াছিল। একদিন অধ্যাপনার কাজে কলেজে যাইতেছি, 


৬১২ আত্মচরিত 


হষ্টেলের সম্মুখে আঁসিতেই পথের পুব্ব পার্থ দাঁড়াইয়া প্রায় এক 
শত ছাত্র 310800709 9079,006 (ধিক ধিক ) বলিয়া চীৎকার করিতে 
লাগিল। আমি দীড়াইয়া তাহাদিগের দিকে চাহিয়া রহিলাম। 
কলরব শুনিয়া ব্যায়াম শিক্ষক রাঁজেন্দ্রনীথ গুহ ঠাঁকুরতা৷ নীচে 
আসিয়া আমাকে কলেজে চলিয়া আসিতে অনুরোধ করিলেন, 
আমি কলেজে প্রবেশ করিলাম । আর একদিন এরূপ অধ্যাপনার 
কাধ্যে কলেজের নিকটে আসিতেই একটী কিশোর বয়স্ক ছাত্র আমার 
পশ্চাতে যাইয়া কি একটা শব করিল । আমি পশ্চাৎ ফিরিয়া তাহার 
নাম জিজ্ঞাসা করিলাম । সে একটা মিথ্যা নাম বলিল। কলেজে 
বাইয়াই ছুই একটী ছাত্রের নিকটে তাহার প্রকৃত নাম ও তাহার 
পিতার নাম পাইলাম, অধিকন্ত জানিলাম, সে নিকটবস্তী এক 
কলেজে পাঠ করে। সহকারী অধ্যক্ষ মহাঁশয়কে ব্যাপারটা 
জানাইলাম, তিনি কিছু করিতে স্বীকৃত হইলেন না। তখন আমি 
নিজেই কেরানীখানায় ( 06915, 801191000 ) উহার পিতাকে 
ফোন করিয়া ঘটনাটা জানাইলাম। তিনি শুনিয়া খুব বিস্মিত 
হইলেন, এবং যথাঁবিহিত করিবার আশ্বাস দিলেন। এই ছাঁত্রটীকে 
আর দেখি নাই। 

অপর একদিন হেরম্ববাবুর সহিত তাহার গাড়ীতে বিশ্ববিদ্যালয়ে 
পড়াইতে যাইতেছি। আমাদিগকে দেখিয়াই কতকগুলি ছাত্র পথের 
অপর পার্খে দাঁড়াইয়া “হেরম্ব” “হেরম্ব” “রজনী” “রজনী” বলিয়। 
চীৎকার করিতে আর্ত করিল। আমরা একটু দূরে গেলে তাহারা 
নিবৃত্ত হইল । 

কিছুকাল পরে হেরম্ববাবুর মুখে শুনিয়াছিলাম, একদা কতকগুলি 
ছুবৃত্ত যুবক তাহার গায়ে কাদ! ছুড়িয়া মারিয়াছিল। 


সিটী কলেজে কন্মম ৬১৩ 


কলেজের এই সঙ্কটাপন্ন অবস্থায় পুজ্যপাঁদ অধ্যক্ষ মহাশয় যে 
ধীরতা, সহিষ্ণুতা, ক্ষমাশীলতা৷ ও সদ্ধিবেচনা প্রদর্শন করিয়াছিলেন, 
তাহার তুলনা নাই। আমি এক এক সময়ে ভাবিতাম যে তিনি 
যখোচিত কঠোরতা ও দৃঢ়চিত্ততা প্রদর্শন করিতেছেন না। কিন্তু 
পরে নিজের ভূল বুঝিয়াছিলাম । 

বৈধ ও অবৈধ আন্দোলনের সঙ্গে সঙ্গে কলেজের অন্তঃশক্র ও 
বহিঃশক্রর। প্রাণ সংহারের জন্য একটী ব্রন্গাস্ত্র উদ্ভাবন করিল। 

সিটী কলেজের কর্তৃপক্ষ নৃতন বাটা নিম্মাণের জন্য এক হিন্দু 
বিধবা মহিলার নিকট হইতে এক লক্ষ টাকা খণ করিয়াছিলেন । 
তিনি নিয়মিতরূপে সুদ পাইতেন, উত্তমর্ণ ও অধমর্ণের মধ্যে দশ বার 
বংসরে অগ্রীতিকর কিছু ঘটে নাই। সরস্বতী পুজ! সংক্রান্ত এই 
বিদ্রোহের মধ্যে দলপতিরা তাহাকে এই বলিয়া ধরিয়া বসিল যে, 
যাহার! হিন্দু ছাত্রগণকে স্বধন্মীচরণে বাধ৷ দেয় তাহাদিগকে বিপুল 
অর্থ খণ দিয়া সাহাষ্য করা নিষ্ঠাবতী হিন্দু নারীর পক্ষে একান্ত 
অকর্তব্য। তিনি তাহাদিগের প্ররোচনায় সুদে আসলে লক্ষাধিক 
টাকা আদায়ের জন্য কলেজ কৌন্সিলের বিরুদ্ধে হাইকোর্টে মোকদ্দমা 
উপস্থিত করিলেন। বিশ্বকবি মহান্ুভব রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর কলেজটার 
এই ঘোর বিপত্তিকালে উহার প্রাণরক্ষার জন্য অগ্রসর না হইলে 
উহার আর নিস্তার ছিল না। তিনি বিশ্বভারতীর কোষাগার হইতে 
এক লক্ষ পঁচিশ হাজার টাকা খণ দান করিয়া কলেজটীকে আসন্ন 
মৃত্যু হইতে রক্ষা করিলেন। সিটী কলেজ অন্ত প্রকারেও তাহার 
নিকটে খনী। রবীন্দ্রনাথ, মহামহোপাধ্যাঁয় প্রমথনাথ তর্কভৃষণ ও 
অন্যান্য কতিপয় দেশবিখ্যাত পুরুষ উহার স্বপক্ষে যে অভিমত 
প্রচার করেন, তদ্দারা কলেজটীর যথেষ্ট উপকার হইয়াছিল। 


৬১৪ আত্মচরিত 


সিটী কলেজের বিরুদ্ধে দলপতিগণ সকল বৈধ ও অবৈধ উপায় 
অবলম্বন করিয়াছিল, তাহার ফলে ছাত্রসংখ্যা অনেক কমিয়া গেল, 
কিন্ত কলেজটী মরিল না। গ্রীষ্মাবকাশের পরে প্রথম দিন অধ্যক্ষ 
মহাশয় যথারীতি কলেজের হলে উপাসনা করিয়া উপদেশ 
দিলেন। উপস্থিত ছাত্রগণের সংখ্যা দেখিয়া আমি বলিয়া 
উঠিলাম, «119 9011009 19 ৪৪/৮০০৮-_-কলেজটা রক্ষা পাইয়াছে। 
বলা বাহুল্য, এই সংখ্যা পুবব বৎসরের তুলনায় খুব অল্প 
ছিল। 

অতঃপর কলেজটী ঘোর অর্থসঙ্কটে পতিত হইল । বিগত কয়েক 
বৎসর উহার ছাত্র সংখ্য। কলিকাতার কলেজগুলির মধ্যে প্রথম স্থান 
অধিকার করিয়াছিল। অর্থ সচ্ছলতার এই পূর্ণ জোয়ারের কালে 
কর্তৃপক্ষ অধ্যাপক, শিক্ষক ও কন্মচাঁরীদিগের বেতন ক্রমবদ্ধীমান 
করিয়া দিয়ীছিলেন, এবং এই সময়েই 72709519606 10100 স্থাপিত 
হইয়াছিল। এক্ষণে আয়ব্যয়ের সমত রক্ষা করিতে হইলে কি কি 
উপায় অবলম্বন করা কর্তব্য, তাহা! বিবেচনা করিবার উদ্দেশ্যে 
কলেজের বাঁটীতে উহার শুভানুধ্যায়ী বন্ধুবর্গ ও শিক্ষকদিগের পর পর 
কয়েকটা সভা হইল । পুনঃ পুনঃ আলোচনার ফলে আমরা উপলব্ি 
করিলাম যে অধ্যক্ষ হইতে আরন্ত করিয়া সমস্ত অধ্যাপক, শিক্ষক 
ও কন্ম্মচারীদিগের বেতন কমাইয়া না দিলে কলেজটা বাঁচিয়া থাকিতে 
পারিবে না। বেতনের তারতম্য অনুসারে হ্বাস করিবার হারের 
তারতম্য হইবে, এবং এক নিদ্দিষ্ট পরিমাণ বেতনের নিয়ে কিছুই 
কাটা হইবে না। আমি এই প্রস্তাব উপস্থিত করিলাম যে, অধ্যক্ষ 
সহকারী অধ্যক্ষ এবং আমার বেতন শতকরা চল্লিশ টাকা কাটা 
হউক। ( অধ্যক্ষের বেতন ছিল ৭৫০২, সহকারীর বোধ হয় ৫৫০২+ 


সিটী কলেজে কর্ম ৬১৫ 


আমার ৪০০২ ) ইহার নীচে শতকরা ৩০২, ২৫২ এইরূপ হারে বেতন 
হাস করিবার প্রস্তাব গৃহীত হইল । 

পর বৎসর ছাত্রসংখ্যা একটু বেশী হওয়াতে উপরদিকে শতকরা 
কুড়ি টাকা ও নিয়দিকে তদনুপাতে বেতন কাটিবাঁর নিয়ম প্রবন্তিত 
হইল। ছুই তিন বৎসর পরে উহার আবার দ্বিতীয় হাঁস 
(মে) বিধিবদ্ধ হইল । তাহাতে আমার বেতন ৩৬০২ হইতে 
৩০০২ হইল । ১৯৩৬ সনে কর্তৃপক্ষ আমাকে স্থায়ী অধ্যক্ষ নিযুক্ত 
করিয়া পদের মধ্যাদা বাড়াইবাঁর অভিপ্রায়ে ২৫২ ভাতা মঞ্জুর 
করিলেন। আমি এই দ্বৈত হ্রাস (1)0919 0৪৮) শিরে লইয়া 
অবসর গ্রহণ করিয়াছি । 

কলেজটীার অগ্নি-পরীক্ষার প্রারস্তে 13:0519010% 177700 এর 
জীবন বিলুপ্ত হয়। 

ভগবৎ কৃপায় সিটী কলেজ বাঁচিয়া রহিল বটে, কিন্তু ইহার 
ছাত্রবল বৃদ্ধি পাইলেও পুব্ব গৌরব আর লাভ করে নাই। উহা! 
অগ্যাপি (১৯৪২ ) ঝণভারে প্রপীড়িত এবং মুক্তির উপায়ও অন্ভ্াত। 

১৯৩৭ সনের প্রারন্তে আমি আয়-ব্যয় সমিতির (17108)09 
10791716699 ) এক সভায় বলিলাম “আমি ১লা জুন হইতে অবসর 
গ্রহণ করিব।” তৎক্ষণাৎ শ্রীযুক্ত সুধাংশু মোহন বস্ত্র বলিলেন, আমরা 
পেন্সন দিব না। সিটা কলেজের সৌভাগ্য সূর্য্য যখন মধ্যাহ্ন গগনে, 
তখন কম্মকালের পরিমাণ অনুযায়ী অবসরপ্রাপ্ত অধ্যাপক প্রভৃতি ও 
কন্মচারীদিগকে পেন্সন অথবা এককালীন টাকা ( 0780016% ) 
প্রদান করিবার নিয়ম প্রবত্তিত হইয়াছিল। কতিপয় অধ্যাপক 
ইতঃপুর্ব্বে পেন্সন বা থোক টাকা গ্রহণ করিয়াছিলেন এবং শ্রীযুক্ত 
হেরম্বচন্দ্র মৈত্র গত বৎসর হইতে মাসিক ৩৪০২ পেন্সন পাঁইতে- 


৬১৬ আত্মচরিত 


ছিলেন। কিছু দিন পূর্ব্রে বিশ্ববিদ্যালয়ের পরিদর্শকগণ উহা! জানিয়া 
বলিয়াছিলেন, “অধ্যক্ষের বেতন অপেক্ষা একজনকে অধিক পেন্সন 
দেওয়া হইতেছে, এট। কি প্রকার ?” উক্ত সমিতি এই প্রকার 
নিদ্ধারণ করিলে আমি এবৎসর ধাহারা অবসর গ্রহণ করিতেছেন 
তাহাদের সঙ্গে এই প্রস্তাবের অযৌক্তিকতা অন্যায্যতা প্রদর্শন করিয়া 
কলেজ কৌন্সিলে এক লিখিত মন্তব্য উপস্থিত করিলাম । তাহাতে 
কোনই ফলোঁদয় হয় নাই । 

আমার অবসর গ্রহণের পরে, ১৯৩৭ সনের আগষ্ট মাসে ছাত্রগণ 
আমাকে ও অধ্যাপক ফণীভূষণ চট্টোপাধ্যায়কে বিদায়াভিনন্দন পত্র 
প্রদান করে এবং অধ্যক্ষ, অধ্যাপক ও ছাত্রগণসহ আমাদিগের ফটো 
তুলিয়া উহার একখানি আমাকে উপহার দেয় । 

ছুই ব্থসর পরে অধ্যক্ষ স্ুরেশচন্দ্র রায় আমাকে পত্র লিখিয়া 
জানাইলেন যে কর্তৃপক্ষ আমার “দীর্ঘকালব্যাগী প্রশংসনীয় 
অধ্যাপনায় পরিতুষ্ট হইয়া আমাকে মাসিক উনচল্লিশ টাকা পেন্সন 
মঞ্জুর করিয়াছেন। এ পেন্সন প্রতি বসর শতকরা দশ টাকা হারে 
হাস পাইবে । 

আমি উত্তরে লিখিলাম কলেজের ভূতপূর্বব অধ্যক্ষরূপে এই 
প্রকার পেন্সন গ্রহণ করিলে আমার নিজেকে আহম্মক বলিয়া পরিচয় 
দেওয়া হইবে । 

অধ্যক্ষ মহাশয় তদৃত্বরে পেন্সন গ্রহণের যৌক্তিকতা ব্যাখ্যা 
করিলেন। | 

আমি তছৃত্তরে লিখিলাম, আমার মত পরিবর্তনের কোনও কারণ 
দেখিতে পাইতেছি না। 

এক বৎসর অতীত হইলে, কলেজ কৌন্সিলের ছুই সদস্ত বিভিন্ন 


বিশ্ববিগ্ভালয়ের অধ্যাপকতা ৬১৭ 


সময়ে আমাকে সংবাদ দিলেন যে কর্তৃপক্ষ আমাকে এককালীন এক 
হাজার টাকা প্রদান করিবেন, এই প্রকার প্রস্তাব গৃহীত হইয়াছে। 

অধ্যক্ষ রায় তাহার কাধ্যকালের অবসান পধ্যস্ত এ সম্বন্ধে 
আমাকে কোনও সংবাদ দেন নাই-_টাঁকা দেওয়া তো দূরের কথা। 

১৯৩৮ সনের গ্রীম্মাবকাশ ও পুজার ছুটার পরে কাধ্যারস্তের দিন 
অধ্যক্ষ রায়ের অন্থুরোধে আমি সিটী কলেজে ইংরেজীতে উপাসনা 
করিয়া! উপদেশ দিয়াছি। তৎপরে এ যাবৎ সেখানে পদার্পণ করি 
নাই। ৯৬৪২ 


ভুত্ভীঞ্ স্পন্ভ্রিত্চ্েল্ক 


বিশ্ববিষ্ঠালয়ের অধ্যাপকতা 
১৯১৭-১৯৩৭ 


১৯১৭ সনের গ্রীষ্মের ছুটী দাজ্জিলিঙ্গে অতিবাহিত করিবার পরে 
যেদিন কলেজে উপস্থিত হইলাম, সেই দিন অপরাহে বিশ্ববিষ্ঠালয়ের 
লাইব্রেরীতে পুস্তকের জন্য অপেক্ষা করিতেছি, এমন সময়ে ডক্টর 
হরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় আমাকে দেখিয়াই বলিয়া উঠিলেন, “01১৩ 
0 %610091069 ঠ০]. 83 8, 001168,209 11) ৪, 1৪ভা 09,9.” শীঘ্রই 
আপনাকে সহযোগী-রূপে সাদর সম্ভাষণ করিবার আশা করিতেছি ।” 
আমি বিস্মিত হইয়া জিজ্ঞাস! করিলাম, “এ কথার অর্থ কি?” তিনি 
বলিলেন “সত্যই আপনি অধ্যাপক (1906819% ) নিযুক্ত হইবেন। 
আপনি কাল সকালে স্তর আশুতোষের সহিত সাক্ষাৎ করিবেন। 


৬১৮ আতআ্মচরিত 


আমি রমাপ্রসাদকে ( আশুতোষের জ্যেষ্ঠ পুত্র ), চিঠি লিখিয়! দিব 
যাহাতে আপনি তাহার সহিত দেখা করিতে পারেন |” আমি 
সায়ংকালে ব্রহ্মমন্দিরে হেরম্ববাবুকে বলিলাম, “আশুবাবু 
আমাকে ডাকিয়া পাঠাইয়াছেন | 

তিনি বলিলেন, “আমি তোমার নিকটে সপ্তাহে ষোল ঘণ্টা কাজ 
আদায় করিব।” আমি আঠার ঘণ্টাও পড়াইতাম। 

ব্যাপারটার পুর্ব কথা এই। স্তর আশুতোষ মুখোপাধ্যায় 
তৎকালে বিশ্ববিদ্ভালয়ের ভাইস-চ্যান্সেলার না হইলেও উহার প্রধান 
পরিচালক ছিলেন। তিনি বর্ধাধিক কাল পূর্বে পোষ্ট-গ্রাড়ুয়েট 
ডিপার্টমেন্টের উন্নতি ও প্রসার সাধনের অভিপ্রায়ে ভারত গবর্ণমেণ্টের 
সমীপে একটা পরিকল্পনা পাঠাইয়াছিলেন। উচ্চতম শিক্ষার সমগ্র 
বিভাগে অধ্যাপকের সংখ্য। বৃদ্ধি উহার প্রধান লক্ষ্য ছিল। তিনি 
একটা প্রস্তাব এই করিলেন, বিশ্ববিষ্ঠালয়ের নিজস্ব (17010 61706) 
অধ্যাপক ছাড়া কলিকাতা ও তন্নিকটবস্তী কলেজ সকলের বিশিষ্ট 
অধ্যাপকগণ ত্ব স্ব নিয়মিত কাধ্যের অতিরিক্ত বিশ্ববিষ্ালয়ে সপ্তাহে 
ছুই তিন ঘণ্টা শিক্ষাদান করিবেন, এবং তজ্জন্ত জাতিবর্ণনিবিবশেষে 
সকলেই মাসিক এক শত টাক বেতন পাইবেন । (ছুই এক বিভাগে 
এই নিয়মের ব্যভিচার ছিল)। আমাদের গ্রীম্মাবকাশের মধ্যে 
ভারত গবর্ণমেন্ট স্তর আশুতোষের পরিকল্পনাটী মগ্ুর করিয়া পাঠাই- 
লেন। তখন শিক্ষাসচিব ছিলেন, স্তর শঙ্করণ নায়র। উক্ত পুনর্গঠন 
প্রস্তাবের সংশ্রবে আমি আহুত হইয়াছিলাম 

পরদিন প্রাতঃকালে আশুতোষ-ভবনে গমন করিলাম । তিনি 
বলিলেন, “রজনীবাবু, অনেকেই বলিতেছিল, আমাদের প্রস্তাব 
ভারত গব্্ণমেন্ট মঞ্জুর করিবেন না। মঞ্জুর তো হইল। আপনি 


বিশ্ববিগ্ভালয়ের অধ্যাপকতা। ৬১৯ 


আসিবেন ?” আমি বলিলাম, “আমি তো আসিয়াই ছিলাম। 
কেন যে গেলাম, তা” তো! জানি না।” তখন তিনি নিগৃঢ় 
তত্ব প্রকাশ করিলেন। বলিলেন, “কি কর। যায়, আপনাকে রাখিলে 
ভারত গবর্ণমেন্ট £7406 (তাহাদের মঞ্জুরী টাকা) বন্ধ করিবেন 
বলিলেন।” তার পরে আরও অনেক কথা হইল । আমাকে 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “আপনাঁর বয়স কত? ০0 ৪79 5000007 
60120 108011, 0৮ 1106 61 10001) 50000097 ( আপনি 
আমার ছোট, কিন্ত বেশী ছোট নয়।” আমি বলিলাম ৪৯; তিনি 
তাহার বয়স বলিলেন ৫৩। 

এই বিষয়ের সম্পর্কে তাহার নিকটে আরও কয়েকবার যাইতে 
হইল। পরিশেষে, বোধ হয় অগাষ্ট মাসে আমরা নবনিয়মানুসারে 
অধ্যাপনা আরস্ত করিলাম । আমার কাজ হইল পঞ্চম বাধষিক 
শ্রেণীর তিন শাখায় সপ্তাহে এক এক ঘণ্টা করিয়া [111601775 
4১79008,016108 পড়ান । 

বিশ বংসর কাধ্য করিবার পরে সিটী কলেজ হইতে অবসর 
গ্রহণ করিবার সঙ্গে সঙ্গে আমার বিশ্ববি্ভালয়ে অধ্যাপনা 
শেষ হয়। 

নবনিয়মানুসারে এম. এ. পরীক্ষার পরীক্ষকগণ অন্তরঙ্গ (10661 
10] ) ও বহিরঙ্গ (636971781) এই ছুই শ্রেণীতে বিভক্ত। প্রশ্নপত্র 
প্রস্তুত করা এবং পরীক্ষার্থাদিগের উত্তরের কাগজ পরীক্ষা করা এই 
দুইটাই তাহাদের কর্তব্য মধ্যে গণ্য । আমি ১৯১৮ সন হইতে 
আরম্ভ করিয়া আজ (১৯৪১) সন পধ্যন্ত উভয় কন্মেই নিযুক্ত আছি, 
মাঝে এক বৎসর প্রশ্নপত্র প্রস্তুত করি নাই। 


৬২০ আত্মচরিত 


রোগ-তোগ 


কলিকাতায় আসিবার পরে, প্রথম বৎসরট! স্বাস্থ্য ভাল ছিল, 
সেইজন্যই বিশ্ববিচ্ভালয়ের অধ্যাপনার কাধ্যে গুরুতর পরিশ্রম 
করিতে সমর্থ হইয়াছিলাম। এই সময়ে আমাকে বিস্তর গ্রন্থ 
অধ্যয়ন করিতে হইয়াছিল এবং কিছুকাল বিশ্ববিষ্ভালয়ে এক 
জন্মণদেশীয় অধ্যাপকের নিকটে জন্মণ ভাষা শিক্ষা করিয়াছিলাম। 
এ শ্রেণীতে পৃজনীয় হেরম্ববাবু এবং আমার অগ্রজও পাঠ করিতেন । 

সিটী কলেজে কাধ্য আরম্ভ করিবার পর হইতেই শরীর খারাপ 
হইয়া পড়িল। প্রথমতঃ উতকট উৎকট শিরোবেদন। প্রায় নিত্য 
সঙ্গী হইয়া উঠিল। ডাক্তার প্রাণকৃষ্চ আচাধ্যের ব্যবস্থান্থুসারে 
সপ্তাহে ছুই তিন দ্রিন ভোরে উদ্ভিজ্জজাত রেচক ওষধ খাইলাম 
কিছুদিন পরে একদিন কথাপ্রসঙ্গে মৈত্র মহাশয় বলিলেন, “তুমি 
কেন কতকগুলি ওষধ খাইতেছ? রোজ সকালে ইডেন গার্ডেনে 
গড়ের মাঠে বেড়াইতে আরম্ত কর,সব অন্ুখ সারিয়। যাইবে।” আমি 
বলিলাম, “প্রাতঃকালট। পড়ার জন্য রাখিতে হয়, তখন কি করিয়া 
বেড়াইতে যাই ।” তিনি বলিলেন, “বেড়াইলে পড়াশুনা! আরও ভাল 
হইবে।” তাহার উপদেশ শিরোধার্য করিয়া আমি ১৯১১ সনের 
অক্টোবর মাস হইতে ময়দানে ও ইডেন গার্ডেনে বেড়াইতে আরম্ত 
করিলাম। একাদিক্রমে কুড়ি বংসর এই ব্রত পালন করিয়াছি । 

শিরঃগীড়ার প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই এই বৎসর আমার একটা নৃতন 
রোগ দেখ! দিল । কালক্রমে আমার দেহে এমন আরও কয়েকটা নব 
ব্যাধি আবির্ভত হইল, যাহা আমার আর কোনও সহোদরকে স্পশ 
করে নাই। শারদীয় অবকাশে এক রজনীতে নিদ্রা যাইতেছি হঠাৎ 


রোগ-ভোগ ৬২১ 


জাগিয়া দেখিলাম, বাম কর্ণের পশ্চার্ধেশে বেদনা হইয়াছে । ডাক্তার 
প্রাণকৃঞ্চ আচাধ্য বিবরণ শুনিয়। একটা মালিশের তরল ওঁষধধ দিলেন, 
কয়েকদিনে সারিয়া গেল । নয় বৎসর পরে প্রায় এ সময়েই আবার 
উক্ত রোগেই আক্রান্ত হই, এবারও ডাক্তার আচাধ্য কয়েকবার 
দেখিয়া আমাকে রোগমুক্ত করেন। পুনরায় ১৯২৯ সনের 
সেপ্টেম্বর মাসে এ ব্যাধিতে প্রবলরূপে আক্রান্ত হই। এবার সঙ্গে 
সঙ্গে প্রবল জ্বর হইল। সংবাদ পাইয়া প্রাণকৃষ্ণবাবু তৎক্ষণাৎ 
আসিলেন এবং ফোন করিয়া ডাক্তার দ্বিজেন্দ্রনীথ মৈত্রকে আনাই- 
লেন। তাহার উপদেশে ডাক্তার মৈত্র 59701) 10190010) দিলেন । 
এযাত্রায় সারিতে কয়েকদিন কাটিয়া গেল। কেহ কেহ প্রচার 
করিয়াছিলেন, “রজনীবাবু এবার চলিলেন। ইহার পরও ১৯৩০ 
সনের ৩০এ নবেম্বর নৃতন গৃহে আগমনের পরেই, ১৮ই জানুয়ারী 
এই রোগে কষ্ট পাইয়াছি। এবার ডাঃ সেনগুপ্ত চিকিৎসা করেন | 
পর বৎসর মাচ মাসে ডাক্তার সত্যবান্‌ রায় স্বীয় কক্ষে আমাকে 
দেখিয়া ওষধাদির ব্যবস্থা দিয়াছিলেন, কিন্তু পুনরায় দেখা প্রয়োজন 
বোধ করেন নাই । তৎপরে ৯১০ বতমর গুরুতর উপদ্রব হইতে 
মুক্ত আছি। 

১৯২৪ সনের মার্চ মাসে একটী অশ্রুতপুর্বব: ব্যাধি আবির্ভূত 
হইল। একদিন ইডেন উদ্চানে বসিয়া আছি, হঠাৎ আবিষ্ষার 
করিলাম, মলদ্বারের ডান পাশে খানিকটা স্থান ফুলিয়াছে। ডাক্তার 
উমেশচন্দ্র' সামন্ত আহৃত হইলেন। প্রধান প্রতিষেধ হইল 1106 
00109001985. এক সপ্তাহ, ছুই সপ্তাহ, এক মাস, ছুই মাস__নানারূপ 
ব্যবধানে রোগের আক্রমণ চলিতে লাগিল । দ্বিতীয় বৎসর ডাক্তার 
মৃগেন্দ্রলাল মিত্র পরীক্ষা করিয়া সপ্তাহে একবার ডুস লইবার ব্যবস্থা 


৬২২ আত্মচরিত 


দিলেন। কয়েকমাস পরে তিনি পীড়িত হইয়া পড়িলে আপনাকে 
ডাক্তার মৈত্রের চিকিৎসাঁধীনে রাখিলাম। তিনি ইন্জেক্শন্‌ দিতে 
লাগিলেন । ক্রমশঃ আক্রমণের ব্যবধান বাড়িতে লাগিল। ১৯৩১ 
সনের পরে এই রোগ আর পুর্বাকারে দেখা দেয় নাই। 

ইতোমধ্যে বনুমূত্র প্রকট হইল। ১৯২৩ সনে, গ্রীষ্মের ছুটীর 
শেষদিকে, ইন্টারমিডিয়েট পরীক্ষায় প্রধান পরীক্ষা কাধ্য সমাপন 
করিবার পর শরীর নিতান্ত ছুব্বল হইয়া পড়িল। এমন অবস্থা হইল 
দিনের পর দিন সানাহার বাঁদে দিবা রাত্রি সমস্ত ক্ষণ কেবল বিছানায় 
পড়িয়া থাকি । ময়দানে বেড়ান বন্ধ হইল, আহারে অরুচি জন্মিল। 
আমি বুঝিতে পারি নাই যে ইহা বহুমূত্রের পূব লক্ষণ। ক্রমশঃ 
প্রঅ্াবের বার ও পরিমাণ বাড়িয়া চলিল পরিশেষে সেপ্টেম্বর মাসের 
২৩ তারিখে মূত্র পরীক্ষার ফলে প্রকাশ পাইল, আমাকে প্রবল 
ব্যাধিতে ধরিয়াছে--91 £5 1] & 901)06. 

পরদিন প্রাতঃকালে ডাক্তার প্রাণকৃষ্ণ আচাধ্যের সহিত সাক্ষাৎ 
করিয়া ওষধ পথ্য বিষয়ে তাহার ব্যবস্থামত চলিতে আরম্ভ করিলাম । 
ওঁষধ 06119,811). 

ভাত খাওয়া বন্ধ হইল, ছুইবেলা সবজি সিদ্ধ রুটা খাইতে 
লাগিলাম। চিনির বদলে স্যাকারিণ ; কতকগুলি তরকারী নিষিদ্ধ 
রহিল। বিধি ও নিষেধের একটা ফর্দ করিয়া ডাক্তার আচাধ্যের 
দ্বারা মঞ্ুর করাইয়া লইলাম। ছুই তিন মাস পরেই মৃূত্রে চিনির 
পরিমাণ খুব কমিয়া গেল, দেহও একটু সবল হইল'। গ্রীষ্মের 
ছুটীতে চিকিৎসকের পরামর্শে আমরা শিলং গেলাম। 

আমি ওষধ পথ্য সম্বন্ধে ডাক্তার আচাধ্যের পরামর্শ ষোল আনা 
পালন করিয়া চলিতাম। তৎসত্বেও পর বৎসর গ্রীষ্মের অবকাশে 
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পুরীতে অবস্থানকালে রোগ খুব বাড়িয়া গেল। ফিরিয়া আসিয়া 
আচাধ্য মহাশয়কে অবস্থা জানাইলে তিনি বলিলেন, “আমার দ্বারা 
আর হইল ন1; আপনি 919০০19119এর নিকটে যান [090110এর 
101900100, দিতে হইবে ।” আমি বন্ধুজনের সহিত পরামর্শ করিয়া 
1) 3.0. 390051)%% ( সতীশচন্দ্র সেনগুপ্ত) 71. 1). (00010) 
মহাশয়ের নিকটে গমন করিলাম । 

১৯২৮ সনের ১৬ই অক্টোবর, পুর্ব নিদ্দিষ্ট সময়ে ডাক্তার 
সেনগুপ্তের নিকটে উপস্থিত হইলাম। তিনি যত্বপূর্বক রোগের 
লক্ষণগুলি পরীক্ষা করিয়া বলিলেন, 09101070816 01909695-_ 
অর্থাৎ ছুষ্ট বনুমূত্র নয়; সহজ বহুমূত্র। ইন্জেকশন লইবার সময় 
এখনও উপস্থিত হয় নাই। তিনি সব্বাগ্রে প্রত্যুষে ত্রিফলার 
জলপানের ব্যবস্থা দিলেন। অন্য ওষধের ব্যবস্থাও ছিল। সেগুলি 
পরিবন্তিত ও পরিবজ্জিত হইয়াছে, কিন্ত বিভিন্ন রোগের মধ্যে আজ 
তের বৎসর ত্রিফলার জল অবিচ্ছেদে চলিতেছে । পথ্যের মধো 
প্রাণকঞ্চবাবুর বিধির মধ্যে কয়েকটা নিষিদ্ধ এবং নিষেত্ধের মধ্যে 
কতকগুলি বিহিত হইল । 

পুব্বের কথা অনুসারে ডাক্তার সেনগুপ্ত দর্শনীস্বরূপ দশ টাকা 
গ্রহণ করিলেন। দ্বিতীয়বার ইহার হাতে দশ টাকার একখানা 
নোট দিলাম, ইনি আমাকে পীচ টাক! ফিরাইয়া দিলেন। তদবধি 
ই'হার গুহে চিকিৎসার প্রয়োজনে যাইয়া আমি ইহাকে পাঁচ টাকাই 
দিতেছি।' ইহার ন্যায় মধুর প্রকৃতি সুচিকিৎপক আমি অল্পই 
দেখিয়াছি। আমার এই রোগের বিগত পনর বৎসরের ইতিহাস 
বিচিত্র। আট বংসর কাল চিনির মাত্রা কখনও ২১ গ্রেণে উঠিত, 
কখনও এক গ্রেণের নীচে নামিত। পখ্যের মধ্যে তিন চারি বৎসর 
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দুইবেল! সবজির রুটি__তাহাও দশখানা হইতে তিনখানায় নামিয়া 
আসিল। তারপরে একবেল! এক ছটাক পুরাতন দাদখানি চাঁউলের 
ভাত-_আজও তাহাই চলিতেছে । সপ্তাহে একদিন লুচি খাইবার 
ব্যবস্থা ছিল--দশ বৎসরে তার সংখ্য। বিশ হইতে আটখানা দ্াড়াইয়া 
ছিল । 

১৯৩৪ সনের ২৮এ আগষ্ট পাঁচটার সময় কলেজ হইতে ফিরিবার 
পথে ট্রাম গাড়ীতে উঠিতে যাইয়া পড়িয়া! গিয়া গুরুতর আঘাত প্রাপ্ত 
হই। তখন চিনির পরিমাণ এক আউন্দে প্রায় উনিশ গ্রেণ ছিল। 
তজ্জন্য সবচেয়ে বড় ক্ষতটী শুকাইতে বিলম্ব হইতে লাগিল; এবং 
চিনি ২৭ গ্রেণে উঠিল। ডাক্তার সেনগুপ্তকে ফোনে সংবাদ দিলাম । 
তিনি তখন নিজে অসুস্থ এবং গৃহে আবদ্ধ; অধিকন্তু অল্পকাল 
পর্বেব তাহার পত্বী পরলোক গমন করিয়াছেন। তাহার নির্দধেশানু- 
সারে মান্তর সঙ্গে ট্যাক্সি করিয়া তাহার গ্রে গ্বীটের বাড়িতে গমন 
করিলাম। তিনি পরীক্ষা করিয়া তখনই ডাক্তার কৃপাবিন্দু 
চক্রবস্তীকে সংবাদ দিয়া আনাইয়া ইন্জেক্শন্‌ দিবার ব্যবস্থা 
করিলেন । 

প্রায় তিন মাস প্রতিদিন ইন্জেকশন্‌ দেওয়া হইল। তারপর 
একদিন পর একদিন, সপ্তাহে ছুই দ্রিন__এইরূপে মার্চমাসে উহার 
নিবৃত্তি হইল। 

এই বিপত্তির উপরে সহসা আর এক বিপত্তি উৎপতিত হইল । 
ডিসেম্বর মাসে এক দিন স্বাভাবিক ক লইয়। তৃতীয় বাধিক শ্রেণীতে 
পড়াইতে যাইতেই হঠাৎ স্বরভঙ্গ হইল। কষ্টেন্থষ্টে কাজ শেষ 
করিবার পরে গলা হইতে আর আওয়াজ বাহির হয় না, শেষে ফিস 
ফিস করিয়া কথা বলিতে হইত । ১৭ই ডিসেম্বর, সপ্তাহকাল নিম্ষল 
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ওঁষধ ব্যবহারের পরে, মাস্তকে সঙ্গে লইয়। নাক কান গলার বিশেষত 
চিকিৎসক ডাক্তার সত্যবান রায়ের গৃহে গমন করিলাম । তিনি 
যত্পুব্বক ক পরীক্ষা করিয়া বলিলেন, “রোগ 78781951901 016 
৮0০8] 0৪৮০-_বাক্ন্নায়ু অবশ হইয়াছে । আপনি নিশ্চয়ই কোনও 
গুরুতর মানসিক আঘাত পাইয়াছেন। (কথাটা সত্য।) ভাল 
হইয়া যাইবে।” প্রথমতঃ বৈদ্যুতিক চিকিৎসার জন্য আমাকে ডাক্তার 
কে. বি. ঘোষের নিকটে পাঠাইলেন । চিত্তরঞ্জন এভিনিউতে তাহার 
চিকিৎসাগাঁর ছিল। তিনি একদিন পর পর আটবার (প্রতিবার 
দক্ষিণা আট টাকা; ১৮ই ডিসেম্বর হইতে ২রা জানুয়ারী) কণ্ে 
বি্যুৎ প্রয়োগ করিলেন ; এখানেই ডাক্তার রায় বৈছ্যতিক চিকিৎসা 
বন্ধ করিয়া দিলেন। বিদায় লইবার কালে ডাক্তার ঘোষ বলিলেন, 
“আপনার স্বর আরও ভাল হইবে, কিন্ত পুবেরর ম্যায় হইবে না! 
ইতোমধ্যে এক দিন হাসপাতালে মান্তকে দেখিয়া বলিয়া দিলেন, 
আমি যেন হাসপাতালে যাই, তিনি সেইখানে আমার চিকিৎসা 
করিবেন । তাহার কক্ষে তাহাকে আট টাক দর্শনী দিয়াছিলাম, 
তিনি ইচ্ছা করিলে বহু আট টাকা আমার নিকট হইতে পাইতে 
পারিতেন। 

৩রা জানুয়ারী হইতে আমি হাসপাতালে যাইতে লাগিলাম। 
ডাঃ রায় আমাকে অতি যত্ব সহকারে দেখিতেন, এবং যত শীঘ্র সম্ভব 
দেখিতেন, এমন কি কোন কোন দিন সর্বাগ্রে দেখিতেন । আমাকে 
দরজার নিকটে দেখিলেই সঙ্গে করিয়া ভিতরে লইয়। যাইতেন। 
একদিন আমাকে বলিলেন, “আপনি বিশ্বাস করুন, আপনার গলা 
ভাল হইবে |” আমি ভাঙ্গা স্বরে বলিলাম, “আপনার ন্যায় বিখ্যাত 
চিকিৎসকের কথা যদি বিশ্বাস না করি, তবে কাহার কথা বিশ্বাস 

৪০ 
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করিব?” আমি জানুয়ারী মাসে নয়বার, মার্চ মাসে ছুইবার এবং 
এপ্রিল মাসে একবার হাসপাতালে গিয়াছিলাম । আমি যে ক্রমশঃ 
আরোগ্যলাভ করিতেছিলাম এই তালিকা তাহারই পরিচায়ক । 
আমি বিশ্ববিষ্ভালয় হইতে মাঁস ছুই ছুটী লইয়াছিলাম। সিটী কলেজে 
পড়াইতাঁম না, সহকারী অধ্যক্ষের কাজ করিতাম। মাচ্চ মাস 
হইতে গলার স্বর স্বাভাবিক হইয়া আসিল এবং অচিরেই সম্পূর্ণরূপে 
পূর্বের বল পুনঃপ্রাপ্ত হইল । 

এইবার আমার দুর্ঘটনার সংক্ষিপ্ত বিবরণ দিতেছি। বনুমূত্রের 
আতিশয্য বশতঃ পুর্ব হইতেই শরীর ছুবর্বল ছিল-_দিন ছুই পুর্ব 
ডাক্তার সেনগুপ্তের নিকট হইতে ওধধাদির ব্যবস্থা লইয়া আমিয়াছি। 
সেদিন কলেজের কাজ করিয়া অপরাহে শ্রান্তদেহে উদরে 
ক্ষুধার জ্বাল লইয়া বাড়ী চলিলাম। কালীতলা হইতে ট্রামে 
হ্যারিসন রৌডে উপনীত হইয়! দেখিলাম, মার্কেটের দক্ষিণে পার্ক 
সার্কাসের গাড়ী দ্রাড়াইয়া আছে । উঠিতে যাইয়া দেখি, পাণ্দানে 
লৌক দ্রাড়াইয়া আছে, পা” রাখিবার স্থান নাই । উঠিবার প্রয়াস 
পাইলাম না। ক্ষণকাঁল পরে চাহিয়া দেখি, এ গাড়ী নবীন ফার্মেসী 
হইতে একটু দূরে দাড়াইয়াছে। 

অমনি ক্ষুধার তাড়নায় আমার ছুর্ব,দ্ধির উদয় হইল, আমি তাঁড়া- 
তাড়ি গাড়ীট! ধরিতে চেষ্টা করিলাম, পাদানে এক পা রাখিতেই 
গাড়ী ছাড়িল, ধাহার! পাদ্ানে দ্াড়াইয়াছিলেন, তাহাদিগকে একটু 
সরিতে অনুরোধ করিলাম, কেহ এক চুল নড়িল না । আমি গাড়ীর 
বেগ সামলাইতে না পারিয়া পড়িয়া গেলাম, কিন্তু ভূমিসাৎ হইলেও 
লোহার শিক ছাড়িলাম না। বাম হাতে ছাতা ও বই» ডান হাতে 
শিক ধরিয়া আছি, এইরূপে গাড়ী হ্যাচডাইয়া আমাকে খানিকদূর 
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লইয়া গেল। খুব একটা সোরগোল পড়িয়া গেল রাস্তায় বিস্তর 
জনতা হইল, গাড়ী থামিল। আমি যে গুরুতর রূপে নানা স্থানে 
আহত হইয়াছি, প্রথমে তাহা বুঝিতে পারি নাই। ীড়াইয়। 
দেখিলাম, যে নিচের কাপড়ে বেশ বড় রক্তের দাঁগ। ভাবিলাম, নবীন 
ফান্মেসীতে যাইয়া ক্ষতে 110006076 19179 লাগাই । পরে বাড়ী 
ধাইব। এই সময়ে এক হিন্দৃস্থানী আসিয়া আমাকে বলিল, “বাবু 
আপনি আসুন, ( চৌধুরী কোম্পানীর সম্মুখে ) এ খানে এ ক্যাম্পে 
আপনাকে বসিবার চেয়ার দিবে, ওখানে এক সাহেব আছেন ।” 
আমি তাহার সঙ্গে গেলাম। লোকেরা বলিতে লাগিল, “বাবুর 
আজ নব জন্ম হইল ।” আমি যাইয়া চেয়ারে বসিলাম, এক শ্বেতকায় 
ভদ্রলোক ক্ষতগুলি ধুইয়া ওবধ (১০৪01) লাগাইলেন, এবং 80 
£1৭ এর সার্টিফিকেট দিয়া বলিলেন, “০ 500. 10180 00 6০ 
6119 11099101991]. আমি বলিলাম, [5 16106009591" ?৮ তিনি 
উত্তর দিলেন, তা. 70070 61017] 16 1500699885.৮  চলিয়! 
আসিবার সময় বলিলেন, 41101801900. 500. 1১৮0 09909700 
৬৮1৮ ০৮৮ 1110. আমি ট্যাক্সি করিয়া বাড়ী ফিরিলীম, এবং বাড়ীর 
সন্নিকটে 76216. 717]] হইতে ডাক্তার রেণু গান্থুলীকে তাহার 
গাড়ীতেই আহ্বান করিয়া আনিলাম। ইহার চিকিৎসা পরিবস্তিত 
করিয়৷ ডাঃ সেনগুপ্ত ইন্জেকসনের বাবস্থা করেন । 

এবারকার ট্রামওয়ে ভূর্ঘটনাটা পূর্ববর্তী ছোট বড আরও 
কয়েকটার উপসংহার । ১৯২৭ সনে বর্ধার শেষ দিকে ইহার সুচনা 
হয়। সেদিন গড়ের মাঠ হইতে ফিরিবার পথে চাবির গোছা 
হারাইয়া ফেলিয়া মহাঁবিভ্রাটে পড়িয়াছিলাম। ফলে ঘরে টুকিতে 
এবং স্নানাহার করিয়! কলেজে যাইতে বিলম্ব হইয়া গেল। সে দিন 
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নির্ধারিত ছিল 3০085. £১77108/0 0010110199100. কলেজ দেখিবে। 
এজন্য কোটপ্যান্ট পড়িয়া যাইতে হইয়াছিল কিন্তু আমার যাইবার 
পূর্বেই তাহারা কলেজ দেখিয়া চলিয়া গিয়াছিলেন। আমি তৎপরে 
তিনট। হইতে চাঁরিট। পর্য্যস্ত বিশ্ববিদ্ালয়ে পড়াইয়া রাস্তায় বাহির 
হইয়া দেখি, শ্যাঁমবাঁজারের গাড়ী মেডিক্যাল কলেজের ফটকের 
সম্মুখে থামিয়াছে। কিন্ত আমি পহুছিবার পুব্বেই ছাড়িয়া আমার 
ইঙ্গিতে দৃূক্পাত না করিয়া চলিতে লাগিল। আমি চলন্ত গাড়ীতে 
উঠিতে চেষ্টা করিলাম । হাতে ২৩ খানা বই ছিল, একখান! খুব 
ভারী, পাদানে দাড়াইয়াই বেগ সামলাইতে না পারিয়া পড়িয়া 
গেলাম, গাড়ীটা দাড়াইল, এবং আমি সেই গাড়ীতেই বাড়ী ফিরিলাম। 
বাম হাটুর পাশে ক্ষত হইয়াছিল, শুকাইতে কিছু দিন গেল। 
প্যাণ্টালুন খানিকটা রক্ষা করিয়াছিল। ১৯২৯ সনের জানুয়ারী 
মাসে (সাইমন কমিশনের কলিকাতায় আগমনের দিন) প্রাতঃকালে 
ইডেন গাডেন হইতে ফিরিবার কালে ডালহৌসী স্কোয়ারের দক্ষিণ 
পশ্চিম কোণে পঁহুছিয়া সময়াভাবে ট্রামগাঁড়ীর দ্বিতীয় শ্রেণীতে 

উঠিলাম। পুবর্ব-দক্ষিণ কোণে গাড়ী থামিলে প্রথম শ্রেণীতে উঠিতে 
যাইতেছি, হঠাৎ ফুটপাথের কিনারায় পা পিছলাইয়া পড়িয়। 
গেলাম, মাথায় খুব জোরে গাড়ীর পঞ্জরের কাঠের সহিত ঠন্ধর 
লাগিল, বিষম আঘাতে বাম চক্ষুর উপরে কপাল ফুলিয়া গেল এবং 
তীত্র বেদনা হইল, এক পা! হইতে জুতা ( 099]. ৪109 ) ছিটকাইয 
পড়িয়া গিয়াছিল। ন্মুকিয়। প্রীটের মোড়ে নামিয়া রুমাল ভিজাইয়া 
কপালে লাগাইয়া বাড়ী আমিলাম; আানাহারের পরে ক্রমাগত পাঁচ 
ছয় ঘণ্টা বরফ প্রয়োগ করা হইল--তাহাতে যন্ত্রণা কমিয়। গেল, কিন্তু 
সঙ্গে সঙ্গে চোখ ও গাল স্ফীত হইল। আশ্চর্যের বিষয় এই যে নয় 
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মাস পরে কর্ণমূলের সেই গীডার মধ্যে আহত স্থানে আবার বেদনা 
হইয়াছিল । 

১৯৩৩ সনে গ্রীষ্মের ছুটীতে একদিন রাত্রিকালে সিটী কলেজ 
হইতে ফিরিবার পথে ওয়েলিংটন স্কোয়ারে গাড়ী থামিলে ভূমিতে 
অবতরণ করিতেই একেবারে লম্বা হইয়া পড়িয়া গেলাম। বাম 
পাঁষের বুড়া আঙ্গুলে বিষম আঘাত লাগিল, কিসের সঙ্গে, বুঝিতে 
পারিলীম না। সেখানে ইটপাথর কিছু দেখিলাম না। আঘাতের 
চোটে আঙ্গুল পাকিয়া নখ পড়িয়া গেল। এজন্য আমাকে কয়েক 
মাস এক বিশেষ রকমের চটীজুতা পরিয়া ঘরের বাহির হইতে হইত। 

ইহার উপরে ছুই তিনবার নৃতন ধরণের গাড়ীতে উঠিয়াই উহার 
মধ্যে পড়িয়া গিয়াছি কিন্তু বিশেষ আঘাত পাই নাই । এই কয়েকটা 
দুর্ঘটনার পরাকাষ্ঠা ও উপসংহার হইল ২৮এ আগষ্টের দুর্ভোগ । সেই 
দিন হইতে আমি ট্রাম ও বাস বজ্জন করিয়াছি । 

অতঃপর কঠোরতর পরীক্ষা আসিতেছে । ১৮৯১ সনে আমি 
প্রথম চস্মা ব্যবহার করিতে আরস্ত করি (-1125)1 ১৯০২ সনে 
_ ৯ 7০-০এর চস্মা লইতে হয়-_শুধু দূর দৃষ্টির জন্য, পড়িবার 
জন্য চস্মার আবশ্যক হইত না। কালক্রমে দূর দৃষ্টির চসমাও 
বদলাইবার ও নৃতন করিয়া পড়িবার জন্য চসম ব্যবহার করিবার 
আবশ্যক হয়। ১৯২৫ সনের এপ্রিল মাসে পড়িবার জন্য এক জোড়া 
এবং মে মাসে দূরের বস্ত দেখিবার এবং কলেজে পড়াইবার কাজের 
উপযোগী 711068] চসম! ক্রয় করিলাম। চক্ষুর বিশেষজ্ঞ চৈতন্য 
প্রকাশ ঘোষ যত্বপূর্বক চক্ষু পরীক্ষা করিয়া চসমার ব্যবস্থা করিয়া 
দিয়াছিলেন। 

আমি বরাবর ফেড়াইবার সময় ট্রামে বই পড়িতাঁম। কুড়ি বৎসয়ে 
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এই রূপে আমার বনু পুস্তক পড়া।হইয়াছিল। ১৯২৯ সনে সেই 
গুরুতর পীড়ার অল্প কাল পরে আমার বাঁম চক্ষুর অদ্ধাংশ রক্তবর্ণ 
হইয়। পীড়া দিতে লাগিল । 73800৪০০ কোম্পানীর একটা পেটেন্ট 
ওঁধধে ফল না পাইয়া মেয়ো হস্পিটালে যাইয়া ডাক্তার স্ুধীরচন্দ্ 
দত্তকে দেখাইলাম (ইনি রামমোহন সেমিনারীর ছাত্র ছিলেন ।) 
তিনি চক্ষু পরীক্ষা করিয়া লোয়ার সাকুলীর রোডে তাহার চেথ্বারে 
যাইতে বলিলেন, এবং সেইখানে প্রায় প্রতিদিন আমাকে দেখিয়া 
গুধধ, সেক প্রভৃতির বিধান দ্রিলেন। ধীরে ধীরে, একটু বিলন্ে 
চক্ষু নীরোগ হইল । প্রথম দিন তাহাকে দর্শনী দিতে চাহিলাম, 
কিন্তু তিনি তাহা গ্রহণ করিলেন না। 

১৯৩২ সনের শরৎকালে ডান চোখ এ রকম রক্তবণ হইল । 
স্ধীর বাবু তখন বিদেশে; কাঁজেই পুর্ব বারের অনুকরণে 
গোলাপজল, গরম লবণের সেক প্রভৃতি প্রয়োগ করিয়৷ ক্রমশঃ 
আরোগ্য লাভ করিলাম । 

ততপরে ময়দানে বেড়াইতে যাইয়া ক্রমশঃ লক্ষ্য করিতে 
লাগিলাম যে, আমি পুর্ের ন্যায় দূর হইতে ট্রীমগাড়ীর গন্তব্য 
স্থানের নাম পড়িতে পারি না। এই সময়ে অজ্ঞুন দাস নামক 
বোম্বাই অঞ্চলের একটী ভদ্রলোকের সহিত আমার আলাপ হইল। 
তিনি কার্জন পার্কের পশ্চিমের ফুটপাথে তাহার আফিসের বাসের 
জন্য অপেক্ষা করিতেন, আমি সেই সময়ে ময়দানের দিকে যাইতাম 
_ইহাই ছিল আলাপ পরিচয়ের স্থত্রপাত। তিনি সেখান হইতে 
চৌরঙ্গীর ড517198519/ 1,810187% দোকানের ঘড়ি দেখিয়া সময় 
বলিতে পারিতেন, আমি দেখিতাম নিবিড় শুন্য-_বুঝিলাম, দৃষ্টিশক্তি 
ক্ষীণ হইতেছে । ক্রমশঃ অজ্ঞন দাসের সহিত হৃগ্তা জন্মিল, তিনি 
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আমাকে তাহার নামের কার্ডে সুপারিশ করিয়! ডাক্তার জুয়ানের 
নিকটে প্রেরণ করিলেন-_-ইনি 010 7১০7512/7, চৌরঙগী ও বেন্টিস্ক 
দ্বীটের মোড়ে ইহার দোকান ও বসিবার ঘর ছিল। 

তিনি প্রথমে একটা তরল ওঁষধ ও তৎপরে স্পেন দ্রেশীয় একটা 
মলম চক্ষুতে প্রয়োগ করিবার বিধান দিলেন। আর চস্মার কাচ 
'বারংবার খুলিয়া পড়িয়া চূর্ণ হইলে উপযুক্ত মূল্য লইয়া তাহার 
সংস্কার করিয়া দিতেন। শেষের বারে যে ফ্রেমট। দিয়াছিলেন তাহ! 
আজও অটুট আছে। 

আমি বসু কোম্পানী হইতে উষধ ক্রয় করিতাঁম । উহার জ্যোষ্ঠ 
স্বত্বাধিকারী একদিন আমাকে বলিলেন, ডাক্তার আপনাকে 
08/987,0এর (ছানির) ওধধ দিতেছে । ডাক্তার জুয়ানকে সে কথা 
বলিলাম। তিনি বলিলেন, “]1 009017106 010602/:0 10800908 
01101019170 198 01 09,97৪,06--যদি “মন্দ কিছু না ঘটে, তবে 
ছানির আশঙ্কা নাই ।” 

তৎপরে আমি ১৯৩৩ সনের পুজার ছুটাতে পুর্বববঙ্গ ত্রাহ্গ- 
সম্মিলনীর অধিবেশনে সভাপতির কাঁধ্য করিবার ব্যপদেশে ঢাকায় 
গমন করিলাম । সেখানে সায়ংকালে ছাদে বেড়াইবার সময়ে ছুইটা 
নৃতন ব্যাপার আবিষ্কার করিলাম, প্রথম এক একটা গ্রহকে পূর্ণাঙ্গ 
থাল৷ বা গোলকের মত না দেখিয়া চক্রের আকার দেখিতেছি দ্বিতীয়, 
চন্দ্রকল! একটীর স্থলে একাধিক, চারি পাঁচটা দেখিতেছি। 

একদিন অবসরপ্রাপ্ত হেড মাষ্টার শ্রীযুক্ত রাজকুমার দাস আমার 
সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিলেন। কিছু দিন পুর্বে তিনি এক চক্ষুতে 
ছানির অস্ত্রোপচার করাইয়া দৃষ্টিশক্তি পুনরায় লাভ করিয়াছিলেন । 
কথায় কথায় তাহাকে আমার কথ! বলিলাম। তিনি জিজ্ঞাসা 
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করিলেন, “্টাদ কয়ট! দেখেন ?” উত্তর, “অনেকগুলি ।” তিনি 
তখন বলিলেন, “তবে ছানি হইয়ীছে।” 

কলিকাতায় ফিরিয়। আসিয়! জাঁনিতে পাঁরিলাম, ডাক্তার সুধীর- 
চন্দ্র দত্ত ইয়ুরোপ হইতে প্রত্যাগমন করিয়াছেন। অচিরে তাহার 
কক্ষে গমন করিলাম । তিনি জন্মনী হইতে আনীত যন্ত্রের সাহায্যে 
চক্ষু পরীক্ষ। করিয়া বলিলেন “ছুই চোখেই ক্যাটারাকৃট (09690): 
হইয়াছে । বাম চোখে বেশী, ডান চোখে কম-“608521 900১ 10 
19 1106 ৫1000107৮-_ঈশ্বরকে ধন্যবাদ যে গ্রকোমা হয় নাই । এক 
বংসর কাল তাহার পরীক্ষাধীন থাঁকিলাম। ১৯৩৫ সনের শেষ 
দিকে স্থির হইল, বড় দ্রিনের ছুটীতে বামচক্ষুতে অক্ত্রোপচার করা 
হইবে। পূব বৎসর তাহার পরিদর্শনাগারে দাদার একটামাত্র চক্ষুতে 
আন্ত্রোপচার করা হইয়াছিল, এবং তিনি দশ দিন পরে নিরাময় 
হইয়া স্বীয় আবাসে ফিরিয়া গিয়ীছিলেন। আমি ব্বগৃহে ছানি 
কাটাইবার আয়োজন করিলাম। ইহাতে ডিসেম্বর মাসে আমাকে মূত্র 
ও রক্ত পরীক্ষা, জিনিসপত্র ক্রয় কর প্রভৃতি নিয়মিত অধ্যাপনাঁদি 
কাজের উপরে নান! ব্যাপারে ব্যাপুত থাকিতে হইল । এজন্য ইচ্ছা 
থাকিলেও আমি ডাক্তার সতীশচন্দ্র সেন গুপ্তের নিকটে যাইয়া 
রক্তের চাঁপ পরীক্ষা করাইবার সময় করিয়া উঠিতে পারিলাম না। 
ইহ] স্বীকার করিতেই হইবে যে আমি নিব্বোধের ন্যায় একটী অবশ্য 
কর্তব্য কম্মে অবহেলা করিলাম । আমার এই পাপের প্রায়শ্চিত্তও 
হইল গুরুতর । 

অস্ত্রোপচার উপলক্ষে দুই কন্তাঁর সহিত বীণা! ও প্রদোষ এবং 
সপরিবার খোকা আসিলেন। ২৪এ ডিসেব্বর প্রাতঃকালে ডাক্তার 
দন্ত আমার শয়নকক্ষে বামচক্ষুর ছানি কাটিলেন-_-সহকারী জন 
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ছুই ছিলেন। অলজভ্ব্য নিয়মান্ুসারে নিশ্চল শয়ান, আবৃতনেত্র, এক- 
চক্ষুঃ প্রভৃতি অবস্থায় দুই সপ্তাহ কাটিয়া গেল। অস্ত্রপ্রয়োগের প্রথম 
কয়েকরাত্রি ঘরে নার্স থাকিল। দিন দশ পরে বাম চক্ষুর আবরণ 
উন্মোচন হইল-_-পরিষ্ার দৃষ্টির পুনরুদ্ধার হইয়াছে, উহাতে রাস্তার 
লোক জন গাড়ী ঘোড়া স্পষ্ট দেখিতে পাইলাম । ডাক্তার দত্ত 
প্রতিদিন আমাকে দেখিতে আসিতেন। ৬ই জানুয়ারী প্রাতঃকালে 
নিজে ঠাণ্ডা জলে মাথা ধুইয়া দিয়! গেলেন। 

সারাদিন বড়ই আরাম বোধ করিলাম-_মাথ! বেশ শীতল বোধ 
হইতেছে-_প্রথম রাত্রি স্থনিদ্রা হইল । বারটার সময় তীত্র মাথার 
য্ত্রণায় ঘুম ভাঙ্গিয়া গেল, অবশিষ্ট রাত্রি ছটফট করিয়া কাঁটিল। 

পর দিন প্রাতঃকালে সুধীর আমিলেন, দ্রেখিলেন, চক্ষুতে রক্ত- 
আব হইয়াছে । সেই দিন হইতে দিবাঁরাত্রি প্রায়শঃ বিষম যাঁতনার 
মধ্যে অতিবাহিত হইতে লাগিল । ডাক্তার 1011]; 10)000107. দিতে 
লাগিলেন-__কিন্তু পুনঃ পুনঃ রক্ততআ্রাব হইয়া আমাকে অস্থির করিয়া 
তুলিল। 

ফেব্রুয়ারীর গোড়ার দিকে দাদা আমাদিগকে বলিলেন, 01০০৫ 
[)7958010ট1 একবার দেখা উচিত-_ডাক্তারকে বলিও। আমরা 
তাহাকে কথাট! বলিলাম, তিনিও দেখা আবশ্যক বোধ করিলেন, 
কিন্ত আজকাল করিয়া তাহা! আর হইয়া উঠিল না। 

২১এ ফেব্রুয়ারী প্রত্যুষকাল পধ্যন্ত বেশ সুনিদ্রা হইল। তারপর 
যথারীতি ত্ত্রিফল! খাইবার জন্য বিছানায় উঠিয়া বসিলাম, ততক্ষণাৎ 
যেন কেহ আমাকে পিছন হইতে চুলে ধরিয়া টানিয়া বালিশের 
উপরে ফেলিয়া দিল, কতকটা ইচ্ছায় কতকটা অনিচ্ছায় শুইয়া 
পড়িলাম, ভাবিলাম, এট কি হইল । কিয়ৎকাল পরে আবার উঠিয়া 
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বসিতে যাইতেই ঠিক এ অবস্থা হইল। মুকুল রাত্রিতে আমার 
ঘরে ঘুমাইত ; তাহাকে জাগাইয়া বীণাকে ডাকিতে বলিলাম । খবর 
পাইয়া বীণ1, মান্ত, বৌ প্রভৃতি আসিল। একটু বেল! হইলে বীণ। 
সুধীরকে ফোন করিয়া সংবাদ দিল, এবং 0199৭ 1)99977০ দেখিবার 
যন্ত্রট সঙ্গে আনিতে বলিল । প্রাতঃকালে বিছানায় নড়িতে চড়িতে 
এক একবার মনে হইতে লাগিল যে খাট অর্ধচক্রাকারে দ্বুরিতেছে'। 
হপ্রহর বেলার পুবেব ডাক্তার দর্ত 7)10990 10/95807০ দেখিলেন ; কত 
উঠিল, তাহা বলিলেন না, ইঙ্গিতে প্রকাঁশ করিলেন, বিলক্ষণ বেশী । 
বলিলেন, “আমি ৪90০01)) 1)05101%0 নই ; এতদিন যাহার 
চিকিৎসাধীন ছিলেন, তাহাকে সংবাদ দিন। এই বলিয়! ডাক্তার 
সেনগুপ্তের নামে একখানা পত্র লিখিয়া রাখিয়া গেলেন। বৈকালে 
বীণ। পত্র লইয়া ডাক্তার সেনগুপ্তের নিকটে গেল। তিনি সন্ধ্যার 
পরে আমাকে দেখিতে আসিলেন। রক্তের চাপ কত হইল, তাহা 
তিনি আমাকে কিছুতেই বলিলেন না। অধিকন্ত আমাকে এই 
বলিয়া অনুযোগ করিলেন, “অস্ত্রোপচারের পুবেব আপনার আমাকে 
বল! উচিত ছিল।” আমি এই ক্রটি স্বীকার করিলাম। তারপর 
তিনি ওঁধধ ও পথ্যের ব্যবস্থা নিজের হাতে লিখিয়া দিয়া 
গেলেন। বিছানায় উঠিয়া বসিতেও নিষেধ করিলেন-_মাটীতে 
পা দেওয়া তো দুরের কথা । আমি পরে দেখিয়ীছিলাম+ 0:9১৯০7০ 
35110. 

সেই রাত্রি হইতে আমার ভাগিনেয় খুছ ( তাপসকুমার রায়) 
আমাকে দেখিবার ও রাত্রিতে আমার ঘরে থাকিবার ভার গ্রহণ 
করিল। সে মেডিকেল স্কুলের পরীক্ষা (1১. 8]. 7.) উত্তীর্ণ হইয়া 
চাকুরীর চেষ্টায় কলিকাতায় আসিয়া কিছুকাল হইতে এই গৃহেই 
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বাস করিত। সেতিন মাসের অধিককাঁল নিষ্ঠার সহিত আমার 
সেব। শুশ্রষা করিয়াছিল । 

এইবার আর একটী ছুরারোগ্য বা আরোগ্যাতীত ব্যাধি আমাকে 
আক্রমণ করিল। চক্ষুর চিকিৎসা কিছুকাল স্থগিত ছিল, রক্তের 
চাঁপ কমিলে ও দেহ একটু সুস্থ হইলে আবার আরন্ত হইল । চক্ষুর 
যন্ত্রণা একটার পর একট লাগিয়াই আছে। সর্বশেষে হইল বাম 
চক্ষুতে ৫০9:1012061108--যাঁকে বলে চোখউঠা। সুধীর প্রায় 
চারিমাসকাল চক্ষুটী রক্ষা করিবার জন্য কত খাটিলেন, কিন্ত কিছুতেই 
কিছু হইল না__যে চক্ষুতে পরিক্ষার দৃষ্টিশক্তি ফিরিয়। পাইয়াছিলীম, 
তাহা চিরতরে অন্ধ হইল। মাঁচ্চের শেষে ডাক্তার দত্ত আমাকে 
বি.এ. পরীক্ষার ইংরেজী অনার্সের কাগজ দেখিতে অনুমতি দিলেন 
-আমি তখনও বুঝিতে পারি নাই যে চক্ষুটা একেবারে 
গিয়াছে । ছুই তিনমাস পরে তিনি আমাকে তাহা জানিতে 
দিয়াছিলেন। 

সুধীরের খণ আমি কোন কালেই শোধ করিতে পারিব না । 
আমাকে তিনি কি চক্ষুতেই দেখেন_-এখনও, ১৯৪১ সনেও তাহার 
সশ্রদ্ধ ও প্রেমপুর্ণ ব্যবহারের লাঘব হয় নাই । চিকিৎসার কালে 
তিনি আমাকে কথাপ্রসঙ্গে বলিলেন, “০৮ 20 83 0 101)6)" 6০ 
109৮_-“আপনি আমার কাছে পিতার মত।৮ আমি যখন রামমোহন 
রায় সেমিনারীর প্রধান শিক্ষক ছিলাম, তখন তিনি নিম্ন শ্রেণীতে 
পড়িতেন-এই তো তাহার সঙ্গে গুরু-শিষ্য সম্বন্ধ । রোগীর গৃহে 
অস্ত্রোপচার করিলে তাহার পারিশ্রমিক ছুই শত টাক; তাশ্ছাড়া 
তাহাকে মাসের পর মাস আমার জন্য খাঁটিতে হইয়াছে__-আমি 
পুনঃপুনঃ অনুরোধ করিয়াও তাহাকে প্রাপ্য টাকা গ্রহণ করিতে 
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সম্মত করাইতে পারি নাই । বার বৎসর কাল আমি সমভাবে তাহার 
নিঃস্বার্থ প্রেমপূর্ণ ব্যবহার পাইয়া আসিতেছি। 

বামচক্ষু দৃষ্টিহীন হইল বটে, কিন্তু তাহার বেদনা, কখনও তীব্র, 
কখনও মৃছু, সুদীঘকাল রহিল। ছয় বংসর পরে উহার সম্পূর্ণ 
নিবৃত্তি হয় নাই। কিন্তু এখন হইতে আমার প্রধান ব্যাধি দাড়াইল 
01000-0):0880191 গ্রীষ্মের ছুটীর পরে সিটী কলেজে ও বিশ্ব- 
বি্ভালয়ে পুনরায় অধ্যাপনা করিতে আরন্ত করিলাম । কিন্তু শরীর 
দীর্ঘ রোগভোগের দরুণ শীর্ণ হইতে লাঁগিল। ১৯২৯ সনের ৭ই 
জুলাই আমার ওজন ছিল ১ মণ ৩৭২ সের-_-তখন আমি বহুমৃত্রে 
ভূগিতেছি। উহার মধ্যেই বৎসর ছুই পরে (২১।১১৩০ ) উহা! ২ 
মণ ৩২ সেরে উঠিয়াছিল। এবার বসরাধিক কাল পরে, মে মাসে 
ডাক্তার সেনগুপ্তের গৃহে ওজন হইয়া দেখিলাম আমি ১৩৬ পাউও 
অর্থাৎ প্রায় ১ মণ ২৬ সেরে নামিয়াছি। তারপর কয়েকমাসে এক 
সের লাভ করিয়া ২১এ সেপ্টেম্বর আবার রক্তের চাপে (২১০৯৫) 
শধ্যা লইলাম। এবার ছুই একদিন পরে শয়ন ঘরে টুলে বসিয়া 
স্নান করিবার সময় আমি অজ্ঞান হইয়াছিলাম--বৌ এবং ভোলা- 
নামক চাকর স্নীন করাইবার জন্য উপস্থিত ছিল, পরে তাহাদের মুখে 
শুনিলাম। ২৯এ নবেম্বর ডাক্তারের বাড়ী যাইয়া ওজন হইলে দেখা 
গেল ১২৬ পাউগু (প্রায় ১ মণ ২২ মের) তৎপরে ব্রমশঃ কমিতে 
কমিতে ২৩৫৩৭ তারিখে দেহের ভার ফ্রাড়াইল ১১৬ পাউণ্ড (১ মণ 
১০ সের) এই ছুর্লক্ষণ দেখিয়! ডাক্তার সেনগুপ্ত আমাকে এক রকম 
জোর করিয়া কাপিয়ঙে পাঠাইলেন। সেখানে ছুই মাসে ১১৬ 
পাউণ্ত অর্থাৎ মোট উন্নতি $ পাউগ্ড হইয়াছিল। এই কাসিয়ঙ্গেই 
চৌদ্দ বৎসর পূর্ব্বে আমার ভার দেখিয়াছি ১৭০ পাউণড। তারপর 
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আবার উন্নতিসোপানে আরোহণ করিতে উহা (১৯৪১) ১৩৩ পাউগ্ডে 
উপনীত হইয়াছে । ১৯৩৭ সনের ২২এ নবেম্বর তৃতীয়বার রক্তের 
চাপে (২০৮৯০ ) আক্রান্ত হই । তারপরে চারি বংসর একপ্রকার 
ভালই চলিতেছে । 

শুনিয়াছিলীম, বহুমৃত্রের প্রতিকারকল্পে ইন্জেক্সন লইতে আর্ত 
করিলে তাহার আর বিরাম হয় না। আমার অভিজ্ঞতা এক্ষেত্রে 
অন্যরূপ। আমি ১৯৩৫ সন হইতে ছয় বংসরের অধিককাল এ 
দুরারোগ্য রোগের উপদ্রব হইতে মুক্ত আছি। কিন্তু কি একটা 
নৃতন ব্যাধির জন্য ১৯৩৮ জনের নবেম্বর মাস হইতে আমার পক্ষে 
লবণ নিষিদ্ধ হইয়াছে, সঙ্গে সঙ্গে চিনি, আলু প্রভৃতি বহুমুত্রের পক্ষে 
নিষিদ্ধ দ্রব্য ভোজনার্থ বিহিত হইয়াছে । এক বেলা আন্নভৌজন 
তাহার পুর্ব হইতেই চলিতেছে । গুধধ পথ্য সম্বন্ধে আমি ডাক্তার 
সতীশচন্দ্র সেনগুপ্তের ব্যবস্থা কড়ায়ক্রান্তিতে পালন করিয়া থাকি | 


গুহ শক্রিচ্ছ্েদ্ 
সাহিত্যচর্চ। 


ফার্ট আটস পরীক্ষার জন্ত 31. 4১. 97106 রচিত 29759917001 
ইংরেজী সাহিত্যে অন্ততম পাঠ্যপুস্তক ছিল। ভক্তিভাজন শশি 
ভূষণ দত্ত মহাশয় ঢাকা কলেজে এ পুস্তকখানি কিছুদিন পড়াইয়া- 
ছিলেন। তিনি সময়ে সময়ে অধ্যাপনা কালে 008 1718007 
০ 91:9998 এবং ০ছ96ট৪ 10780919107 01 1১1990 হইতে 
এক একটা স্থল পড়িয়া শুনাইতেন। এই স্থৃত্রে গ্রীক সাহিত্যের 
প্রতি আমার চিত্ত আকৃষ্ট হয় (১৮৮৯ )। ১৯১৪ জনে গ্রীষ্মাব- 
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কাঁশের পরে সিটী কলেজে আমরা ইংরেজী সাহিত্যের অধ্যাপকগণ 
কে কোন্‌ শ্রেণীতে কি কি বই পড়াইব, অধ্যক্ষ মহাশয়ের অনুমোদন 
অনুসারে তাহা স্থির হইল। আমি দ্বিতীয় বাষিক শ্রেণীতে ১০13০- 
01101. পড়াইবার ভার পাইলাম। উহাতে “সোক্রটীস” নামে 
একটী উৎকৃষ্ট অধ্যায় আছে। একদিন হঠাৎ অন্তরে একটা প্রেরণা 
পাইলাম, আমি সোক্রটীস নামক একখানা পুস্তক লিখিব ; উহার 
মুখবন্ধত্বরূপ গ্রীক সভ্যতার একটা বিবরণ থাকিবে । ভূমিকা ও মূল 
গ্রন্থ একখণ্ডে সমাপ্ত হইবে। 

এই উদ্দেশ্টে প্রয়োজনীয় পুস্তকগুলি পাঁঠ করিতে লাগিলাম । 
বত পাঠ করি ততই দৃষ্টি পরিধি প্রসারিত হইতে লাগিল । পরিশেষে 
উপলব্ধি করিলাম, ভূমিকাম্বরূপ গ্রীকসভ্যতার বিবরণ লিখিতেহ 
পুরা একখণ্ড আবশ্যক হইবে। 

আমি প্রথমে সোক্রটীস সম্বন্ধে প্লেটোর চারিটি “কথোপকথন” 
(1):%1987195) মূল গ্রীক হইতে বাঙ্গালা ভাষায় অনুবাদ করিলাম । 
১৯১৫ সনে গ্রীষ্মের ছুটি দ্াজ্জিলিঙ্গে যাপন করিলাম । তদন্তে 
কলিকাতায় ফিরিয়া আসিবার পরেই প্রত্যহ মাথাধরায় ও অনিদ্রা 
কষ্ট পাইতে লাগিলাম। কিছুদিন অপেক্ষা করিয়া যখন দেখিলাম, 
উহা৷ কিছুতেই গেল না, তখন উহা লইয়াই প্রথম নিবদ্ধ “এয়ুথফোণ' 
অনুবাদ করিতে প্রবৃত্ত হইলাম । অনিদ্রারোগ প্রতিদিন প্রাতঃকালে 
ইডেন গার্ডেনে ও গড়ের মাঠে বেড়াইবার নিয়মিত অভ্যাস হইতেই 
সারিয়া গেল। বৎসরান্তে, ১৯১৬ সনের গ্রীষ্মের ছুটিতে ভুবনেশ্বরে 
চহুর্থ নিবন্ধ “ফাইডোন? সমাপ্ত হইল। দ্বিতীয় “সোক্রটীসের 
আত্মসমর্থন' এবং তৃতীয় পক্রটোন? কলিকাতাতে সমাপ্ত করিয়া- 
ছিলাম। প্রথম তিনটা পরে প্রবাসী পত্রিকায় মুদ্রিত হইয়াছিল, 
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এবং তিনটার জন্যই সম্পাদক পুজনীয় শ্রীযুক্ত রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় 
আমাকে যথোচিত পারিশ্রমিক দিয়াছিলেন। 

ভুবনেশ্বর ও পুরী হইতে ফিরিয়া আসিয়া ১৯১৬ সনের বর্ষাকালে 
আমি সোক্রটীসের জীবন-চরিত লিখিতে লাগিলাম । 

মূল জীবন-চরিত যাহা লিখিত হইয়াছিল তাহা সাধারণ ব্রাহ্ম 
সমাজের তত্ববিষ্ভাসভার ছুই অধিবেশনে পাঠ করিলাম । প্রথম দিন 
অধ্যাপক ডক্টর হীরালাল হালদার সভাপতিরূপে প্রবন্ধটার 
সবিশেষ সুখ্যাতি করিয়াছিলেন । একাংশ পরে সিটী কলেজের 
অধ্যাপকগণের এক অধিবেশনেও পঠিত হইয়াছিল। 

গ্রন্থের পরিকল্পনা ক্রমশঃ যতই বাড়িয়া উঠিতে লাগিল, ততই 
আমি প্রকাশ করিবার উপায় চিন্তা করিয়া দিশাহারা হইলাম। 
পুজনীয় শ্রীযুক্ত রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় এবার প্রকাশক হইতে 
অস্বীকার করিলেন। পুস্তকবিক্রেতা ও প্রকাশক চক্রবত্তী ও 
চাটাজ্জীঁ কোম্পানীর ম্যানেজিং ডিরেক্টর আমার ভূতপুবব ছাত্র শ্রীযুক্ত 
রমেশচন্দ্র চক্রবত্তীকে জিজ্ঞাসা করিতেই তিনি বলিলেন, “আমরা 
পাঠ্যপুস্তক ছাপাই * যে বই বেশী বিক্রয় হয় না, তাহা আমরা 
প্রকাশ করি না।” অতঃপর অন্য পুস্তক প্রকাশককে জিজ্ঞাসা 
করা ব্যর্থশ্রম বলিয়া বুঝিলাম। ভাবিয়া চিন্তিয়া পরিশেষে স্তর 
আশুতোষ মুখোপাধ্যায়কে আমার সংকলিত ও আরদ্ গ্রন্থের 
কথা জানাইলাম। তিনি পুস্তকের পরিকল্পনা দেখিতে চাহিলেন । 
আমি অচিরে একটা! স্চীপত্র প্রস্তত এবং উহাতে কি কি লিখিত 
হইয়াছে এবং কি কি লিখিতে বাকি আছে,তাহ] নির্দেশ করিয়া এক 
দিন দ্বারভাঙ্গা ভবনে তাহার নিকটে উপস্থিত হইলাম। তিনি 
তখন বিশ্ববিগ্ঠালয়ের ভাইস-চ্যান্সেলার না হইলেও কাঁধ্যতঃ উহার 
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কর্তা ছিলেন। স্তর আশুতোষ আগ্যোপাস্ত পরিকল্পনাটি পড়িয়া 
বলিলেন, “আপনি বই লিখিয়া ফেলুন, আমরা উহা ছাঁপাইব।” 
তিনি এই আশ্বাস দিয়াই ক্ষান্ত হন নাই। তিনি আমার প্রয়োজনা- 
রূপ বহু মূল্যবান পুস্তক বিশ্ববিদ্ঠালয়ের পুস্তকালয়ের জন্য ক্রয় 
করিয়াছিলেন । ১৯১৯ সনে 0000৮০]) করুক অন্ুবাদিত 1770 
1718] 100 16801) 913০০7%699 নামক পুস্তক এম্‌. এ. পরীক্ষার 
নিদ্দিষ্ট হয়। আমি চাহিবামাত্র তিনি উহা! আমাকে পড়াইবার 
অনুমতি দিলেন। অধিকন্ত মূলগ্রন্থ পড়াইবার পুর্বেবে মুখবন্ধন্বরূপ 
যখন আমার ভূমিকার কয়েকটা অধ্যায় ছাত্রগণের নিকটে পাঠ 
করিবার অভিপ্রায় প্রকাশ করিলাম তখন তিনি উৎসাহের সহিত 
উহার অনুমোদন করিলেন । 

সোক্রটাস, প্রথম খণ্ড, ভূমিকা ১৯২২ সনে কলিকাতা বিশ্ব- 
বিছ্যবিষ্ভালয় কর্তৃক প্রকাশিত হয়। প্রথম খণ্ড আমার বিদেহিনী 
পত্বীকে উৎসর্গ করা হইয়াছে । স্তর আশুতোষের হাতে একখানি 
পুস্তক প্রদান করিতে সর্বাগ্রে উৎসর্গের পৃষ্ঠাটিই দেখিয়াছিলেন। 
এবং তিনি ইহার মূল্য পাঁচ টাকা নিদ্ধীরণ করেন। একদা আমাকে 
বলেন, আপনি লাভের অর্ধেক পাইবেন, কিন্তু লাভ কিছু হইবে 
না--এ বই বেশী বিক্রয় হইবে না। যদি 2 0869এ নভেল 
লিখিতে পারিতেন, তবে খুব বিক্রয় হইত।”৮ তিনি ঠিক কথাই 
বলিয়াছিলেন। কুড়ি বংসরে (১৯৪২) পাঁচ শত খণ্ড নি:শেষ 
হয় নাই। | 

বিশ্ববিগ্ঠালয়ের অধ্যাপক ডক্টর সুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় 
প্রবাপীতে এবং ডক্টর দিনেশচন্দ্র সেন 0919009 ১০519 পত্রিকায় 
ইহার প্রশংসান্ূচক সমালোচনা করেন। সঙ্জীবনীতে ইহার প্রচুর 


সাহিত্য চর্চা ৬৪১ 


স্বখ্যাতি প্রকাশিত হইয়াছিল। আর কোনও সমালোচনা উল্লেখ- 
যোগ্য নহে। 

সোক্রটাস দ্বিতীয় খণ্ড ১৯২৪ সনে, স্তর আশুতোষ মুখোপাধ্যা- 
ঘের পরলোকগমনের পরে প্রকাশিত হয়। এইখণ্ড তাহার উপরত 
আত্মার উদ্দেশ্টে উৎসগাকৃত হইয়াছে । 

বোধ হয় তিনিই ইহার মূল্য আট টাকা ধাষ্য করেন। 

শ্রীযুক্ত মহেশচক্দ্র ঘোষ ১৩৩১ সনের মাঘ ও ফালন্তন 
সংখ্যার প্রবাসীতে দ্বিতীয় খণ্ড সোক্রটাসের বিস্তারিত সমালোচন। 
করেন। চৈত্রের সংখ্যায় আমার উত্তর এবং তাহার প্রত্যুত্তর 
মুদ্রিত হয়। অন্য কোন উল্লেখযোগ্য সমালোচনা মনে 
পড়িতেছে না। 

ষাট, সত্তর ও তদুদ্ধ বয়সের পাঠকগণের মুখে “সোক্রটীস' নামক 
পুস্তকের প্রশংসা শুনিয়াছি। যুবকদিগের মুখে কদাচিৎ । 

মাননীয় আশুতোষ মুখোপাধ্যায়ের উৎসাহ ও আন্ুকুল্য ব্যতীত 
বিপুলায়তন সোক্রটাস গ্রন্থ ( ছইখণ্ডে 7০2) ৪০ প্রায় ১৫০০ 
পৃষ্ঠা এবং ১২ খানি ছবি) প্রকাশ করা আমার পক্ষে কিছুতেই 
সম্ভবপর হইত না। এই কাধ্যে বিশ্ববি্ভালয়ের অন্যুন পাচ সহস্র 
টাক। ব্যয় হইয়াছে । 

আমার সাহিত্যচচ্চার কাহিনী এইখানেই সমাপ্ত হইল । একটা 
মহৎ সংকল্প ত্রিশ বৎসর ধরিয়! চিত্তকে অধিকার করিয়াছিল, ১৯০১ 
সনে আমি হোমারের ইলিয়াড পড়িতে আরম্ভ করিয়া বিলাতি হইতে 
1,981 কর্তৃক সম্পাদিত উৎকৃষ্ট সংস্করণের ছুইখণ্ড গ্রীক মহাকাব্য 
আনাইয়াছিলাম। চাঁরি সর্গ পাঠ করিবার পরে তের বৎসর উহা! স্পর্শ 


করি নাই। ১৯১৪ সনে দেওঘরে অবস্থান কালে আমার ইলিয়াড 
৪১ 
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পাঠ সমাপ্ত হয়। ছুই তিন বৎসর পরে মূল অভীসী আগ্যোপান্ত পাঠ 
করি। উভয় মহাকাঁব্ই একাধিকবার পাঠ করিয়া কলিকাতায় 
আসিয়া প্রতিষ্ঠিত হইবার পরেই একটা সুস্পষ্ট পরিকল্পনা চিন্তে 
উদ্দিত হইল, একখানি পুস্তক লিখিব, তাহার নাম হইবে “]0)9 
11190 9৮07. 0100 1008,5272% 2 49070 117 00110102761 ০0 
৪010104%. এই উদ্দেশ্যে নির্ণয়সীগর প্রেসের রামায়ণ ক্রয় করি- 
লাম। ইতোমধ্যে সোক্রটান আমাকে নয় বৎসর কাল একাগ্র- 
চিন্তে উহারই মননে ও লিখনে নিযুক্ত রাখিল। ১৯৩৪ সনে ইলিয়াড 
পুনরায় পাঠ করিলাম; ১৯৩৪ সন পধ্যস্তুও সংকল্পটী অন্তরে জাগরূক 
ছিল। কিন্ত 
বড় দোষ।ঃ পুরুষেণেহ হাতব্যা ভূতিমিচ্ছতা।। 
নিদ্রা তন্দ্রা ভয়ং ক্রোধঃ আলম্তং দীর্ঘস্থত্রতা ॥ 
দীর্ঘসূত্রতাঁরপ জন্মগত ব্যাধিই আমার শুভ ও অভিনব সংকল্প- 
টাকে রাবণের স্বর্গে যাইবার সিডি নিন্মীণের সংকল্ের ন্যায় ব্যর্থ 
করিয়া দিয়াছে । এক্ষণে আমার বয়স পচাত্তর, দেহ জরাজীর্ণ, 
দৃষ্টিশক্তি অতি ক্ষীণ__ভাবিয়াছিলাম, যাহা আজ পধ্যস্ত কেহ করে 
নাই, তাহা আমি করিব | 
মনে রয়ে গেল মনের কথ। 
শুধু চোখের জল আর প্রাণের ব্যথা। 
সাধারণ ব্রাঙ্মলমাজ আমার কয়েকটী বক্তৃতা ও ইংরেজী উপদেশ 
প্রকাশ করিয়াছেন_-এগুলি সাহিত্যচর্চার অন্তর্ভূক্ত হইবার যোগ্য 
নয়। 
বক্তৃতা--(১) সত্য ও সংস্কার (২) সার্ববণিক ধন্ম (৩) জ্ঞানম্‌ 
সর্বতো! মাগিতব্যম্‌ (৪) নবধুগের নীতি ও ধন্ম (৫) যে যথা মাং 
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প্রপগ্ন্তে তাংস্তথৈব ভজাম্যহম্‌ (৬) সভ্যতার পরশপাথর। 
(৭) স্বাধীনতা-_অন্তরে ও বাহিরে (এখনও তত্বকৌমুদীতে মুদ্রিত 
আছে)। উপদেশ--(1) ৬1010. 01) ৪011 01)099808 (9) 17100) 


17677161) 11990 079 01160 111707010, 


জসোদিশ জন্য 
দেশভ্রমণ ও বাযুপরিবর্তন 


সেই যে ১৮৮৮ সনে, প্রবেশিকা পরীক্ষার পরে দেশভরমণে বাহির 
হইয়ীছিলাম, তাহার পরে শুধু নানা স্থান দেখিবার উদ্দেন্যে পর্যটন 
করা আমার অতি অল্পই হইয়াছে । এমন কি আমাকে এই লজ্জ! 
লইয়া পরলোকে যাইতৈ হইবে যে, আমি তাজমহল দেখি নাই। 
বিহারে পাটনা, গয়া, আরা, ভাগলপুর ও মুঙ্গেরের কথা পূর্বেই বলা 
হইয়াছে । যুক্ত প্রদেশে ছুইবার কাশী ও একবার এলাহাবাদ 
গমনের প্রসঙ্গ ও যথাস্থানে বলিয়াছি। এইবার ১৯১৩ হইতে ১৯৩৭ 
সন পর্যন্ত যে যে স্থানে গমন করিয়াছি, তাহাই সংক্ষেপে বিকৃত 
করিব । 

১৯১৩ সনে গ্রীষ্মের ছুটীতে আমি গিরিভি গমন করি, তাহা পুবেব 
বলিয়াছি। এই আমার প্রথম গিরিডি দর্শন । এ কথাও বলিয়া রাখি 
যে, কলিকাতার পশ্চিমে ও দক্ষিণ-পশ্চিমে স্বাস্থ্যনিবাসগুলিতে আমি 
বরাবর আ্রীম্মের ছুটীতেই গিয়াছি। সুতরাং পুর্বাপর প্রচণ্ড উত্তাপ 
ও আনুষঙ্গিক অস্বস্তিও ভোগ করিয়াছি । কিন্তু স্বাস্থ্য মোটের উপর 
ভালই থাকিত। 

গিরিডি হইতে ফিরিবার পথে গাড়ীতে একট বড়ই 'অস্্রীতিকর 
ব্যাপার ঘটিয়াছিল। আমাকে নিজেদের ও গুরুদাস বাবুর স্ত্রী পুত্র- 
কন্যার পাথেয়-ব্যয় বহন করিতে হইয়ীছিল। এজন্য যথেষ্ট অর্থের 
অভাবে তৃতীয় শ্রেণীর টিকেট করিয়াছিলাম। আমাদের কামরায় 
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অত্যধিক ভিড় ছিল। মধুপুরে ট্রেন থামিলে আমি পাশের কামরায় 
যাইয়া দেখিলাম একটা বেঞ্চে চাদর পাতা আছে, কিন্ত যাত্রী 
উপস্থিত নাই । আমি চাদরট1 একটু গুটাইয়া এক পাঁশে বসিলাম । 
অল্লকাল পরেই যাত্রী আসিল এবং আমাকে অভদ্রভাবে উঠিয়া যাইতে 
বলিল, লোকটী পশ্চিম দেশের এক মুসলমান। আমি উঠিব না, 
সেও ছাঁড়িবে না। ক্রমশঃ ঝগড়া বাঁধিয়া গেল, এবং ছুই জনেই 
পরস্পরের সম্মুখে দাড়াইয়া চীৎকার করিতে লাগিলাম। আমার 
স্থির ছিল, আগে আঘাত না করিলে আমি আঘাত করিব না। 
চীৎকার শুনিয়া সুকুমার ও মান্ত ছুটিয়া আসিল; সংবাদ পাইয়া 
ষ্টেসন মাষ্টার আমিলেন, তিনি বলিলেন, অভিযোগ করিলে দুই 
জনকেই গাড়ী হইতে নামিতে ও মধুপুরে থাকিতে হইবে । অগত্যা 
আমি নিরস্ত হইলাম। সম্মুখের বেঞ্চের এক হিন্ুস্থানী আমাকে 
বসিবার স্থান দিল। 

সেই দিন হইতে আমি প্রতিজ্ঞা করিলাম তৃতীয় শ্রেণীতে আর 
যাতায়াত করিব না। 

১৯১৪ সনে গ্রীষ্মের ছুটীতে আমরা দেড় মাসকাঁল বৈচ্যনাথে 
মোহিনী নিবাসে বাস করিয়াছিলাম। গুরুদাসবাবু সপরিবারে 
পুর্ক্বেই তথায় গমন করিয়াছিলেন, এবং বাড়ীটী তিনিই ভাড়া করিয়া 
দিয়াছিলেন। 

স্থানটা মনোহর ; অন্যান্য বাটীর ন্যায় আমাদের বাড়ীতেও সুগন্ধি 
ফুলের বাগান ছিল। প্রাতঃকালে রৌদ্রের জন্য অধিক দূর বেড়াইতে 
পারিতাম না, সায়াহ্ছে বু দূর ভ্রমণ করিতাঁম। পাঠ, ভ্রমণ আহার 
ও নিদ্রা ইহাই ছিল নিত্যকন্ম। 

১৯১৪ সনে সম্বৎসর ধরিয়া আমার শরীর কোন না কোন রোগে 
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ক্লেশ ভোগ করিল। উৎকট শিরঃগীড়া, কর্ণমূলের অভিনব ব্যাধি, 
জ্বর, একটা না একটা লাগিয়াই থাকিত। ডাক্তার প্রাণকৃষ্ণ 
আচাধ্যের ব্যবস্থা মত রেচক প্রভৃতি ওষধধ সেবন করিতে লাগিলাম। 
একদিন পুজনীয় হেরম্ববাবু বলিলেন, “কি তুমি মিছামিছি কতকগুলি 
ওঁষধধ খাইতেছ ; প্রাতঃকালে বেড়াইতে আরম্ভ কর।” আমি 
প্রাতঃকালে পড়াশুনার ওজর করিলাম তিনি বলিলেন, তাহাতে 
পড়াশুনা আরও ভাল হইবে । পুজার ছুটী হইতে প্রত্যহ প্রাতঃকালে 
ইডেন গার্ডেনে ও গড়ের মাঠে বেডাইতে আরম্ত করিলাম । গন্তব্য 
স্থানে ট্রামে যাইতাঁম, এবং ট্রামে বই পড়িতাম। কুড়ি বৎসর 
ময়দানে প্রাতভ্রমণ অবিচ্ছেদে চলিয়াছিল। গ্রীম্মাবকাশে ডাক্তার 
আগচাধ্য দাজিলিং যাইবার পরামর্শ দ্রিলেন। আমার সহাধ্যায়ী 
ডেপুটী মাজিষ্ট্েট কালীমোহন সেন তখন সেখানে ছিলেন ; তাহার 
সাহায্যে ১৫নং 12171109509)017675 9০0968,0০ ভাড়া কর! হইল। 
আমি পুত্রকন্তা-সহ এপ্রিল মাসে তথায় উপস্থিত হইলাম । 

এবার দাজিলিঙ্গে প্রধান আকর্ষণের বস্তু ছিলেন ভক্তিভীজন 
পণ্ডিত শিবনাথ শান্্রী। তিনি আট রবিবার প্রাতঃকাঁলে মন্দিরে 
উপাসনা করিলেন। উদ্বোধন আরাধনা, দেশ প্রার্থনা এবং চারিটা 
সঙ্গীত-_সবশুদ্ধ পঞ্চাশ মিনিট হইতে এক ঘণ্টা । আগাগোড়া 
চমৎকার । ছোট মন্দির-_অনেক সম্ভ্রান্ত ব্যক্তি বারাপগ্ডায় দাড়াইয়া 
থাকিতেন। এক শনিবার শান্ত্রীমহাশয় আমাকে ডাকিয়। 
পাঠাইলেন, বলিলেন, “বৃহস্পতিবার আমার ২৯ বার দাত্ত হইয়াছে ; 
গতকল্য ১৩ বার, আজ মোটেই হয় নাই। ইহাতে মনে হইতেছে, 
কাল আবার দাস্ত হইবে । কাল রবিবার মন্দিরে তুমি উপাসনা কর। 
আমি তো৷ একেবারে হতবুদ্ধি হইয়া! গেলাম । ছুর্ভাবনায় রাত্রিতে ঘুম 


দেশভ্রমণ ও বাযুপরিবর্তন ৬৪৭ 


ভাল হইল না । মাথা ধরিয়া! গেল। বারংবার প্রার্থনা করিতে 
লাগিলাম, “ভগবান, শান্ত্রীমহাশয়কে সুস্থ কর।” ভোরে মান্তকে 
দিয়! বলিয়া পাঠাইলাম, “আমি উপাসনা করিতে পাঁরিব ন1৮” সে 
তাহার বাড়ীতে যাইয়া দেখে শাস্ত্রী মহাশয়ের ছোট নাতি বিনয় 
বারাগ্ডায় বাহির হইয়া আসিল। মান্তকে দেখিয়াই সে বলিল, 
“আমি তোমাদের বাড়ী যাইতেছি । দাদা মহাঁশয় বলিয়া দিয়াছেন, 
তাহার শরীর ভাল আছে, উপাসনা তিনিই করিবেন ৮ আমি হাঁফ 
ছাঁড়িয়া বাঁচিলাম। এক দিন শান্ত্রীমহাশয় স্ানিটেরিয়ামে বক্তৃতা 
করিলেন । এই সময়ে ডাক্তার প্রাণকৃষ্চ আচাধ্য কয়েক দিনের 
জন্য দাজিলিং আসিয়াছিলেন। তিনি আমাকে ১৯১৩ সনে সাধারণ 
ব্রা্মমাজে ভাদ্রোৎসবে প্রদত্ত “সত্য ও সংস্কার” শীর্ক বক্ততাঁটি 
এ স্থানে দিতে অনুরোধ করিলেন। বক্তার চুম্বক সঙ্গে 
ছিল না। স্মরণ শক্তির সাহায্যে বক্তৃতা করিলাম শাস্ত্রী মহাশয় 
সভাপতি ছিলেন । উপস্থিতের সংখ্য। মন্দ ছিল না, এবং প্রশংসাঁও 
শুনা গিয়াছিল। 

নিত্য কন্মের মধ্যে ছিল, বি. এ. পরীক্ষার কাগজ দেখা, পাঠ, 
ভমণ এবং প্রাকৃতিক সৌন্দধ্য উপভোগ । একটী ভাল নেপালী 
পাচক পাওয়া গিয়াছিল ; সুতরাং আহার উত্তম হইত। নিদ্রাও 
ভাল হইত। কিন্তু আমি প্রায়শঃই মাথা ধরায় কষ্ট পাইতাম । 
দাঁজিলিঙ্গে প্রতিবারই এরূপ কষ্ট পাইয়াছি-_ স্বাস্থ্য অন্যথা ভালই 
থাঁকিত। ' 

আমরা একদিন মধ্যাহ্চাহারের পরে সিঞ্চল যাত্রা করিলাম । দলে 
ষোলটা পুরুষ ও নারী, ছাতা! মোট আটটা, যুবকেরা জলবৃষ্টি গ্রাহ্য 
করেন না। কিন্তু ঘুম ্টেসনে পঁহুছিতেই ষখন অবিরল বৃষ্টি আরম্ত 


৬৪৮ আত্মচরিত 


হইল, তখন বীরের! ছত্রবান সঙ্গীদিগের পার্থে আশ্রয় লইলেন। 
ফলে সকলকেই ভিজিতে হইল । উপর দিকে উঠিতে উঠিতে আমার 
ভিতরের জাম! ঘামে ভিজিল, উপরের কোট বৃষ্টিধারায় কিঞ্চিৎ আর্ 
হইল। অধিকস্ত অনুভব করিলাম সতের বৎসরে দেহের শক্তিও 
কমিয়াছে। আমি ক্লান্ত হইয়া অদ্ধপথে এক ডাঁকবাঙ্গলায় বিশ্রামার্থ 
রহিয়া গেলাম, এবং অধিকাংশ যাত্রীও তাহাই করিলেন। তিন 
চারিটী যুবক সিঞ্চল দেখিয়া আসিলেন। চা পান করিয়া সকলে 
স্বধামে ফিরিয়া আসিলাম । 

এবার এবং ইহার পরের বার দাজ্জিলিঙ্গে অবস্থানকালে আমরা 
ডাক্তার বিপিনবিহারী সরকার ও তাহার পত্রী শ্রীমতী হেমলতা 
সরকারের নিকট আস্তরিক সৌজন্পূর্ণ ব্যবহার পাইয়াছিলাম। 

সুকুমার আমাদের সঙ্গে সপ্তাহ ছুই থাকিয়া গেল । 

১৯১৬ সনে আমরা ভূবনেশ্বরে গেলাম। বীণার সঙ্গিনীরূপে 
স্থধী আমাদের সঙ্গে গেল । আমরা ৬ মধুস্থদন রাও মহাশয়ের বাড়ী 
ভাড়া! করিয়াছিলাম। বাড়ীটী এক বিস্তীর্ণ প্রান্তরে বনের ধারে 
অবস্থিত ও রেল ষ্টেসন হইতে চারি মাইল ও ভুবনেশ্বর তীর্থ 
হইতে দুই মাইল পশ্চিমে অবস্থিত। উহার সংলগ্র বাড়ীতে 
রক্ষক পুত্রকন্ঠাদি সহ বাস করে। নিকটে অন্য লোকালয় নাই-_ 
অর্ধ মাইল দূরে জাগমারা গ্রাম, ছুই তিন মাইল দূরে খণ্ডগিরি ও 
উদয়গিরি। বাড়ীতে চারি পাঁচখান! খড়ের ঘর--একখানা মালিদের 
গোহাল। আমর! দক্ষিণদ্ারী বারাণ্ডাযুক্ত চৌচালায় বাস 'করিতাম। 
উহাতে যে শীতল বায়ু সেবন করিতাঁম মনে হইত তাহা বঙ্গোপসাগর 
হইতে আসিতেছে । বনের মধ্যে ছুই এক ঘর গৃহস্থ বাস করিত, 
কিন্ত আমরা কাহারও দর্শন পাই নাই। 


দেশত্রমণ ও বায়ুপরিবর্তন ৩৪৯ 


স্থানটী যেমন নির্জন তেমনই মনোহর । কুপের জল এমন হজমী 
শক্তির আধার ছিল যে অপর কোথায় এত প্রবল ক্ষুধা বোধ করি 
নাই। আহার্য সামগ্রী অত্যন্ত দুষ্প্রাপ্য-_হাট-বাজারের সন্ধান 
আমরা পাই নাই। লাল চাঁউল, মিষ্ট কুমড়া, কচু এবং এই প্রকার 
অন্য উপেক্ষিত তরকারী আমাদের প্রধান সম্বল ছিল। উনচল্লিশ দিনে 
ছেলেমেয়েরা মাছ বোধ হয় ছয় সাত বার পাইয়াছিল। দুই তিন 
সপ্তাহ বাসের পরে আলুর আমদানী বন্ধ হইল। পূর্বোক্ত গ্রামের 
জমিদার আমাকে বলিলেন, “আমরা আগামী শীত কাল পর্যন্ত আর 
আলু খাইব না।” আমার চাকর পাঁঠাইয়া কটক হইতে কয়েক সের 
আলু আঁনাইলাম। সে ছুই স্থানে ষ্টেশনে যাতায়াত করিতে হাঁটিল 
ষোল মাইল এবং রেল ভাড়া লাগিল প্রায় আট আনা । কিন্তু জলের 
গুণে সামান্ত খাগ্ভও আমরা তৃপ্তির সহিত খাইতাম। আমরা সঙ্গে 
একটী নব নিযুক্ত রাধুনী আনিয়াছিলাম, সে পরিপাটা রন্ধন করিত। 

মাঝে বীণা ও সুধা! ছইজনেরই সামান্ট জ্বর হইয়াছিল । যাতায়াতে 
চারি মাইল হীঁটিয়া ভুবনেশ্বর হইতে কৃশকায় ডাক্তার ডাকিতে 
প্রবৃত্তি হইল না, কাঁজেই তাহারা বিনা চিকিৎসায়ই আরোগ্য লাভ 
করিল, ব্যয়ও বাঁচিয়া গেল। 

এখানে সাপের ভয় আছে, বাঘের ভয়ও আছে । আমরা আসিয়া 
ঘরে ঢুকিয়া জানালা খুলিতেই সেখানে বিষাক্ত সাপের একটা বাচ্চা 
দেখা গেল। সেটাকে মারিয়া পুড়াইয়া ফেল৷ হইয়াছিল । বড় সাপও 
দেখা গিয়াছে । খগ্ডগিরির পথে গাছে গাছে বহু বানর দেখা যায়। 

বনপ্রান্তরের নিস্তবন্ধতার মধ্যে মাঝে মাঝে অতিথি সমাগমে 
আমাদের নির্জনতার অন্বস্তি লঘু হইত। মধু বাবুর তৃতীয় পুত্র 
শ্রীমান্‌ সুকান্ত, পরবত্তী কালে গুরুদাসবাবুর বড় জামাত৷ শ্রীমীন, 


৬৫০ আত্মচরিত 


প্রফুল্লকুমার রায়, অধুনা স্থপরিচিত চিকিৎসক শ্রীমান, হেমেন্দ্রনাথ 
রায়, কেহ এক দ্রিন কেহ ছুই তিন দিন থাকিয়া গেলেন। প্রফুল্ল 
বড় গাছের ডালে একটা দোলনা খাটাইয়া দিয়াছিলেন, বালক 
বালিকাদের মত আমিও তাহাতে ছুলিতাম। মধু বাবুর তৃতীয় 
জামাত শ্রীযুক্ত প্রফুল্ল বস্তু সন্ত্রীক সাংসারিক কম্মোপলক্ষে আসিয়া 
প্রায় দুই সপ্তাহ আমাদের সহিত একান্নবত্তী পরিবার রূপে বাস 
করিয়া গেলেন। তাহাদিগকে পাইয়া আমরা বিমল আনন্দ লাভ 
করিয়াছিলাম। শাস্ত্রী মহাশয় তখন পুরীতে ছিলেন। তিনি 
লিখিলেন ফিরিবার পথে আমাদিগের সহিত ছুই এক দিন অবস্থান 
করিবেন। হঠাৎ পীড়িত হওয়াতে তিনি সোজা কলিকাতায় চলিয়া 
গিয়াছিলেন। অধ্যাপক নৃপেন্দ্রচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়কে অল্প কালের 
জন্য পাইয়া আমরা আনন্দ লাভ করিয়াছিলাম | 

ভুবনেশ্বরের প্রধান আকর্ণ, ইহার স্থাপত্য ও ভাস্কধ্যের অনুপম 
নিদর্শন মন্দিরসমূহ এবং নিকটবর্তী খগ্ডুগিরি ও উদয়গিরি। খণ্ড- 
গিরিতে পাষাণের ছাদে অশোকের একটী শিলালিপি উৎকীর্ণ আছে । 
বৌদ্ধযুগে উৎকীর্ণ মানুষের মৃত্তিগুলিও বিস্ময়কর । আমরা মন্দির 
ও গিরি একাধিকবার দর্শন করিয়া মুগ্ধ হইয়াছিলাম। খণ্ডগিরিতে 
চৌকীদারের অনুরোধে আমাকে পরিদর্শন পুস্তকে স্বীয় মন্তব্য 
লিখিতে হইয়াছিল। উহার রক্ষক একজন হিন্দু পূজারী । 

অগ্নিমান্দ্যের পক্ষে ভূবনেশ্বরের জল মহোৌষধি । 

গ্রীষ্মাবকাশের পরে আমাকে বি. এ. শ্রেণীতে বায়রণের 00116 
1797010 পড়াইতে হইবে । উহার অন্তর্ভুক্ত “মহাসাগরের প্রতি 
অভিভাষণ” নামক কবিতা বিশ্ববিখ্যাত। এজন্য অভিলাষ ছিল সাগর 
দর্শন করিয়া কলিকাতায় ফিরিয়া যাইব। ভুবনেশ্বরে উনচল্লিশ দিন 


দেশভরমণ ও বায়ুপরিবর্তন ৬৫১ 


অবস্থানের পরে নিশাশেষে চন্দ্রালোকে আমরা পুরী যাত্রা করিলাম। 
আমরা পদব্রজে পুর্বমুখে চারি মাইল অতিক্রম করিয়া ভুবনেশ্বর 
ষ্টেশনে পুরীর গাড়ী ধরিলাম, মালপত্র গরুর গাড়ীতে আপিল। 
দশটার সময় পুরী স্টেশনে পুছিয়া এক পাণ্ডাকে সহায় করিয়া একটু 
খুঁজিয়া একটা ছোট বাড়ী ভাড়া করিলাম । এটা রাণাঘাটের পাল 
চৌধুরীদের বৃহৎ বাটীর হাতায় অবস্থিত। ছুটী খোলামেলা ঘর, একটা 
আমাদের বাসকক্ষ এবং একটী পাকশালা ও পাঁচিকার শয়নঘর 
হইল। তিনখানা তক্তপোষ জুটিল, সুতরাং সকল দিকে সপ্তাহকাল 
বাসের সুব্যবস্থাই হইল। সে দিন মধ্যাহ্নে জগন্নাথের প্রসাদ প্রচুর 
পরিমাণে পাওয়া গেল, বড় পাণ্ডা পুর্বেই আমাদিগের সহিত সাক্ষাৎ 
করিয়। গিয়াছিলেন। আমাদিগের ভুক্তীবশেষ দুই বালক বাহক 
ভোজন করিত-_এই পুণ্যক্ষেত্রে জীতি বিচার নাই । আমর! স্ব্গদ্ধারে 
প্রতিষিত হইলাম। স্বর্গের দ্বাররূপ শ্শীনঘাট অদূরে অবস্থিত 
ছিল। 

সমুদ্রস্নান এক অভিনব অভিজ্ঞতা । উহাতে যুগপৎ বল এবং 
বুদ্ধি, সাহস ও কৌশল আবশ্যক । প্রথম দিন বলিতে গেলে ভাঙ্গায় 
বসিয়া ঢেউএর জলে স্নান করিলাম । ক্রমশঃ জলে নামিয়া ডুব দিতে 
শিখিলাম। সায়ংকালে উপকূলে বসিয়া উম্মিরাশির উন্মত্ত নৃত্য 
দেখিয়া দেখিয়া মন এক রকম উদাস ভাবে পুর্ণ হইত। 'প্রাতঃসন্ধ্যা 
সমুদ্রতীরে ভ্রমণ, দ্রষ্টব্য স্থানগুলি দর্শন, সাগরে স্নান, এবং কদাচিৎ 
বন্ধুজনের' সঙ্গলাভ__সন্তাহকাল এইরূপে কোথা দিয়! চলিয়া গেল। 
জগন্নাথের মন্দির ও বিগ্রহ, গুণ্ডিচা, নরেন্দ্র সরোবর তীরে বিজয়কৃষ্ণ 
গোস্বামীর আশ্রম, শঙ্করাচাধ্যের আশ্রম- প্রধান প্রধান দ্রষ্টব্য 
সমস্তই দেখিলাম। পাগ্ডাদের অনুরোধ সত্বেও কোনও মুত্তির নিকটে 
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মাথা নত করি নাই। পুরীর পথে বন্ুদূর হইতে মন্ৰির দৃষ্ট হয়। 
উহার ভোগের প্রতিষ্ঠানটী মায়তন ও ব্যবস্থা-নৈপুণ্যে বিস্ময়কর । 
বাল্যকালে “জগন্নাথমাহাত্ম্য” পুঁথি পড়িয়াছিলীম, পরিণত বয়সে 
মন্দির ও মৃত্তি স্বচক্ষুতে দেখিলাম । 

আমর! স্থির করিলাম, ফিরিয়া যাইবার কালে কটকে ছুই তিন 
দিন থাকিয়া যাই। বন্ধু লালমোহন চট্টোপাধ্যায়কে পত্র লিখিয়া 
তাহার গৃহে থাকিবার সাদর নিমন্ত্রণ পাইলাম । যাত্রার পূর্ববরাত্রিতে 
এক বিপদ উপস্থিত হইল। গভীর রাত্রিতে বীণা আমাকে জাগাইয়া 
বলিল, সুধার দাস্ত হইতেছে, সে ভয়ে কীদিতেছে। আমি শুনিয়া 
একেবারে দিশাহারা হইলাম। অন্ধকার রাত্রি, টপটপ বৃষ্টি 
পড়িতেছে, যে ছুই একটা পরিচিত ব্যক্তির সাক্ষাৎ পাইয়াঁছি, তাহারা 
কোথায় কতদূরে থাকে জানি না । উদ্বেগে আমার অবশিষ্ট রাত্রি ঘুম 
হইল না, নিজেও উদরে উদ্বেগ অনুভব করিতে লাগিলাম। অশরণের 
শরণ দয়াল দীনবন্ধুর নাম করিতে করিতে প্রত্যুষের প্রতীক্ষায় 
রহিলাঁম। এক একবার মনে হইল, যদি কন্যাঁটী এখানেই থাকিয়া 
যায়, তবে আমি তাহার পিতামাতাকে কি বলিয়া মুখ দেখাইব ? 
প্রভাত হইলে পার্খববস্তী অট্টালিকা হইতে এক বৃদ্ধ যাত্রী আসিলেন। 
তখন রথযাত্রা আসন্ন-_সে সময়ে পুরীতে ওলাউঠা ব্যাপকরূপে আরম্ত 
হয়। তিনি ভরস! দিয়া বলিলেন, এখনও ওলাউঠার কথা শুনা যায় 
নাই--বোধ হয় এক ফৌঁটা হোমিওপ্যাথিক ওষধও দিয়াছিলেন। 
আমি স্ুধাকে কিছুই খাইতে দিলাম না নিজেও সমুদ্রে স্নানের লোভ 
সংবরণ করিলাম, কিছু আহার করিলাম কিনা মনে নাই। আমরা 
মধ্যাহ্ন পুরী ছাড়িয়া অপরাহে কটকে উপনীত হইলাম । লাল- 
মোহনবাবুর এক ভূত্য আসিয়া আমাদিগকে তাহার গৃহে লইয়! 
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গেল। তৎক্ষণাৎ তাহার পত্বী প্রমীল। পত্র লিখিয়া হোমিওপ্যাথিক 
ডাক্তার ব্রাহ্ম বন্ধু কু্জবিহারী গুহকে আনাইলেন। তাহার সফল 
চিকিৎসায় সুধা! পরদিন অন্পথ্য পাঁইল। 

লালমোহনবাবু তখন কম্মোপলক্ষে অন্যত্র অবস্থান করিতে- 
ছিলেন; কিন্তু অতিথিসৎকার বিষয়ে পত্বীকে যথোচিত নির্দেশ 
পাঠাইয়াছিলেন। তাহার কোনও প্রয়োজন ছিল না। প্রমীলা 
আমাকে মেশোমহাশয় বলিয়া ডাকিতেন, আমি যাইতেই তাহার 
পুত্রকন্তারা আমাকে 'দাদামহাশয়” বলিয়া ডাকিতে লাঁগিল। 
আমরা পরম আরামে ছুই তিন দিন এই গৃহে যাপন করিলাম । 

মান্ত বিশেষ কারণে প্রথম রাত্রিতেই রাঁধুনীকে লইয়া 
কলিকাতায় চলিয়া গেল। আমরা পরদিন ডাক্তার জয়ন্ত রাঁওএর 
গাড়ীতে কটক সহরটা পরিদর্শন করিলাম এবং শ্রীযুক্ত ক্ষীরোদচন্দ্ 
রায় চৌধুরীকে দেখিতে গেলাম। তিনি তখন সঙ্কটাপন্ন গীড়ায় 
শয্যাগত ছিলেন । কলিকাতায় তাহার মৃত্যুসংবাদ পাইলাম । 

১৯১৭ সনের গ্রীষ্মের ছুটীতে আমরা পুনশ্চ দাজিলিং গমন 
করিলাম। এ যাত্রায় দাদা শ্রীযুক্ত গোবিন্দনাথ গুহ আমাদের ভন্য 
/১))1 0100 নামক বাটী ভাড়া করিয়। রাখিয়ীছিলেন। আমরা 
তাহার বাটীতে আহার করিয়া বাসাবাটীতে যাইয়া গুছাইয়া বসিলাম। 
বেশ বড় বাড়ী, আমাদের পক্ষে যথেষ্ট স্থান; উহাতে একটা বড় 
পিয়ানো ছিল। বাড়ীট! একটু জীর্ণ হইলেও আমরা বেশ আরামেই 
ছিলাম। 'এবারও ভাল নেপালী পাঁচক পাইয়াছিলাম। আমার 
সঙ্গে প্রায় নয় শত বি. এ. পরীক্ষার কাগজ গিয়াছিল--পরীক্ষিত ও 
অপরীক্ষিত অর্ধাংশ (178178097) সেগুলি দেখিয়া নিয়মিত 
অ্রমণ, অধ্যয়ন প্রভৃতি ছাঁড়। সত্য ও সংস্কার বক্ৃতাটা লিখিয়া 
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ফেলিয়াছিলাম-_-এক ঘন্টার বক্ততা লিখিতে ছত্রিশ ঘণ্ট! 
লাগিয়াছিল। 

এবারের একটা ঘটন! উল্লেখযোগ্য ৷ ক্রমনিয়ভূমিতে তিনটা 
বাটি অবস্থিত ছিল। সবে্রাচ্চটীতে আমরা থাকিতাম । মধ্যেরটীতে 
এক থুষ্ঠীয় পরিবার এবং সর্ব্বনিয়টাতে পুর্রববাঙ্গলার এক জমিদার 
সত্ত্রীক বাস করিতেন। আমাদের মাথার উপরে বঙ্গদেশের 
এক রাজার বৃহৎ প্রাসাদ। প্রতিবেশী পরিবার ছুইটার সহিত 
আমাদের আলাপ পরিচয় হইল। খুষ্টীয় ভদ্রলোকটার শালী এ 
রাজার পরিবারে একদা শিক্ষযিত্রী ছিলেন, এজন্য রাজবাড়ীতে 
তাহারা যাতায়াত করিতেন। একদিন পথে রাজার সহিত আমার 
সাক্ষাৎ ও পরিচয় হইল । তিনি করমর্দন করিয়া মধুর বচনে সৌজন্য 
প্রকাশ করিলেন । ক্রমশঃ একটু অগ্রসর হইয়! তাহার প্রাসাদে গমন 
করিতে অনুরোধ করিলেন। তৎপরে খুষ্ঠীয় ভদ্রলোৌকটী আমাকে 
জানাইলেন, রাজাবাহাছুরের বিশেষ অনুরোধ, আমি কন্তাকে লইয়! 
রাজপুরী দেখিতে যাই । আমি জানিতাঁম, রাণী তখন দাজিলিঙ্গে 
ছিলেন না__অন্ুরোধট। আমার ভাল লাগিল না । ভদ্রলোকটীও 
ছাড়েন না--তিনি একজন হেড মাষ্টার । আমি শ্রীযুক্তা হেমলতা 
সরকারের মত জিজ্ঞাসা করিলাম । তিনিও অমত প্রকাশ করিলেন। 
তারপর একদিন হেডমাষ্টার মহাশয় ধরিয়া বসিলেন, আজ যাইতেই 
হইবে । তখন অপরাহ্ুব। আমি অগত্যা! একাকী তাহার অনুগামী 
হইলাম। রাজসকাশে উপনীত হইয়া দেখিলাম, তিনি বৈকালিক 
ভোঁজনের আয়োজন করিতেছেন। আমাকে একাকী দেখিয়া 
হাড়েহাড়ে চটিয়া গেলেন। ছুই একটি শুষ্ক কথা বলিলেন । তাহার 
বৈরাহিক স্বনামধন্য জমিদার আশী প্রকারের আম পাঠাইয়াছেন, 
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তাহার টাইপ করা তালিক। দেখাইলেন, কিন্তু জলযোগে আহ্বান 
করিলেন না। আমি নমস্কার করিয়া বিদায় লইলাম। এই রাজাকে 
জীবনে আর দেখি নাই । 

আর একটা অগ্রীতিকর ব্যাপার উল্লেখ করিতেছি । এক ফিরিঙ্গী 
মান্তকে দেখিলেই তাহার পথ রোধ করিত বা অন্থপ্রকারে ভয় 
'দেখাইত। আমি এক শেতাঙ্গ পুলিশ কর্মচারীর সহিত সাক্ষাৎ 
করিয়া এ লোকটীর আপত্তিকর ব্যবহারের কথা বলি। তিনি 
বলিলেন, এ লোকটার উপর আমার নজর আছে । এক দিন আমার 
অন্ুপস্থিতকালে সে আমাদের বাড়ী পধ্যস্ত আসিয়া কি একটা 
গোলমালে তাহার লাঠি ফেলিয়া গিয়াছিল। পরে ঠাণ্ডা মেজাঁজে 
আসিয়া তাহা লইয়া যায়। তারপর সে কোনও উপদ্রব করে নাই । 

এই সময়ে রবীন্দ্রনাথ আসিয়া উডল্যাণ্ড হোটেলে কিছুকাল 
বাস করেন। এক দিন স্যার নীলরতন সরকারের বাড়ীতে এক 
বৈকালিক সম্মেলনে তিনি উপস্থিত ছিলেন। আমাকে দেখিয়াই 
বলিলেন “আমি মার্কাস অরেলিয়াসকে কি একটা দর্শনের সহিত 
তুলনা করিব ভাবিয়াছিলাম”__কিন্তু নামটা কিছুতেই স্মরণ হইল না। 
এ বিষয়ে একটা ইতিহাস আছে । আমি ১৯১৩ সনে তাহার নোবেল 
প্রাইজ প্রাপ্তির পরে একখণ্ড মার্কাস অরেলিয়াস উপহার দিয়! তাহার 
অভিমত প্রার্থনা করিয়াছিলাম পত্রযোগে নয়, তাহার জোড়াসাকোর 
বাটিতে সাক্ষাৎ করিয়া। অভিমত পাই নাই-_কিন্তু কয়েক বৎসর 
ধরিয়া আমাকে দেখিলেই তিনি কথাট1 উত্থাপন করিতেন পনর 
কুড়ি বৎসর পরে কথাটা ভুলিয়া গিয়াছেন। তিনি এক দিন 
ূর্ববাহে এক হোটেলে ভারতে বৃটিশ শাসন-সম্বন্ধে এক বক্তৃতা পাঠ 
করেন, বঙ্গের লাট লর্ড রোনাল্ডশে সভাপতি ছিলেন। বক্তার 
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নির্ভীক স্পষ্টবাদিতা দেখিয়া বিস্ময়-পুলকে পূর্ণ হইয়াছিলাম। আর 
এক দিন এ স্থানে এ সময়ে অধ্যাপক যছুনাথ সরকার এক সারগর্ভ 
বর্তৃতা করেন । | 

এবারও আমার শরীর মোটের উপর ভাল থাকিলেও শিরঃপীড়া 
কলিকাতাতেও আমার অনুসরণ করিয়াছিল । 

পর বৎসর ১৯১৮ সনে আমাদের গন্তব্য স্থান হইল হাজারিবাগ। 
শুনিয়াছিলাম স্থানটীর প্রাকৃতিক দৃশ্য সুন্দর । পুরাতন বন্ধু শ্রীযুক্ত 
মহেশচন্দ্র ঘোষ হাসপাতালের সন্নিকটে একটী দ্বিতল বাঁটী ভাড়। করিয়া 
দিলেন। আমি পুত্রকন্তা এবং রাধুনী কলিকাতা হইতে যাত্রা করিয়া 
পরদিন মধ্যান্কে হাজারিবাগ রোড ষ্টেশনে রজনী নামক এক লোকের 
হোটেলে শীতল জলে স্নান ও পরিতোষ পূর্বক আহার করিয়া মটর 
বাসে সায়ংকালে গন্তব্য স্থানে উপনীত হইলাম ৷ দৌতলাটীর একটা 
বড় ঘরে আমি ও বীণ1 থাকিতাম, অপর কক্ষে পুত্রদ্ধয় থাকিত। নীচে 
বৈঠকখানারূপে একটী ঘর থাকিল। এবার এখানে পরিচিত ত্রাহ্ষবন্ধু 
অধ্যাপক আসিয়াছিলেন শ্রীযুক্ত নিবারণচন্দ্র রাষ, শ্রীযুক্ত সন্তোষ 
কুমার বন্দ্যোপাধ্যায় এবং নিবারণ বাবুর কনিষ্ঠ সহোদর ললিত । 
এবং তাহাছাড়া৷ হাজারিবাঁগে তিনটা প্রধান আকধণের বস্তু ছিলেন 
__শ্রীযুক্তা কামিনী রাঁয়, অধ্যাপক খড়গসিংহ ঘোষ এবং মহেশ বাবু। 
তখনই তাহার গৃহের গ্রন্থালয় একট] দেখিবার বন্ত ছিল। অধিকক্ত 
আমার ভূতপুর্ব সহবাসী ও সহযোগী শ্রীযুক্ত বীরেন্দ্রনাথ চৌধুরী 
সপরিবারে তাহার মামাশ্বশুর মহেশবাবুর বাটীতে বাস করিতেছিলেন। 
স্থানীয় ব্রাহ্ম শ্রীযুক্ত ব্রজকুমার নিয়োগী অদূরে বাস করিতেন। এই 
পরিবারের সহিত আমাদের আত্মীয়তা ছিল। খড়গসিংহের জ্যেষ্ঠ- 
ভ্রাতৃবধূ এই সময়ে তাহার বাড়ীতে কিছুকাল যাবৎ বাস 


দেশভ্রমণ ও বায়ুপরিবর্তন ৬৫৭ 


করিতেছিলেন। তিনি দূরসম্পর্কে আমার ভাঁগিনেয়ী। তাহার মধুর 
চরিত্র আমাদের আকুষ্ট করিয়াছিল । তিনি দেবরদিগের সহিত বীণার 
জন্মদিনে আমাদের গৃহে আসিয়। জলযোগের ব্যবস্থার কাধ্যটী 
স্থসম্পন্ন করিয়াছিলেন। পরে খড়গসিংহ কনিষ্ঠ ভ্রাতাকে লইয়! 
কয়েক দিন আমাদের সহিত যাপন করেন। 

শ্রীযুক্ত! রায় মাঝে মাঝে আমাদিগকে সদালাপ ও আলোচনার 
জন্য আহ্বান করিতেন । এক দিন ধীরেন্দ্রবাবু ও এক দিন আমি 
কিছু বলিয়াছিলান, এইটুকু মনে আছে। 

স্থানার সাধারণ ব্রান্মাসমাজে_-উহা আমাদের বাটার সন্নিকটে 
ছিল-__-এক রবিবার প্রাতঃকালে শ্রানতী রায় উপাসনা করিয়াছিলেন; 
আমিও এক দিন বাদ গ্রহণ করিয়াছিলাম। অবশিষ্ঠ কয়েক দিন 
মহেশ্বাবু ও ধারেন্দ্রধাবু কাধা সম্পাদন করেন । 

এক দিন আমরা আমশা রায় ও তাহার পুত্রকন্যার সহিত 
ক্যানারী পাহাড় দেখিতে গিয়াছিলাম। 

হাজারবাগের জলবায়ুর আকষণে এখানে আমার বাড়ী করিবার 
আকাজক্ষ। জন্মিরাছল। একখণ্ ভূমি নিববাটনও করিয়াছিলাম; 
কিন্ত মালিক তখন দৃরস্থানে ছিলেন এজন্া দরদস্তর করিবার 
স্থবিধা হয় নাই। সংবৎসর পরে মহেশবাবু যখন মালিকের 
মতানুযাযী মূল্য জানাইলেন, তখন আমার কামনা বিলুপ্ত 
হইয়াছে । 

হাজারিবাগে ছুই একবার শরীর অসুস্থ বোধ হইয়াছে। এটা 
নৃতন স্থুরু হইল । 

কলিকাতায় প্রত্যাবর্তনের দিন পূর্ববাে আমরা ব্রজকুমারবাবুর 


বাড়ী আহার করিয়া মোটর গাড়ীতে হারজারিবাগ রোড স্টেশনে 
৪২ 
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গেলাম। মালপত্র পূর্বেই বাসে পাঠাইয়া দেওয়া হইয়াছিল। চল্লিশ 
মিনিট লাগিয়াছিল। 

আমরা এক দিন হাজারিবাগ জেলে যাইয়া! অল্পবয়স্ক কয়েদীদের 
ব্যায়ামাদি দেখিয়াছিলাম। এই জেলটা খুব বড়। 

১৯১৯ সনে দ্বিতীয় বার গিরিডি যাওয়া হইল। তথায় উপস্থিত 
হইয়। আমর! শ্রীমান কালীমোহন ঘোষালের আতিথ্য লাভ করিলাম, 
যদিচ তিনি আমাঁদিগের টেলিগ্রাম পান নাই । শ্রীযুক্ত হেমস্তকুমার 
সেন আমাঁদিগের জন্য বাবু ষষ্টীদাস মল্লিকের বাড়ী ভাড়া করিয়া- 
ছিলেন। এই পল্লীতে হেরম্ববাবু, কুগ্জবাবু, পাববতীবাবু, দেবেন্দ্র 
চৌধুরী প্রভৃতি অনেক ব্রান্ষের বাড়ী। এযাত্রায় দাদা আমাদিগের 
সহযাত্রী হইয়াছিলেন । 

এবারকার ছুটী বিশেষ অভিজ্ঞতা উল্ভীর জলপ্রপাত ও কয়লার 
খনি দর্শন । 

একদিন মধ্যাহ্নের আহার শীস্র সম্পন্ন করিয়া আমরা একদল 
ঘোড়ার গাড়ীতে উল্ত্ী প্রপাত দেখিতে রওন1 হইলাম, একখানিতে 
আমরা ছুই ভাই এবং আমার পুত্রকন্তাগণ, আর একখানি শ্রীমতী 
শিশিরকুমারী দত্ত ও তাহার তিন কন্যা ও এক পুত্র। দ্রষ্টব্য স্থানটী 
গিরিডির দক্ষিণ-পূর্ব কোণে প্রায় দশ মাইল দূরে । যাইবার সময় 
দ্বিপ্রহরের রৌদ্রে একটু কষ্ট বোধ হইল, কিন্তু পথ ভাল, দৃশ্য ও মনোহর। 
গস্তব্য স্থানে উপনীত হইতে তিন চারি ঘণ্টা লাগিল। অব্যবহিত 
পৃবের বারিপাত হয় নাই, এজন্য প্রপাতটি একটু শীর্ণকায়, তবু যাহা 
দেখিলাম খুব ভাল লাগিল। তাহার চতুষ্পার্থ্বের দৃশ্যও চিত্তাকর্ষক। 
বৈকালে সেখানেই আমরা জলযোগ করিলাম, এবং রবিকিরণ একটু 
মৃছ হইলে প্রত্যাগমনে প্রবৃত্ত হইলাম । এবার আমি গাড়ীর ছাদে 
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যাইয়া! বসিলাম, এবং সমস্ত পথ শীতল বায়ু ও নৈসর্গিক সৌন্দর্য্য 
সম্ভোগ করিলাম । 

তারপর একদিন প্রাতঃকালে আমরা পাঁচজন দক্ষিণে অদূরবস্তী 
এক কয়লার খনি দেখিতে গেলাম। কন্মাধ্যক্ষের সৌজন্যে আমরা 
কলের সাহায্যে ভূগর্ভস্থ খনিতে অবতরণ করিলাম, এবং ইতস্তত: 
বেড়াইয়া দ্রষ্টব্য সমস্তই দেখিলাম । আমরা কয় হাঁজাঁর ফুট নীচে 
গিয়াছিলাম তাহ! এখন মনে নাই । খনির কিয়দংশ কয়লা! বহনের 
জন্ত রেল গাড়ীর ব্যবস্থা আছে। যাহা দেখিলাম সমস্তই আমাদের 
পক্ষে নৃতন । 

এইবার দত্তপরিবারের কথা বলিব। শ্রীমতী শিশিরকুমারী 
দত্ত ও তাহার দিদি বিনয়কুমারী চক্রবত্তী এবং শ্রীমতী 
স্বর্ণলতা চৌধুরী পাঠ্যাবস্থায় পরস্পরের বন্ধু ছিলেন। এই স্মত্রে 
আমিও ইহাদের পরিচিত ছিলাম । তা” ছাড়। ব্রাহ্মবীলিক। বিদ্যালয়ে 
শিশির আমার ছাত্রী ছিলেন। অধিকন্ত ১৯১৫ সনে তাহাদের ভ্রাতা 
শ্রীমান জ্যোতিষচন্দ্র বাগচীর সহিত আমার কনিষ্ঠা ম্যালীর বিবাহ 
হয়; সুতরাং দত্তপরিবারের সহিত একটু সম্বন্ধও ছিল, কিন্তু তাহা 
বিশেষ ধর্তব্যের মধ্যে ছিল না। শিশিরের স্বামী বিলাতফেরত 
উচ্চপদস্থ রাজকম্মচারী শ্রীযুক্ত পাব্বতীনাথ দত্তের সহিত আমার 
সাধারণ আলাপ পরিচয় ছিল, কিন্তু পারিবারিক ঘনিষ্ঠতা ছিল ন]। 
এবারে গিরিডিতে দত্তমহাশয়ের সহিত ঘনিষ্ঠতার স্ত্রপাত এবং 
দত্তজায়ার ' সহিত পুরাতন ঘনিষ্ঠতার পুনরুজ্জীবন হইল। 
আত্মীয়তার নৈকট্য প্রথম উপলব্ধি করিলাম বীণার জন্মদিনে । 
শিশির স্বয়ং নিজের হাতে জলযোগের সমস্ত আয়োজন সম্পাদন 
করিলেন--শুদ্ধ তাহাই নহে যখন যে পাত্রের প্রয়োজন-- 
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এমন কি পিঁড়িখানি পধ্যন্ত বাড়ী হইতে আনাইলেন। আমর! 
গিরিডি আসিবার কয়েকদিন পুবেব ৭এ কালু ঘোষের লেনে উঠিয়া 
আসিলাম। দত্তপরিবারের গড়পারের বাটা হইতে দূরত্ব অল্প, এজন্য 
কলিকাতায় পরস্পর দেখাসাক্ষাতেরও স্থবিধা ছিল। এজন্য ব্রমশঃ 
তাহারা ছুইজনই আমাকে বিশ্বস্ত বন্ধু বলিয়া গ্রহণ করিলেন। 
দত্তদম্পতী নিজ নিজ মনের কথা আমাকে অকপটে খুলিয়া বলিতেন 
_যাহা শুনিতাম আমার নিজের মনেই সংগপ্ত থাকিত। ইহাদের 
পুত্রকন্ঠারাও আমাকে আত্মীয় জ্ঞান করিয়া! মেশোমহাশয় বলিয়া 
ডাকিত। ইহাদের প্রথম ও মধ্াম কন্তার বিবাহমন্ন্ধ স্থিরীকরণের 
অনুষ্ঠানে আমি আচাধ্যের কার্যা এবং কনিষ্ঠ কন্ঠার বিবাহে 
পৌরোহিত্য করিয়াছিলাম । 

পর বৎসর ১৯২০ জনে শ্রীষ্াবকাশ কাসিয়াঙ্গে কাটিল। শ্রীনান্‌ 
প্রমথনাঁথ ভট্রাচাধা আমাদের জন্য পাঠায়াবাড়ী রোডে গঙ্গারাম 
কটেজের অদ্ধাংশ ভাড়া করিয়া রাখিয়ীছিলেন । আমরা--এবার দাঁদা 
সহযাত্রী ছিলেন__কাসিয়াঙ্গে উপনীত হইয়া মধ্যান্কে ভ্রাতা হেমচন্্ 
সরকারের গুহে আহার করিয়া অপরাহ্ে পূর্বোক্ত গুভে গমন 
করিলাম । ঘরগুলি দেখিয়া মনট। একটু দমিয়া গেল । চারিটী ঘর-_ 
প্রবেশপথে বারাণ্ডা--সেটী আমার পাঠাগার করিলাম। তাঁরপর 
একটী শয়নঘর-_দাদা ও ছুই পুত্রের অধিকারে রহিল। তারপরে 
দ্বিতীয় শয়নঘর আমার ও বীণার। তৎপরে দ্বিতীয় বারাগ্ডা__সেটা 
হইল খাবার স্থান। তাহার পার্খে নীচে যাইবার কাঠের সিড়ি। নীচে 
পূর্বদিকে রান্নাঘর ইত্যাদি। বাড়ীটা রাস্তার দিকে এক তলা, 
ভিতর দিকে দোতলা। খাটগুলিতে গদি নাই-_মালিকের লোক 
বৃলিল, ভাড়াটিয়ারা চুরি করিয়া লইয়া গিয়াছে। অপূর্ব যুক্তি। 
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আমি তোঁষকের নীচে অয়েল রুথ ইত্যাদি পাঁতিয়। গায়ের বেদনা 
নিবারণের উপায় করিলাম। 

ছুই এক দিন পরে এ লোকটীই অশ্রিম ভাড়া লইতে আদিল। 
আঁমি রসিদ দেখিতে চীহিলে হাতে একখান কায়েতী অক্ষরে লেখ 
কাগজ দিল। আমি উহা পড়িতে পারি না। আমি বলিলাম, 
রসিদ ইংরেজীতে লিখাইয়া লইয়া আইস। কিছুকাল পরে সে 
একখানি ইংরেজী রসিদ আমার হাতে দিল। আমি পড়িয়া দেখিলাম 
ঠিক আছে; তখন আমি রসিদখানা হাঁতে লইয়া যেই ভিতরে টাকা 
আনিতে যাইব, অমনি সে রসিদ ধরিবার জন্য হাত বাড়াইল। 
আমার ভয়ানক রাগ হইল-_খুব বকাবকি করিতে লাগিলাম। ছুই 
একটা কটুক্তিও বাদ গেল না। 

এবার আমার প্রধান কাজ ছিল গ্রীকধম্মের বিবরণ লেখা। ইহার 
সংঅবে রেলওয়ে কন্মচারীদিগের অনুরোধে 7310977)11910 7711 এ 
প্রাচীন আধ্যধন্ম সম্বন্ধে একট বক্তৃতা করি । আমরা সকলে একদিন 
পুর্বাহ্ন সেপ্ট মেরী নামক বৃহৎ আশ্রম দেখিতে যাই । ইহার বৃহৎ 
পুস্তকালয় একটা দেখিবার জিনিস। বীণার জল পিপাসা পাইয়াছিল। 
আমি জল চাহিতেই এক শ্বেতাঙ্গ এক গেলাম জল আনিয়া দিয়া 
জিজ্ঞাসা করিলেন “9100]1 1 011100 0: 218,58 01 1100 ?)। 

আমরা যাইবার সময় দীর্ঘ ও সমুচ্চ সিঁড়ি দিয়া উঠিয়৷ গিয়াছিলাম। 
ফিরিবার সময় প্রশস্ত পথ দিয়া অবতরণ করিলাম। বৈকালে 
আমার উৎকট মাথা ধরিয়াছিল। 

নীচের দিকে ।আমরা বাবু মতিলাল হালদারের বাড়ী পধ্যস্ত 
গিয়াছিলাম। তাহার পুত্র মনোরঞ্রনবাবুর বৌভাতে উপস্থিত ছিলাম, 
নিরপেক্ষ দর্শকরূপে। 
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একদিন পৃর্বাহে বীণাকে লইয়া দাজিলিং গেলাম । শ্ত্রীযুক্তা 
শিশিরকুমীরী দত্ত পুত্রকম্তাসহ ম্যাকিন্টন রোডে এক বাড়ীতে 
শ্রীযুক্তা জ্ঞানদা মজুমদারের সহিত বাস করিতেছিলেন, তাহারই 
অনুরোধে যাইয়া এক রাত্রি তথায় বাস করিয়া আদিলাম এবং 
তাহাদিগকে আমাদিগের সহিত দুই এক দিন যাপন করিতে 
অনুরোধ করিলাম। হঠাৎ সংবাদ পাইলাম, তাহার দ্বিতীয়া কন্যা 
গীড়িতা সাহায্যের জন্য লোৌক আবন্যক। তৎক্ষণাৎ মান্তকে 
পাঠাইয়া দিলাম। কলিকাতায় ফিরিবার সময় আমরা এক সঙ্গেই 
গিয়াছিলাম । 
কাসিয়াঙ্গে সপ্তাহ ছুই আমি কোষ্ঠকাঠিন্য রোগে ভূগিয়াছিলাম । 
১৯২১ সনে শীতের শেষ দিকে আমার এক মাসে তিন বার 
জ্বর হইল। গ্রীষ্মের ছুটীতে খোকা, বীণ! ও রাধুনীর সহিত 
রাচি গেলাম। মান্ত ও তাহার স্ত্রী কলিকাঁতীয় রহিল। আমার 
সহাধ্যায়ী বন্ধু সতীশচন্দ্র রাঁয় শ্রীযুক্ত জয়কালী দত্তের বাঙলা 
বাড়ী ভাড়া করিয়া রাখিলেন। আমরা রাচি পঁহুছিয়া তাহার 
আতিথ্য গ্রহণ করিলাম; তাহার পত্বী স্রমতিবালা আমার 
ছাঁত্রী-_-আমাদিগকে পরিতোষ পুব্বক আহার করাইলেন। একটা 
বিশেষত্ব এই দেখিলাম যে প্রত্যেকের জন্য স্বতন্ত্র পাত্রে দৈ পাতিয়। 
রাখা হইয়াছিল। আমরা অপরাহে জয়কালীবাবুর বাঙ্গলায় যাইয়া 
সংসার আরন্ত করিলাম । উহা তাহার বাসবাটার সংলগ্ন, চারিদিকে 
খোলা মেলা, আঙ্গিনায় বেল, জাম, কাঠাল প্রভৃতি ফলের গাছ; 
ঘর আমাদের পক্ষে যথেষ্ট। দত্তমহাশয় অতি সজ্জন, সুপরিচিত 
ব্রান্ম। প্রয়োজনীয় আসবাব তিনিই জোগাইলেন। 
, আমরা একটী ভাল চাকর পাইলাম, রাধুনী তো ছিলই সুতরাং 
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আহারাঁদি বেশ চলিতে লাগিল। কিন্তু প্রথম ছুই এক সপ্তাহ 
বৃষ্টির অভাবে উৎকট গরমে কষ্ট হইতে লাগিল। অনেক বাড়ীর 
কুয়া শুকাইয়া গেল--পাড়ার অনেক স্ত্রীলোক আমাদের কুয়া হইতে 
জল লইয়া যাইত-_তাহাও শুক্ষপ্রায় হইল। সারারাত্রি বিছানা 
গরম থাকিত। বৃষ্টি আরম্ত হইলে দস্তরমত ঠাণ্ড। পড়িল । 

রাচি সহরটী বৃহৎ, পথগুলি-_সমস্ত নয়__উচ্চাবচ। আমরা 
সাকুলার রোডে ছিলাম। নিকটে রাজভূত্য শ্রীযুক্ত অম্বতনাথ মিত্র 
বাস করিতেন, বহুকাল হইতে উহার সহিত পরিচয় ছিল, তাহার স্ত্রী 
আমাদের প্রতিবেশী ব্রাহ্ম বাবু অধরচন্দ্র বসুর কন্যাঁ। মিত্র 
পরিবারের সহিত আমাদের বেশ ঘনিষ্ঠতা জন্মিল। রায়পরিবারের 
আকষণ তো. ছিলই । নিকটেই শ্রীযুক্ত হেরম্বচন্দ্র মৈত্রের জ্যষ্ট 
ভ্রাতৃবধূ কন্যার রেডিয়াম চিকিৎসার জন্য বাস করিতেছিলেন। 
রোগিনী ৬রামব্রক্ম সান্ঠালের বিধবা পুজবধূ, হিরণ ও বীণার মাঁতা। 
প্রাচীন! মৈত্রজায়া আমার জন্য মাঝে মাঝে মুখরোচক খাছ্য রাধিয়। 
পাঠাইতে লাগিলেন। আমি অনুনয় করিয়া বন্ধ করিয়া দিলাম । 
আমীর কন্যা বীণা ও তাহার দৌহিত্রী বীণার মধ্যে বেশ ভাব হইল। 
আমরা একত্র বেড়াইতাম। 


আমরা একদিন প্রাতঃকালে মোরাবাদী পাহাড়ে বেড়ীইতে 
গেলাম। উহাতে এক উচ্চ স্থানে শ্রীযুক্ত জ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুরের 
একটী ছোট মন্দির ও তাহার একটু নীচে তাহার বাসবাটা, পাহাড়ের 
পাদদেশে শ্রীযুক্ত সত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুরের বাটী। মন্দিরের গাত্রে লিখিত 
আছে, এখাঁনে সন্প্রদায়নিবিশেষে সকলেই ব্রন্মের উপাসনা করিতে 
পারিবে । আমি কিয়ংকাল ব্রন্দোপাসনা করিয়া ছুই বীণাকে লইয়া! 
জ্যোতিবাবুর সহিত সাক্ষাৎ করিতে গেলাম । তিনি একটু পরেই 
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ন্নানাগার হইতে বাহির হইয়া আমাদের নিকটে আসিলেন । আমার 
নাম বলিতেই বলিলেন, “আপনি মার্ক অরেলিয়াস অনুবাদ করিয়া- 
ছেন? আপনি শ্রীক হইতে অন্ুবাদ করিয়াছেন, আমি ইংরেজী হইত্তে 
করিয়াছি ।” তার পরেই বলিলেন, “আমি আপনার ছবি আকিব 1” 
বলিয়াই আকিতে আরম্ত করিলেন। অল্পকাল পরেই রেখাচিত্রটা 
আমাকে দেখাইলেন, পরে বীণা সান্তালের চিত্র আঁকিলেন। তখন 
বেল৷ অধিক হইয়া গিয়াছে, আমাকে বলিলেন, কাঁল প্রাতঃকালে 
আপনার বাড়ী যাইয়া আপনার মেয়ের ছবি আকিব। যে কথা 
সেই কাধ্য। পরদিন প্রাতঃকালে ভ্রমণ শেষ করিয়৷ দেখি তিনি 
আমার কন্যার চিত্র অঙ্কন করিতেছেন । তিন খানি চিত্রই তিনি 
নিজে রাখিয়াছিলেন। তাহার একখানা রিকৃন ছিল, তাহাতে 
যাতায়াত করিতেন । 


এক দ্রিন অপরাহ্থে আমরা গাড়ী করিয়া আট দশ মাইল দূরে 
কাকে বাতুলাশ্রম দেখিতে গেলাম ৷ অমৃতবাবুর স্ত্রী আমাদের সঙ্গে 
গেলেন। কাকের চতুম্পার্শস্থ প্রাকৃতিক দৃশ্য চিত্তাকর্ষক, এবং 
প্রতিষ্ঠানটী খুব বৃহদায়ত। ইহাতে ইয়ুরোগীয় ও ভারতীয় ছুই 
শ্রেণীর উন্মাদই স্থান পায়। আমরা আফিস ঘর হইতে কয়েকটা 
ভিতরের পাগল দেখিলাম ; পথেও ছুই একটী দেখিতে পাইলাম । 
যতদূর দেখিলাম, আশ্রমটি খুব প্রশংসনীয় বলিয়া বোধ হইল । 

আর একদিন আমরা বৈকালে ডোরাণ্ডা গেলাম । রাঁচি বিহার 
উড়িস্তা গবর্ণমেন্টের গ্রীষ্মনিবাস। ডোরাণ্া! কেরাণীকুলের বাসস্থান । 
তখন বারিবর্ষণ আর্ত হইয়াছে ; মাঠ প্রান্তর গ্রীষ্মের অগ্নিদগ্ধ নগ্ররূপ 
পরিহার করিয়! শ্যামল শম্প বসনে নয়নাভিরাম রূপ ধারণ করিয়াছে। 
কয়েকটা পরিচিত ভদ্রলোকের সহিত দেখা সাক্ষাৎ হইল। 


দেশভ্রমণ ও বায়ুপরিবর্তন ৬৬৫ 


রণচি ব্রাহ্মসমাঁজে রবিবার প্রাতঃকালে উপাসনা হইত। প্রায়শঃ 
জয়কালীবাবু আচাধ্যের কাধ্য করিতেন। ছোট মন্দির, লোক বেশী 
হইত না। র 

রাশচি হইতে তিনটী দীর্ঘ ও প্রশস্ত পথ তিন দিকে গিয়াছে__ 
হজাঁরিবাগ, পুরুলিয়! এবং লোৌহারভাগ? পথ নামে পরিচিত । 

এ যাত্রায় প্রথমে জয়কালীবাবুর বাড়ী এক দিন বৈকালে 
জলযোগ করিয়া পরদিন বৈকালে উদরাময় হইল-_মধ্যাহ্ছে 
বোধহয় নৃতন চাউলের ভাত খাইয়ছিলাম। শীত্রই সারিয়া 
উঠিলাম। কয়েক দিন পরে একাদশী তিথিতে শরীরে জ্বরভাব 
হইল। আমি তখন একাদশীতে লঘু পথ্য আহার করিতাম-জ্বরের 
উপদ্রব এক দিনেই দূর হইল। রাঁচি ছাড়িবার অল্প কাল পুর্বে 
হঠাৎ এক দিন সন্ধ্যার পরে খুব জবর হইল । নুস্থ হইয়া দুই এক 
দিন পরেই কলিকাতায় যাত্রা করিলাম । বীণা সান্তাল আমাদের 
সঙ্গে গেল। 

১৯২২ সনের গ্রীষ্মের ছুটি তৃতীয় বার গিরিডিতে পুর্বে দেবেন্দ্র 
চৌধুরীর অধুনা শ্রীযুক্ত প্রবোধচন্দ্র মহলানবীশের গৃহে যাপন 
করিলাম। সঙ্গে ছিল খোকা, বীণা, মান্তর স্ত্রী ও শিশুপুত্র মুকুল । 
গালে একটী স্ফোটক লইয়! তথায় উপনীত হইলাম, পরে গায়ে 
ক্রমাগত ফোড়া বাহির হইতে লাগিল। হোমিওপ্যাথিক চিকিৎসক 
শ্রীযুক্ত স্থরেশচন্দ্র বসুর উষধ খাইয়। উহা! হইতে নিক্ষতি পাইলাম। 
কিছুদিন পরে হঠাৎ জ্বর হইল। এবার অবসরপ্রাপ্ত সিবিল সার্জন 
আমার প্রাচীন বন্ধু ও প্রতিবেশী শ্রীযুক্ত স্ুরেন্্রনাথ দত্তের ব্যবস্থা 
মানিয়। আরোগ্যলাভ করিলাম। 

এ যাত্রায় গিরিডিতে খুব আম খাইয়াছিলাম। কলিকাতা! হইতে 
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রণধুনী লইয়া গিয়াছিলাঁম। সেখানে শুধু আমাদের জন্য রাধিত, 
নিজে খাইত না। সুতরাং রান্না তেমন ভাল হইত না। বাধ্য 
হইয়া সে নিজেও এখানে খাইত-_-দেখিলাম সে বেশ রাঁধে। 

১৯২৩ সনে আমরা দ্বিতীয়বার কাসিয়াঙ্গে গ্রীষ্মের ছুটী যাপন 
করিলাম-_দাঁদা, খোকা, বীণা, অস্তঃসত্বা পুত্রবধূ, মুকুল ও আমি। 
রেলওয়ে কর্মচারী শ্রীযুক্ত গিরিশচন্দ্র গুহ চাঁরুভিলা ভাড়া করিয়া 
রাখিয়াছিলেন। ইনি অতি সঙ্জন। আমরা তথায় পঁহুছিয়! শ্রীযুক্ত 
হেমচত্দ্র সরকারের বাটাতে মধ্যান্কে আহার করিলাম-_ডাউ হিলে 
উহার সন্নিকটেই আমাদের বাড়ী । শ্রীযুক্ত গুরুদাস চক্রবস্তী কনিষ্ঠ 
পুত্রসহ পুর্ব হইতেই তথায় অবস্থিতি করিতেছিলেন। 

আহারান্তে আবাসে উপনীত হইয়া দেখিলাম, বাড়ীটা দোতলা-_ 
কিন্তু দ্বিতীয় তলে শয়নঘর মোটে ছুইটা। দাদার প্রস্তাবানুযায়ী একটা 
তাহার ও খোকার হইল, অপরটা অপেক্ষাকৃত বড় আমাদের চারি- 
জনের জন্য রহিল। পথ হইতে ঢুকিবার ঘরটী আমি পাঠাগার 
করিলাম কিন্তু অচিরেই দারুণ ছুন্ধের জন্তা আমাকে পশ্চাতের 
বারাগাঁর এক কোণে পলায়ন করিতে হইল । 

কলিকাতা ছাড়িবার সময়ে আমার শরীর একটু খারাপ বোধ 
হইয়াছিল, কাসিয়াঙ্গ পহুছিবার ছুই এক দিন পরেই আমার জ্বর 
হইল, খোকাও জ্বরে বিছানা লইল। ছুই এক দিন পরে গুরুদাসবাবু 
পুত্রসহ দাজিলিং গেলেন, বড় দিদি আমাদের শুশ্রাধার জন্ক কয়েক 
দিন থাকিলেন। শ্রীযুক্ত সত্যকিন্কর বিশ্বাসের চিকিৎসায় আমি 
কিছুকাল ভূগিয়া আরোগ্যলাভ করিলাম। 

ইহার পরেও জরে আক্রান্ত হইবার উপক্রম হইয়াছে যদ্দিচ একে- 
বারে শয্যাশায়ী হই নাই। অধিকস্ত একদিন উদরাময়ে ভূগিলাম। 
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এবার আমার বিশেষ কাঁজ ছিল গ্রীকদর্শনের সংক্ষিপ্ত বিবরণ 
লেখা । 

এইখানে বীণ! সংবাদ পাইল, তাহার স্কুল কলেজের সমপাঠী ও 
শ্রীযুক্ত সুরেন্দ্রনাথ রায়ের কন্তা শাস্তিলতা বন্ুরায় ময়মনসিংহে 
পিত্রালয়ে পরলোক গমন করিয়াছে । ইহাতে সে অত্যন্ত শোকার্ত 
হইল। তাহার অনুরোধে উপরত আক্মার কল্যাণার্থ একদিন 
পরমপিতার নিকটে প্রার্থনা করিলাম । 

শাস্তি ছুটীর প্রারস্তে আমাদের বাড়ীতে ছুই একদিন থাকিয়া 
পিতামাতার নিকটে গিয়াছিল। সে গণিতে অনার্স পাইয়। বি. এ. 
পরীক্ষা উত্তীর্ণ হয়। সে, য়্যানী এবং বীণা একসঙ্গে বিশ্ববিষ্ঠালয়ে 
গণিতে এম্‌. এ. পড়িতেছিল। ইহারাই এ বিষয়ে বিশ্ববিষ্ঠালয়ের 
প্রথম ছাত্রী। আমি এক দিন ডাণ্ডীতে উঠিয়া ডাউ হিলের 
শিরোদেশে স্কুল দেখিতে গিয়াছিলাম। সেখানে পঁছছিতেই 
চাঁরিদ্রিক কুয়াসাচ্ছন্ন হইল, সুতরাং বাঁড়ীগুলি খুব পরিষ্কার 
দেখিতে পারিলাম না। পদব্রজে ফিরিয়া আফসিলাম। 

১৯২৪ সনে চতুর্থবার গিরিভিতে গ্রীষ্মের ছুটী অতিবাহিত হইল। 
সাধু অঘোরনাথের নামে পরিচিত “গুপ্তকুটার” তাহার জ্যেষ্ঠ পুত্রের 
সহিত কথাবার্তা বলিয়া ভাড়া করিয়াছিলাম। সেখানে পঁহুছিয়া 
মধ্যান্কে গুরুদাসবাঁবুর বাড়ীতে আহার করিলাম। আমার সঙ্গে 
ছিলেন খোকা, বীণা, বৌ, মুকুল এবং ছয় মাসের শিশু প্রস্থুন। 

সেই দিনই জানিতে পারিলাম, স্তার আশুতোষ মুখোপাধ্যায় 
পাটনায় অকল্মাৎ পরলোক গমন করিয়াছেন। পরে বুঝিতে 
পারিলাম আমরা যখন মধুপুর ষ্রেসনে গিরিডির গাঁড়ীতে অবস্থান 
করিতেছিলাম, সেই সময়েই তাহার দেহ এ ষ্টেসনের মধ্য দিয়া 
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কলিকাতার দিকে চলিয়া গিয়াছিল। সংবাঁদটী শুনিয়া আমি মন্মীহত 
হইয়াছিলাম। আমি ভাবিয়া পাইলাম না, আর কোন্‌ বাঙ্গালীর 
মৃত্যুতে দেশ এত ক্ষতিগ্রস্ত হইত । 

এবার আমরা রাধুনী লইয়া যাইতে পারি নাই, কিন্তু একটা 
ভাল চাকর পাইয়াছিলাম। রান্নার কাজ আগাগোড়া বৌ নির্বাহ 
করিয়াছিল । | | 

এই বৎসর মার্চ মাসে আমি একটা নৃতন রোগে আক্রান্ত হই । 
অধিকন্তু গ্রীষ্মকালে এক নূতন রকমের উদরাময় দেখা দেয়। 
গিরিডিতে ছুইটীই আক্রমণ করিতেছিল, তবে বারংবার নয়। 

এবারও আমর! গিরিডি হইতে কয়েক মাইল দূরে একটা কয়লার 
খনিতে অবতরণ করিয়াছিলাম, বেশ বিস্তৃত পরিমাণ একটা ছাদ 
ধ্বসিবার ভয়ে মোটা মোট! বহুসংখ্যক খুঁটির দ্বারা ঠেকা দিয়া রাখা 
হইয়াছে । পরে শুনিয়াছিলাম, এ খনির কতকটা স্থান ধ্বসিয়া 
পড়িয়াছে। 

১৯২৫ সনে বিশ্ববিদ্ভালয়ের কর্তৃপক্ষ বিনা অনুরোধে আমাকে 
ইণ্টারমিডিযেট পরীক্ষায় তৃতীয় প্রশ্নপত্রের প্রধান পরীক্ষক নিযুক্ত 
করিলেন । এই কাধ্যে আমাকে পরীক্ষার সময় হইতে সমস্ত গ্রীষ্মের 
ছুটী কলিকাতায় থাকিতে হইল । 

এঁ বৎসর বড় দিনের ছুটার পুবেব জানিতে পারিলাম যে পরবস্তাঁ 
বৎসরের জন্যও প্রধান পরীক্ষক নিযুক্ত হইয়াছি। তখন সংকল্প 
করিলাম এ ছুটার সহিত তিন চারি সপ্তাহের বিদায় লইয়া 
কলিকাতার বাহিরে যাইব। এই সময়ে পারিবারিক অশাস্তিতে 
আমার মন এমন তিক্ত হইয়াছিল যে কিছু দিনের জন্ত দূরে থাকিবার 
জন্য প্রবল আকাঙ্ক্ষা জন্মিয়াছিল। খোক তখন কটকে ডিক্টোরিয়া 
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স্কুলে শিক্ষকতা করিতেছে । সে আমাদের জন্য একটী বাড়ী ভাড়া 
করিল। আমি বীণা ও চারি বৎসরের বাঁলক মুকুলকে লইয়া 
২৩এ ডিসেম্বর রাত্রিতে পুরী-এক্সপ্রেসে যাত্রা করিলাম । ভয়ানক 
ভিড়। টিকেট ও লাগেজের কাধ্যের বাস্ততার মধো আমার কাধ 
হইতে আলোয়ানথানা চুরি গেল। আমাদের সম্মুখ দিয়। শীতের 
'বিছানাপত্র সমস্ত ঠেলাগাভীতে প্ল্যাটফম্মে চলিয়া গেল, কিন্ত দীর্ঘকায় 
ফিরিঙ্গী প্রভু আমাদিগকে কিছুতেই ঢুকিতে দিবে না । কেক মিনিট 
সময় থাকিতে আমরা! প্রবেশ করিবার হুকুম পাইলাম । মাত্র একটা 
কামরা এতক্ষণ চাবিদ্বারা বন্ধ ছিল, দরজা খুলিতেই জলআ্রোতের 
ন্যায় যাত্রীদল তাহাতে ঢুকিয়া পড়িল। খঙ্গপুর পধান্ত তবু আমরা 
তিন জন একটা ছোট বেঞ্চ পাইয়াছিলাম। সেখানে ভিড এত 
বাড়িল যে আমি একটা বাঙ্কে কোন মতে একটু কাৎ হইবার স্থান 
পাইলাম। বীণা! মুকুলকে কোলে লইয়া সারারাত তাহাদের সঙ্গে 
বসিয়া রহিল। শেষ রাত্রিতে গাড়ী কটক ষ্টেসনে পঁহুছিল। খোকা 
উপস্থিত ছিল। আমর! প্রতাষে আমাদের কালী গলির আবাসে 
উপনীত হইলাম । মধ্যান্তে মধূশ্দন রাও মহাশয়ের বাড়ীতে ভোজন 
করিলাম । 

আমাদের বাড়ীটী বাহির হইতে চিত্তাকষক না হইলেও বেশ 
খোলামেল। ছিল; ঘরও আমাদের পক্ষে অপ্রচুর ছিস না। ভিত্তরে 
বেশ বড় উঠান, তাহার উত্তর পার্খে আমাদের ছুইটী শয়ন ঘর, 
দক্ষিণে আমার পড়িবার ঘর, খাবার ঘর প্রভৃতিও ভাল ছিল। ক্ষীরোদ 
নামক পাচক আমাদের সঙ্গে গিয়াছিল। শীতকালে কটকে ফুলকপি, 
বাধাকপি, শীলগম, ওলকপি প্রভৃতি আমাদের বাড়ীর সন্নিকটেই 
যথেষ্ট উৎপন্ন হইত । স্মতরাং আহারের কোনও অস্থুবিধা ছিল না। 


৬৭০ আত্মচর্রিত 


আমাকে এবার এম.এ. শ্রেণীতে বার্কের ঢ7:9007 [7১৪০0106107 
এর জন্য ৮০2. 981) 1]81100) 4১0187৭ প্রভৃতির প্রণীত ফরাসী- 
বিপ্রবের ইতিহাস পাঠ কটকে আমার প্রধান কাধ্য ছিল। তা, 
ছাড়া মাঘোৎসবের বক্তার সারসংগ্রহ ও ইংরেজী উপাসনার 
উপদেশটী লিখিয়া রাঁখিলাম। অধিকন্তু কেশবচন্দ্রের স্মৃতিসভায় 
(৮ই জানুয়ারী) টাউন হলে অন্যতম বক্তীরপে বক্তৃতা 
করিলাম। অধ্যাপক গোপালচন্দ্র গাঙ্গুলী সভাপতি ছিলেন। 
১১ই এ স্থানে “কি চাই” বিষয়ে বক্তৃতা করিলাম। তারপর 
কংগ্রেসকন্মী লক্ষ্মীনারায়ণ সাহু ধরিয়া বসিলেন, ছাত্রসংঘের অধি- 
বেশনে সভাপতির কাধ্য করিতে হইবে। অব্যাহতি না পাইয়া 
অভিভাষণটী ইংরেজীতে লিখিয়া ফেলিলাম। কটক ছাড়িবার 
পৃবব দিন টাউন হলে উহা পঠিত হইল । 

স্বর্গীয় মধুন্থ্দন রাঁওএর কনিষ্ঠ ভ্রাতা রঘুনাথবাঁবুর কন্তাঁ স্ুশীলার 
বিবাহে ভাই সতীশের আচাঁধ্যের কার্য করিবার কথা ছিল। তিনি 
আসিতে পারিলেন না, অগভ্যা আমাকেই পৌরোহিত্য করিতে 
হইল । বর শ্রীমীন মৌহিনীমোহন মিত্র আমার ছাত্র ছিলেন । 

কটকে এক মাসের কিছু কম বাস করিবার পরে আমরা 
একদিন ডাক্তার জয়ন্ত রাঁওএর গৃহে মধ্যাহ্ন ভোজন করিয়। পুরী 
যাত্রা করিলাম । আমাদের সহযাত্রী হইলেন তাহার কনিষ্ঠ ভ্রাতা 
শ্রীমান্‌ সুকান্ত ও তাহার পত্রী এবং এক বন্ধু। এই সময়ে পুরীর 
মুন্সেফ কটকবাসী শ্রীযুক্ত লক্ষমীনারায়ণ পট্টনায়ক কয়েক দিনের 
জন্য কটকে অবস্থিতি করিতেছিলেন। ন্তুকাস্তের অনুরোধে স্থির 
হইল আমাদিগকে ছুই তিন দিনের জন্য তাহার গৃহে থাকিবার 
সম্মতি দ্িবেন। আমরা নিজের! আহারাদির ব্যবস্থা করিয়া কয়েক 
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দিন সেখানে বেশ আরামে থাকিলাম এবং মন্দিরাদি আবার 
দেখিয়া লইলাম। যে প্রাতঃকাঁলে লক্ষ্মীবাবু কন্তাসহ প্রত্যাবর্তন 
করিলেন, আমি কন্যা ও পৌত্রসহ সেই দিন অপরাহে কলিকাতা 
রওনা হইলাম, খোকা কটকে নামিয়া গেল । 

আমার এবারের কটক গমনে বিধাতার নিগুট লীল! সুস্পষ্ট 
প্রকাশিত হইয়াছে । মনের ক্লেশে কলিকাতা হইতে বাহির হইয়া- 
ছিলাম, জানিতাম না যে ইহাতে কি অপ্রত্যাশিত ইঠ্টবস্তর লাভ 
হইবে । দশ বৎসর পুরবেব আমি যেদিন শ্রীযুক্ত ক্ষীরোদচন্দ্র রায়- 
চৌধুরীকে দেখিতে যাই, তদবধি আজ পধ্যন্ত আমি জানিতাম না 
যে তাহার প্রদোষচন্দ্র নামক একটা পুত্র আছে। তাহার সন্তান- 
গণের মধ্যে শ্রীমতী প্রভাবতী রায়ের সহিত ১৯০৯ সন হইতে 
আমার পরিচয় ছিল এবং অধ্যাপক প্রফুল্লচন্দ্রকে সহযোগী পরীক্ষক- 
রূপে দুই একবার দেখিয়াছিলাম। এবার কটক যাইবার পরে 
প্রদোষকে প্রথম দেখিলাম । আমরা কটকে যাইবার পরে 
যথারীতি ব্রাহ্মদিগের সহিত সাক্ষাৎ করিতে গিয়াছি; প্রদোষের 
মামার বাঁড়ীতেও গিয়াছিলাম । এই জুত্রে প্রদোষও মাঝে মাঝে 
আমাদের গৃহে আমিত। সে পুর্বব বৎসর ঢাকা বিশ্ববিদ্ভালয় হইতে 
রসায়নে এম. এস-সি পরীক্ষা প্রথম বিভাগে উত্তীর্ণ হইয়ীছে। বীণাও 
এই বৎসর কলিকাত। বিশ্ববিষ্ভালয় হইতে মহিলীদিগের মধ্যে 
সব্বপ্রথম গণিতে এম. এ. উপাধি লাভ করে। সুতরাং তাহারা 
পরস্পরকে মনোনয়ন করিলে “যোগ্যং যোগ্যেন যোজয়েৎ” আমাকে 
এই নীতিবাক্যেরই অনুসরণ কাঁরতে হইবে । প্রদোষ আমাদের 
বাড়ীতে মাঝে মাঝে আনিত, এবং দরজার কোণে একটা আসনে 
চুপ করিয়া বসিয়া থাকিত, কথাবার্তা যাহা হইবার প্রায়ই আমার 
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সহিতই হইত । কেশবচন্দ্র স্মৃতিসভায় তাহার প্রবন্ধটী শুনিয়া একটু 
চমকিত হইয়াছিলাম। যখন কটক ত্যাগ করিলাম, তখন পধ্যস্ত 
মনোযোগ আকষণের মত কিছুই দেখা যায় নাই। 

মাঘোৎসবের প্রারন্তে আমরা কলিকাতায় উপনীত হইবার 
কয়েকদিন পরে প্রদোষ, ভাহার মাতা, ছুই ভ্রাতা এবং ছুই ভগিনা 
উৎসবোপলক্ষে তথায় আমিলেন। উৎসবের মধোই একদিন অপরাে 
তাহারা আমাদের গৃহে আসিলেন-আমি বুঝিলীম সকলে মিলিয়া 
কন্যা। পা তৈ আসিয়াছেন। বীণা ও পুত্রবধূ তাহাদের যথোচিত 
অভাথন। করিলেন, এবং ছুই চারি দিন পরেই প্রদৌষ ঢাকায় এবং 
মাতা ও ভগিনীদ্বয় কটকে চলিয়া গেলেন। ভারপর বাণার নামে 
প্রদোষের পিতা পত্র পাত আমি তাহা না খুলিয়া কনা 
হাতে দিলাম! তিনি উহা পড়িয়া উত্তর দিবার জন্য আমার ভান্ুমতি 

চাহিলেন, আমিও প্রাপ্তবয়ন্কা ও শ্ুশিক্ষিতা কন্যার সদ্দিবেচনার উপরে 
আন্ঘা। রাখিয়া বিনা দ্বিপার অন্তনত্িতি দিলাম । এইরপে উভয়ের 
পত্রালাপ জারন্ত হইল । পরবন্তী কয়েক মাস গ্রদোষ মধ্যে মধ্যে 
কলিকাতায় আমিতেন এবং তখন আনাদের গৃতে উন্মুক্তদ্ধার কক্ষে 
বসিয়া ছুই জন আলাপ করিতেন । এইরূপে ধারে ধীরে অল্পকাল 
আলাপ পারচয়ের পরে প্রদোষ ও বীণার বিবাহসন্বন্ধ কন্তার পিতা 
ও বরের মাতার অনুমোদন অনুসারে স্থিরীকৃত হইল । 

১৯২৬ সনের অক্টোবর মাসে কলিকাতায় ইহাদের পরিণয় সম্পন্ন 
হইল। বীণার পাঠ্যাবস্থায় কোনও কোনও শ্রদ্ধেয় ব্যক্তি আমার 
নিকট তাহার বিবাহের প্রস্তাব উপস্থিত করিতেন । আমি বলিতাম, 
বি. এ. পাস করিবার পূর্বে তাহার বিবাহ দিব না। বি. এ. পরীক্ষায় 
জলে গণিতে শতকরা প্রায় ৯০ নম্বর পাইল দেখিয়া তাহাকে এ 
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বিষয়ে এম. এ. পড়াইতে ইচ্ছা হইল। তৎপুর্বেব বিশ্ববিদ্যালয়ে 
গণিতের শ্রেণীতে কোনও মহিল1 ছাত্রী ভন্তি হয় নাই। স্তর 
আশুতোষকে আমার অভিপ্রায় জানাইতেই তিনি উৎসাহের সহিত 
বন্দোবস্ত করিতে সম্মত হইলেন। বীণা, শান্তিলতা বস্তু রায় এবং 
শীন্তিপ্রভা দাসগুপ্তা এই তিন বন্ধু পঞ্চম বাষিক শ্রেণীতে ভগ্ডি 
হইলেন। এক বৎসর পরে শান্তিপ্রভীও গেলেন । বীণ। একাকী 
রহিল এবং একাঁকীই উত্তীর্ণ হইল । তাহার অব্যবহিত পরেই বিনা 
চেষ্টায় অপ্রত্যাশিতরূপে তাহার বিবাহ-সন্বন্ধ স্থির হইল, ভাঁহাতে 
বিধাতার কপা। জাজ্বলামান বিদ্যমান । এই সাক্ষা দিবার জন্যাই 
কটকবাসের বিবরণ এতখানি লিখিলাঁম । | 

এই সময়ে আমি বহুমূত্ররোগে আক্রান্ত হইলাম। শ্রীযুক্ত 
প্রাণকৃঞ্চ আচাধা ১৯২৭ সনের গ্রীষ্মের ছুটীতে আমাকে শিলং যাইতে 
পরামর্শ দিলেন। বাঁণার শাশুড়ী ও ছুই ননদও এ সময় তথায় 
যাইবেন, এইএকার স্কির হইল । আমি, মুকুল, বীণা, প্রদৌষ এবং 
তাহার মাতা ও ছুই সহোদরা এপ্রিল মাসের তৃতীয় সপ্তাহে একত্র 
কলিকাতা হইতে যাত্রা করিলাম। তখন শিলং যাইতে হইলে 
গৌহাটীতে রাত্রিতে থাকিতে হইত । আমর! প্রদৌষের মাতুল, আইন 
কলেজের অধ্যক্ষ শ্রীযুক্ত জ্ঞানাভিরাম বড়য়ার আতিথা গ্রহণ 
করিলাম । সন্ধ্যাকালে আমার পেটের অস্ত্রখ হইল, এজন্য গৌহাটাতে 
পরদিনও থাকিতে হইল । তৎপরদিন পুব্বাহে মৌটর-বাঁসে রওনা হইয়া 
বেলা আন্দাজ দুইটার সময় আমরা শিলং উপনীত হইলাম। অধ্যাপক 
প্রফুল্লচন্দ্র রায়ের পুত্র আসিয়া প্রদোষের মাতা ও ভগিনীদিগকে 
তাহার বাঁটাতে লইয়া গেল। শ্রীযুক্ত শিবনাথ দত্তকে আমি তার 
করিয়াছিলাম। তিনি ষ্টেসনে আমাদিগের অভ্যর্থনা করিলেন এবং 
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বলিলেন, তাহার গৃহে আমাদের আহাধ্য প্রস্তুত আছে। আমি 
তাহার গৃহসংলগ্ন শ্রীমান রজনীকান্ত দাসের বাড়ী ভাড়া করিয়া 
রহিলাম, আমরা মোটরে লাবানে সেই বাড়ীতে যাইয়া উঠিলাম। 
আমি মধ্যাহ্নের আহার বজ্জন করিলাম। বাড়ীটী আমাদের খুব 
পছন্দ হইল। বাসগৃহ পাঁচটা; সম্মুখে, পশ্চাতে বড় উঠান ও ফুল 
বাগান, এক পার্খে আয়ত উচ্চভূমি, ন্তাসপতি ও গীচ ফলের গাছ। 
তাছাড়। রান্নাঘর, খাবার ঘর, আানাগার, সমস্তই সুবিধাজনক । 

শিলং সহরের প্রাকৃতিক দৃশ্য অতি চমৎকার। যেদিকে তাকাও 
শুধু শ্যাম তরুরাজি, তন্মধ্যে সরল বা 17177701859 106ই অধিক ! 
পাহাড়গুলি অনুচ্চ, প্রধান রাস্তাগুলি চমৎকার, মোটর গাড়ী চল।- 
চলের উপযোগী । ১৯২০ সন পধ্যস্ত দাঁজিলিঙ্গে উহা দেখি নাই, 
কিন্ত শিলঙ্গে উহার ব্যবহার যথেষ্ট। এই শৈলপুরীর উচ্চতা! 
কাসিয়ঙ্গের সমান হইলেও শীত অপেক্ষাকৃত কম । আমি যে মোটা 
গরম কোট তেয়ার করাইয়া আনিয়াছিলাম তাহ! তোরঙ্গেই বন্ধ 
ছিল। 

বেড়াইবার পক্ষে লাবান উপনগরীর এই একটা সুবিধা যে 
79100171811 7909 নামক অন্ুচ্চ শৈলবেষ্ঠী পাকা প্রশস্ত পথ উহার 
অতি নিকটে । আমি প্রায়শঃ প্রাতঃকালে এই পথে ভ্রমণ ও পাহাড়টা 
প্রদক্ষিণ করিতাম। পথটা যেমন নিজ্জন, দৃশ্যও তেমনই মনোহর । 
আমি এ সময়ে প্রায়শঃ দীর্ঘ পথ ভ্রমণ করিতাম, একদিন পথ 
হাঁরাইয়া৷ বিস্তর ঘুরিয়াছিলাম। লাবানের পুর্বদিকের' পাহাড়টা 
অপেক্ষাকৃত উচ্চ; পুর্ববাছে উহার ছায়ালিগ্ধ নিজ্জীন পথে ভ্রমণ করিতে 
আমার খুব ভাল লাগিত। বৈকালে প্রায়ই ছোট বড় পুক্ষরিণীর 
আকারের হুদগুলি দেখিতে যাইতাম। একদিন দুরবত্তী বৈছ্যতিক 
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শক্তির উৎস দেখিতে গিয়াছিলাম। শিলঙ্গে গৃহে ও পথে বৈহ্যতিক 
আলো ব্যবহৃত হয়। 

প্রাতঃসন্ধ্যা ভ্রমণ ছাড়া আমার কাজ ছিল প্রথম কয়েক দিন 
বি. এ. অনাস' পরীক্ষার কাগজ পরীক্ষা করা এবং তাহা শেষ হইলে 
ইলিয়াড পাঠ। আসিয়া অল্পকাঁল পরের ছুই তিন দিন একটু জ্বরে 
ভুগিলাম এবং পরে একটা পুরাতন রোগও একটু কষ্ট দিল, কিন্তু 
মোটের উপরে আমার শরীর বেশ ভাল ছিল। ২৮এ মে অপরাহে 
পুলিশ বাজার ব্রাহ্মমমাজে “কি চাই” বিষয়ে একটা বক্তৃতা ও 
সাধারণ ব্রাহ্মলমাজের জন্মদিনে প্রাতঃকাঁলে ব্রাহ্ষসমাজে আচাধ্যের 
কাধ্য করিয়াছিলাম । 

আমাদের আসিবার কয়েক সপ্তাহ পরে বৌ, প্রশ্ন ও 
উৎপলকে (১ বৎসর ) লইয়া মান্ত আসিল। সেকিছুদিন থাকিয়! 
কলিকাতায় ফিরিয়া গেল এবং প্রায় সেই সময়েই কটক হইতে 
খোকা আসিল । 

দাজিলিং ও কাসিয়ং অপেক্ষা এই শৈলাঁবাসে আমার শরীর 
অধিকতর সুস্থ ছিল, এজন্য আমার ইচ্ছা ছিল জুন মাসের শেষ 
পর্যাস্ত এখানে থাকিয়া যাইব । কিন্তু এ মাসের প্রারন্তেই এক ছর্দৈব 
উপস্থিত হইল । আমার একটা অহঙ্কীর আছে যে আমি চক্ষুর পলকে 
মানুষের অস্তঃপ্রকৃতি ধরিয়া ফেলিতে পারি। কিন্তু প্রকৃত পক্ষে 
আমার মত আহাম্মক দুনিয়ায় নাই। নিদারুণ অশান্তির বেড়। 
আগুনের মধ্যে বাস করিয়াও আমি আশা করিতেছিলাম, যদিচ শেষ 
ভবিষ্যৎ নিবিড় তমসে নিহিত তথাপি সব ভালই হইবে । এই 
মোহের ঘোরে আট দশ দিন কাটিয়া গেল। স্থির হইল প্রদোষ 
তাহার মাতাকে লইয়া গৌহাটার পথে নও! যাইবে ; সেই উদ্দোস্টে 
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সে তাহার দাদার বাড়ীতে গেল। বীণ1 আমাদের নিকটে রহিল। 
যে দিন স্ৃধ্যোদয়ের প্রাককালে শিলং ত্যাগ করিব, তাহার পুর্ব দিন 
বৈকালে আমি কলিকাতা হইতে মাস্তর সম্বন্ধে এমন একখানি 
টেলিগ্রাম পাইলাম, বাহাতে আমাদিগকে এক দিনের আয়োজনেই 
কলিকাতায় ফিরিয়া যাইবার সংকল্প করিতে হইল। বীণ আমাদিগের 
সঙ্গে কলিকাতায় যাইবে, প্রদোষকে তাহা বলা আবশ্যাক। পরদিন 
প্রত্যুষে আমি দ্রুতপদে মোটর ্েসনে রওনা হইলাম, সময় কম, 
স্থানে স্থানে দৌড়াইতে লাগিলাম, কিন্তু ষ্টেসনে পঁহুছিয়! দেখিলাম 
প্রদোষদের বাস গৌহাটার পথে চলিয়া যাইতেছে, হাত নাড়িয়! 
চীৎকার করিয়াও উহা থামাইতে পারিলাম না। প্রদোষকে তার 
করিলাম, সে যেন গৌহাটা ষ্রেসনে আমাদিগের সহিত সাক্ষাৎ করে। 

আমরা পর দিন প্রভাতকালে যাত্র। করিয়া প্রায় ত্রিশ ঘন্টা পরে 
কলিকাতায় উপনীত হইলাম | 

তাহার পরে অনেক কিছু ঘটিল। ১৯২৮ সনের এপ্রিল মাসে মান্ত 
স্বতন্্ বাসায় চলিয়া গেল। শিলং হইতে ঢাকায় ফিরিয়া যাইবার 
পরেই প্রদোষ পাটন। সায়েন্স কলেজে কন্ম পাইয়া ভথায় বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের অন্তর্ভুত ভূমিতে এক নব নিশ্মিত বাটাতে প্রতিষ্ঠিত হইল ; 
আগষ্ট মাসে বীণাও তথায় গেল। সেখানে ১৯২৮ সনের বসম্তকালে 
প্রদোষ টায়ফয়েড জরে প্রায় এক মাস ভূগিল, এবং গ্রীষ্মের ছুটা 
আরম্ত হইলে তাহাকে লইয়া পুরী যাওয়া স্থির হইল। সেখানে 
শ্রীযুক্ত লক্ষ্মীনারায়ণ পট্টনায়কের সহযোগে ডাক্তার কুমারী যামিনী 
সেনের বাড়ীর একাংশ ভাড়। করিয়া ৯ই মে প্রদোষ, বীণা ও 
মুকুলকে লইয়া আমি পুরী যাত্রা করিলাম। 

বালুময় সমুদ্রতটের ঠিক উপরি ভাগে অবস্থিত দক্ষিণমুখী এই 
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বাড়ীর পুক্বাংশ আমরা অধিকার করিলাম। পশ্চিমাংশে এক ইংরেজ 
মহিলা ছিলেন, পশ্চাতে পশ্চিমে শ্রীযুক্ত উপেন্দ্রনাথ সরকার সম্্ীক 
থাকিতেন। শ্রীমান সরোজেন্দ্রনাথ রায় কয়েক দিন আমাদের 
সহিত থাকিয়া গেলেন এবং খোকা আসিয়া আমাদের সহিত যোগ 
দিল। শেষের দিকে প্রদোষের মাতা ও ছুই ভগিনী ইলা ও বেলা 
দশ বার দিন আমাদিগের সহিত যাঁপন করিয়া একত্র পুরী ত্যাগ 
করিলেন । বীণা ও ইলা তখন অন্তঃসত্বা ছিল । 

প্রতিদিন প্রাত£সন্ধা। সমুদ্রতীরে ভমণ, মধ্যান্ছে সমুদ্রে সান, 
আরাম, নিদ্রা ও পাঠ-এক মাস কাল এক ভাবে অতিবাহিত 
হইল। আমি তখন সংস্কৃত রামায়ণ পাঠ করিতাম। এখানে 
আমার বহুমূত্ররোগ বাড়িয়া গিয়াছিল। 

কলিকাতায় ফিরিবার পরে প্রদোষ পাটনাঁয় গেল, বাটীতে 
রহিল বীণা, তাহার তত্বাবধাঁন করিবার জন্য রহিলেন তাহার বড় 
মাসী এবং আমি রহিলাম। 


ডাক্তার প্রাণকৃ্ণ আচাধ্যের পরামর্শ অনুসারে আমি ডাক্তার 
সতীশচন্দ্র সেনগুপ্তের চিকিৎসাধীন রহিলাম। তীহাঁর নির্দেশমত ১৯২৯ 
সনের গ্রীষ্মের অবকাঁশে আমি দাজ্জিলিং যাওয়া স্থির করিলাম । 

পত্রযোগে মিত্র বোডিং ( ভূতপুবব ০০৭10 ) বিপুলাঁয়তন 
জরাজীর্ণ স্বাস্থ্যনিবাসে আমার একার জন্য দোতলায় একটা ঘর 
অগ্রিম রিজার্ভ করিয়া ১০ই বা ১১ই মে দীজ্জিলিডের ডাঁক গাড়ীতে 
উঠিয়া বসিলাম। গাড়ী ছাড়িবার পরে পরম হরষে বিছানা করিয়া 
আরামে সটান শুইয়া আছি, হঠাৎ মনে হইল আচ্ছা দেখি তো 
তোরঙ্গের চাবির গোছা কোথায় রাখিয়ীছি। প্রথমে কোটের জামার 
পকেটগুলি বারবার খুঁজিয়া ঝাড়িয়া দেখিলাম, তারপর বালিসের 
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নীচে, বিছানার নীচে, বিছানা উ্টাইয়া উঠাইয়া, নাড়িয়। ঝাঁড়িয়া, 
বেঞ্চের তলায় হাতড়াইয়া দেখিতে কিছুই বাকি রহিল না। কিন্তু 
চাবি কোথাও মিলিল না। তখন আমার স্ববিমল পরিতোষ উড়িয়। 
গেল, চিত্তে জাঁগিয়া রহিল শুধু উদ্বেগ, আত্মগ্লানি ও কিংকর্তৃব্য 
ভাবনা । প্রাতঃকালে শিলিগুড়িতে গাড়ী হইতে নামিয়াই প্রদোষকে 
জরুরী (00129060681) উত্তরের মুল্যসহ টেলিগ্রাম করিলাম" 
দ্বিপ্রহরের পরেদার্জিলিং ষ্টেসনে পদার্পণ করিয়াই মিত্র বোডিং হইতে 
যিনি আমাকে লইয়! যাইতে আসিয়াছিলেন__জানিলাম তিনি 
এক ভূতপুর্ব ছাত্র-তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলাম, “আমার কোনও 
তাঁর আসিয়াছে ?, উত্তর, না”প। হোটেলে যাইয়া--অপরাছে 
মধ্যাহ্ন ভোজন বর্জন করিয়া মিস্ত্রী ডাঁকাইয়া বি, এ, অনার্স পরীক্ষার 
কাগজগুলি যে তোরঙ্গে ছিল তাহ ভাঙ্গাইলাম, এবং অচিরাৎ 
পরীক্ষার কাধ্যে মনোনিবেশ করিলাম। কাপড়ের মজবুত তোরঙ্গটা 
নৃতন কিনিয়া লইয়া আসিয়াছি, তাহা আর ভাঙ্গিতে প্রবৃত্তি হইল 
না। বিপদ হইল এই যে গরম জাম! কোট গায়ে যাহা ছিল তাহা 
বদলাইবার উপায় রহিল না। একটা ফ্রানেলের ফতুয়৷ জীর্ণ হইয়। 
ছিল, পথের জন্য সেটী সঙ্গে রাখিয়াছিলাম, কাধের উপরে তাহার 
একট] বড় ছেঁড়া স্ৃতা দরিয়া বাঁধিয়া গায়ে দ্রিয়৷ প্রতিবেশীদিগের 
হান্তোদ্রেক করিতাম। “দিন যায় দিন আসে) সময় বহিয়া যায়,” 
চাবি আর আসে না-_-জরুরী উত্তরের টাকা দিয়া তারের উত্তরও 
আমিল না। দশ বার দিন পরে আমার সেই ছাত্রটা-_নাম সুরেন্দ্র 
_-হোঁটেলের মালিক বাবু বিহারীলাল মিত্রের এক গোছা চাঁবি 
আনিয়া “৮, ট১ 0 80917” করিতে করিতে একট দ্বারা 
তোরহ্বটা খুলিয়া ফেলিলেন। তৎপরে প্রদোষ পত্রে চাবি- 
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বিভ্রাটের সংবাদ শুনিয়৷ ঢাক! হইতে দুঃখ প্রকাশ করিয়া জানাইল, 
9820 70075 11166, 13০77176” শিলিগুড়ি হইতে এই জরুরী 
তার পাইয়। প্রদোষ ধরিয়া লইল, আমি বরাবর দাজ্জিলিং না যাইয়া 
শিলিগুড়িতে নামিয়। রহিয়াছি, এবং এই মিত্র বোডিং শিলিগুড়িতে 
বর্তমান, অতএব চাঁৰি মেই সহরে পাঁঠাইয়া দেওয়া হইয়াছে । তখন 
শিলিগুড়ির পোষ্টমাষ্টারকে পত্র লিখিলাম এবং তাহার অনুগ্রহে 
দাঞ্জিলিঙ্গের মিত্র বোঁডিঙ্গেই চাঁবিটা পুনঃপ্রাপ্ত হইলাম । জরুরী 
উত্তরের টেলিগ্রাম শিলিগুড়িতে রজনীকান্ত গুহ এবং মিত্র বোডিং 
কোনটাই ন! পাইয়া নিখোঁজ হইল । 


আঁমি পরে শুনিয়া আশ্বস্ত হইলাম যে শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
একবার বিলাত যাত্রার কালে বোম্বাই যাইয়া আবিষ্ষার করিলেন 
যে চাবির তোভা কলিকাতায় ফেলিয়া আসিয়াছেন। লোক 


পাঠাইয়! সেগুলি আনাইতে হইয়াছিল । 

চাবি পাইবার পরে আমি স্বচ্ছন্দে দুইবেলা বেড়াইতে আর্ত 
করিলাম কিন্তু পূর্বের ন্যায় বহু দূর যাতায়াত করিতে পারিতাম না। 
এ যাত্রায় 31701) ন1]1]এ একদিনও যাই নাই । 

পরীক্ষার কাজ শেষ করিয়া অন্পস্বল্প পাঠ করিতে আরম্ভ 
করিলাম। ডান্টের গ্রন্থই প্রধান পঠিতব্য বিষয় ছিল। 

দার্জিলিং ব্রাহ্মসমীজের বাধিক উৎসব উপলক্ষে ধেশ্মের শীস ও 
খোঁসা” শীর্ষক একটী বক্তৃতা করিলাম । পরে আর একটা বক্তৃতার 
বিজ্ঞাপন গ্রচারিত হইয়াছিল, কিন্তু অত্যধিক বৃষ্টির জন্য সম্পাদক 
হেমলত। সরকারের মতানুসারে উহা স্থগিত করা হইল। পরদিন 
শ্রীযুক্ত হেরম্বচন্দ্র মৈত্র আমাকে এ জন্য তিরস্কার করিলেন_তিনি 
বক্তৃতা শুনিতে যাইয়া বক্তাকে না দেখিয়া ক্ষুপ্ন হইয়াছিলেন। 


৬৮০ আত্মচরিত 


এবার দাজ্ঞিলিঙ্গে পরিচিত অনেক নরনারী আসিয়াছিলেন। 
আমাদের হোটেলেও কয়েকটা ব্রাহ্মবন্ধু পাইয়াছিলাম। ডাক্তার 
স্থরেন্দ্রনাথ দত্ত ও শ্রীযুক্ত কুঞ্জবিহারী বিশ্বাস, বহুকালের পরিচিত 
এই ছুই জন এবং রামমোহন রায় সেমিনীরীতে আমার পরলোকগত 
ছাত্র সত্যেন্দ্রভৃষণ দত্তের ছুই কনিষ্ঠ সহোদর মনীন্দ্র ও ফণীন্দ্রভূষণ 
দত্তের সহিত নৃতন আত্মীয়তা হইল। আমরা এই কয়জন এক 
বাড়ীতে থাকিতাম। পার্শবন্তী এক বাটাতে এক জমিদারের পুত্র 
থাঁকিতেন, তাহার সঙ্গে তরবারীধারী অনুচর থাঁকিত। তিনি আমার 
প্রতি অহৈতুকী গ্রীতি-প্রদর্শন করিতেন, আমি তাহা বেশীদূর অগ্রসর 
হইতে দেই নাই । আর একটী ত্রিতল বাটাতে ছিলেন বীণার ননদ 
শ্রীমতী প্রভাবতী রায়, শ্রীযুক্ত অশ্বিনীকুমার সেন ( বড় চাকুরিয়া, 
মাসিক বেতন এক হাঁজার টাকা) এবং শ্রীযুক্ত বিনায়ক রাঁও-_ 
মীন্দ্রীজের মারাঠা__বেশ ভদ্রলৌক ;* এই ছুই ভদ্রলোকের সহিত 
একটু ঘনিষ্ঠতা জন্মিয়াছিল । 

দর্জিলিঙ্গে আসিবার পরে গরম কোট, ফ্লানেলের সার্ট এবং 
ফ্লানেলের ফতুয়া তৈয়ার করাইতে এবং পশমের গলাবন্ধ (0:01]97) 
কিনিতে হইল । 


এই হোটেলের বাহ্ারূপ যেমন চিত্তীকর্ষক ছিল না, আভ্যন্তরীণ 
পরিচালনাঁতেও তেমনি উন্নতির অভাব। আমার প্রধান অসুবিধা ছিল 
আমার খাছ সন্বন্ধে। আমি এই সময়ে মধ্যাঙ্ছে ও রাত্রিতে নিরামিষ 
তরকারী ও আটখানা' স্তুজীসিদ্ধ রুটী খাইতাঁম, তাহা ছাড়া সকালে 
চা, পাঁউরুটী ও মাখন, মধ্যন্তে ঘোঁল, বিকালে মুড়ি ও নারকেল 
এবং ওভালটিন ও রাত্রিতে ছুধ নিদ্দিষ্ট ছিল। স্ুজীসিদ্ধ রুটী ভাল 
হইত না, বলাই বাহুল্য । ব্যঞ্জনাদিও কোন রকমে খাওয়া যাইত। 


দেশত্রমণ ও বায়ুপরিবর্তন ৬৮১ 


হোটেলের ঘোল অখাগ্ঠ বলিয়। আমি কভেন্টারের দোকান হইতে 
ঘোল আনাইবার ব্যবস্থা করিলাম । আমার নিজের একটী বালক- 
ভৃত্য ছিল, সুতরাং কাজটা অনায়াসেই চলিত। বৈকালে পাচক 
ঠাকুর সোটকা মুড়ি ভাজিয়া দিত, সুতরাং উহা ছুষ্পাচ্য হইত। 
ইহার কোনও প্রতীকার সম্ভবপর হয় নাই । আহারের অসস্ভোষ- 
জনক ব্যবস্থার জন্য আমার পুব্বপরিচিত স্বাস্থ্যনিবাসে (145. 
90162৮10117) যাইবাঁর কল্পনা করিয়ীছিলাম কিন্ত সেখানে ধাহারা 
আছেন, এবং যাহারা উহা হইতে উন্নতির আশায় এখানে 
আসিয়াছেন, তাহারা বলিলেন, সেখানকার ব্যবস্থা আরও কদাঁকার। 
সুতরাং আমি “মিত্রাবাসং পরিত্যজ্য পদমেকং ন গচ্ছামি”__এই 
সিদ্ধান্ত শিরোধাধ্য করিয়া লইলাম। 

আমার আর এক অসুবিধা ছিল এই যে আমাদের বাটী হইতে 
পাঁকশাল! ছিল অনেক দূরে সম্মুখস্থ একতলায়, ভোজনাগার হইতে 
আর একতলা নীচে । আমরা দোতলার সকলেই নিজ নিজ কক্ষে 
ভোজন করিতাম। হিন্দুস্থানী পাচক ব্রান্গণে খড়ম পায়ে দিয়া 
প্রতোক ঘরে আহাধা দিয়া যাইত। লোকটী বেশ চটপটে ছিল, 
কিন্তু দোতলার বারাণ্ডা হইতে ডাঁকিলে সে সহজে শুনিতে পাইত না। 
সকালে বিকালে চ1 রুটী প্রভৃতির বেলায়ও ভৃত্যদিগকে ডাকাডাকি 
করিতে বেশ সময় ও শ্রম ব্যয় করিতে হইত । মোটের উপরে এই 
স্বাস্থ্যনিবাসের পরিচতধ্যা (597%1০0০ ) সম্তোবজনক ছিল না। 

দাঁজিলিঙ্গে এবারেও আমার পূর্বতন মাথাধর! প্রায় প্রতিদিন 
লাগিয়া থাকিত। তদুপরি বার ছুই জ্বরভাব এবং ছই একবার 
ওদরিক উপদ্রবও দেখা দিয়াছে । সুখের বিষয় কোনও পীড়ায় 
শয্যা লইতে হয় নাই এবং নিদ্রা বেশ হইত। 


৬৮২ আত্মপরিচয় 


এবার কেন জানি না বাঁড়ীর জন্য মন প্রায়শঃ আকুল হইত, 
এক একটী করিয়৷ দিন গুণিতাম, কবে কলিকাতায় ফিরিয়া 
যাইব । 

দাজিলিঙ্গে প্রায় ছুই মাস থাকিয়। হোটেলে বাসের প্রতি 
অন্তরে প্রভূত অসন্তোষ সঞ্চয় করিয়া অশ্বিনীবাবুর ছুই বালকের 
সহিত দ্বিতীয় শ্রেণীর এক কক্ষে নীচের তিনটা শয্যায় বেশ আরামে 
কলিকাতায় প্রত্যাগমন করিলাম । 

কিন্ত ইহার পরবস্তী শৈলবিহারে আমাকে এক হোটেলেই 
থাকিতে হইল । 

১৯৩০ সনের দুই বড় ছুটাই বাটা নিম্মীণের কাধ্যে নিযুক্ত 
ছিলাম ; সে বৎসর হইতে ১৯৩৪ সন পধ্যন্ত পাচ বৎসর আমি বায়ু- 
পরিবর্তনের জন্য কোথাও যাইতে পারি নাই । শেষোক্ত বংসরটা 
আমার একটী স্মরণীয় ছুর্ংসর। কেন, তাহা অন্থাত্র বলিয়াছি। 
১৯৩৫ সনের গ্রীম্মীবকাশে ডাক্তার সতীশচন্দ্র সেনগপ্ত আমাকে 
কালিম্পং যাইতে পরামর্শ দিলেন। 

আমার সহাধ্যায়ী শ্রীযুক্ত যতীন্দ্রমোহন বসু কাঁলিম্পঙ্গে বাস 
করিতেন । তিনি কলিকাতায় আসিয়াছেন শুনিয়া বাসস্থান সম্বন্ধে 
অনুসন্ধান করিবার জন্য তাহার সহিত কথাবার্তী বলিলাম। তিনি 
বলিলেন, অধ্যাপক জয়গোপাল বন্দ্যোপাধ্যায়ের জ্োষ্ঠপুত্র বাবু 
ফণীন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় কালিম্পঙ্গে একটা স্বাস্থ্যনিবাসের অধ্যক্ষ 
ও পরিচালক, নাম 417060] 171]] 19.” তথায় আমার থাকিবার 
স্থবিধা হইতে পারে । আমি ফণীবাবুকে পত্র লিখিয়া আহারাদি 
সম্বন্ধে আমার আন্ুপুব্বিক ব্যবস্থা জানাইলাম, এবং বাসের জন্য 
একটী স্বতন্ত্র কক্ষ চাহিলাম। অধিকন্ত দৈনিক ও মাসিক ব্যয়ের 


দ্রেশভ্রমণ ও বায়ুপরিবর্তন ৬৮৩ 


কথাও জিজ্ঞাসা করিলাম । সকল বিষয়েই তাহার সন্তোষজনক 
উত্তর পাইয়া তথায় অবস্থিতি করাই স্থিরীকৃত হইল । 

শুনিলাম কালিম্পং যাইতে হইলে পুলিশের অনুমতি পত্র 
আবশ্যক। সেইহেতু একদিন প্রীতঃকালে ডেপুটা কমিশনারের 
সহিত সাক্ষাৎ করিবার জন্য স্থৃকিয়! প্বীট থানায় গমন করিলাম । 
ছুই তিন ঘণ্টা অপেক্ষা করিবার পরে তাহার দর্শন পাইলাম । 
আমাকে দেখিয়াই ভদ্রভাবে বলিলেন-_ু্ টন 00৮ 00 ০00৮ 
আপনার জন্য ইহার প্রয়োজন নাই। তখন বাঙ্গালী ইন্স্পেক্টর 
আমাকে মিষ্ট কথায় আপ্যায়িত করিয়া বিদায় দিলেন। 

৭ মে ফণীবাবুকে ত্রিশ টাকা অগ্রিম পাঠাইয়া ঘর ভাড়। 
করিয়া রাখিলাম। ১০ই মে দাজ্জিলিং ডাক গাড়ীতে পূবের রিজার্ভ 
কর! দ্বিতীয় শ্রেণীর নীচের শয্যায় স্থান গ্রহণ করিয়া কালিস্পং 
যাত্রা করিলাম । পরদিন প্রাতঃকালে শিলিগুড়ি পৌছিয়া একখানা 
ট্যাক্সি ভাড়া করিয়া বেলা দশ কি এগাঁরটায় কালিম্পঙ্গের হোটেলে 
উপনীত হইলাম। পথে পাহাড়ের উপরে উঠিতে উঠিতে তীব্র 
বমনের উদ্বেগ হইতেছিল--এক একবার বমি হয় আর কি। 
হোটেলে উপস্থিত হইতেই উপদ্রবের নিবৃত্তি হইল । 

স্বত্বাধিকারী তখন হাঁটে গিয়াছিলেন। কলিকাতা হইতে আগত 
ডাক্তার মজুমদার আমার অভ্যর্থনা করিলেন এবং তাহার পত্বী ও 
আমার ছাত্রী শ্রীমতী লীলা (রায়) ও জয়গোপালবাবুর কন্তা 
আনু ( অন্নপূর্ণা) আমাকে আমার ঘরে লইয়া গেলেন। সিড়ি 
দিয়া দোতলায় উঠিলে সম্মুখে বেঠকখানা। উহাতে ঢুকিলে বাম 
দিকের দরজা দিয়া আর একটা ঘরের মধ্য দিয়া গিয়া আমার ঘরে 
প্রবেশ করিতে হয়। ঘরটী বেশ বড়, পশ্চিমদিকে গোটা ছুই এবং 


৬৮৪ আত্মপরিচয় 


উত্তর দিকে একটী জানালা । সেই দিকে সংলগ্ন শ্বেতকক্ষ । 
একজনের পক্ষে স্থান যথেষ্ট । 

শ্রীযুক্ত ফণীন্দ্রনাথ বন্দোপাধায় বিশ্ববিগ্ভালয়ের উপাধিধারী, 
ব্যাঙ্কে ভাল চাকুরী করিতেন, কিন্তু মাথায় একট ছিট আছে। 
তিনি চাকুরী ছাড়িয়া দিয়া এবং কিছুকাল দেশভ্রমণ ও বিদ্ববিপত্তি 
উত্তীর্ণ হইয়া পরিশেষে এই হোটেল খুলিয়া উহার পরিচধ্যা এবং 
উন্নতিসাধনে দেহমন নিয়োজিত করিয়াছেন । স্বামী স্ত্রী উভয়ে 
আগন্তকগণের আহারাদির বাবস্থা ও তত্বাবধান করিয়া থাকেন । 
তাহারা তিনটী পুন্রকন্যাসহ একতলার একপার্খে বাস করেন। 
বাড়ীটার একতলার অন্যান্য ও দোতলার সমস্ত ঘর অতিথির 
জন্য নিদ্দিষ্ট আছে । ফণীবাবু নিজের হাতে প্রশস্ত আঙ্গিনায় সুন্দর 
ফুলের বাগান করিয়াছেন। এজন্তা তিনি প্রতিদিন নিয়মিতরূপে 
শ্রম করিয়া থাকেন। ইনি কাহারও অনুগ্রহের প্রার্থা নহেন 
এবং ভৃত্যদিগের চোখ রাঙ্গানিতে দমিবার পাত্র নহেন। একবার 
মেথরেরা জোট বাঁধিয়া কাজ বন্ধ করিয়াছিল। তখন ইনি নিজের 
হাতে তাঁহাদের কাজ চালাইয়াছিলেন, ফলে পরিণামে জয় তাহারই 
হইয়াছিল। 


এট দম্পতীর যে আমার আহারাদি বেশ হইত । সকালে 
চা রুটা ও মাখন এবং একটা ডিম এবং মধ্যাহ্কে তিন 
চাঁরি পদ শাক, ডাল, তরকারী, ছুধ হোটেল হইতে পাইতাম । 
ভাতের জন্ত আমি পুরাতন দাদখানি চাউল লইয়া আসিয়াছিলাম। 
তাহা ফুরাইলে ভাঁল পুরাতন চাঁউল কালিম্পঙ্গে পাওয়া ছুরূহ 
হইয়াছিল। বিকালের জন্য আমার সঙ্গে এক টিন মুড়ি আসিয়াছিল 
নারিকেল এখানে জুটিত না প্রায় সমস্তই জলহীন ও শুক্ষ। 


দেশভ্রমণ ও বাঁয়ুপরিবর্তন ৬৮৫ 


ওভালটিন আমার নিজের পয়সায় কিনিতে হইত--কেন না 
ফণীবাবুর মতে ওটা উষধ-_ওগষধধ তিনি দিতে বাধ্য নহেন। 
রাত্রিতে স্ুজীর রুটী-_বহু বৎসরের অভিজ্ঞতা হইতে জানি-_উহা! 
যত্রতত্র ভাল প্রস্তৃত হয় না-_-ওট। বরাবর মডমডা কড়কড়াই খাইতে 
হইত । আমার এখনও মনে আছে, ব্যঞ্জনাদি বেশ স্বাদ হইত । 

গ্রাম্মঝতু শৈলবাসের পক্ষে উৎকৃষ্ট কাল সুতরাং এই হোটেলে 
ছুহইনাস ধরিয়া অতিথিবর্গের আগনন ও নির্গমন চলিতে লাগিল । 
লীলার! চলিয়া গেলে আমি সেই ঘরে যাইতে চাহিলীম। ইতোমধ্যে 
এক পশ্চিম দেশীয় ভদ্রলোক উহা অধিকার করিলেন। কিছুদিন 
পরে আমি উহা পাইলাম, ঘরটী উৎকুষ্ট। 

এই ঘরটা খুব ভাল ছিল-_দক্ষিণদিকে উন্মুক্ত, পুব্বদিকে 
সিঁড়িতে যাইবার দরজা ও একটা জানালা, সানাগার ইত্যাদিও 
আলোকময়। অন্ুবিধা ছিল একটা এই যে ইহাতে বৈঠকখানার 
গল্পগুজব হাসিতামাসার আওয়াজ কখনও কখনও ঘুমের ব্যাঘাত 
করিত । 

এখানেও আমার নিজের একটী ভৃত্য ছিল। 

কালিম্পঙ্গে আসিবার পুব্ব আমার ধারণ ছিল, এই পাহাড়ের 
দেশে মশা নাই, কেন ন। দাজ্ঞিলিঙ্গ কাসিয়ং শিলঙ্গে মশার উপদ্রব 
সহিতে হয় নাই। পরন্ত এখানে ঘরে ও বাহিরে নশ্চয়ই বিজলীবাতি 
আলোক বিতরণ করিতেছে । এই ছুই ধারণার বশবত্তী হইয়া আমি 
আমার ছুইটী মশারির একটাও সঙ্গে লইয়। আমি নাই এবং মৌম 
বাতির ডোমওয়ালা বাঁতিদানও রাখিয়া আসিলাম। কালিম্পঙ্গে 
আসিয়া দেখি এখানকার রাস্তায় সন্ধ্যার পরেই নিবিড় অন্ধকার, 
তথায় বিজলীবাতি স্বপ্নের অগোঁচর, একটী কেরোসিনের এদ্াপও 


৬৮৬ আত্মচরিত 


মিট মিট করিয়া আলো দেয় না। এমন কি এ স্বাস্থ্যপুরীতে 
মিউনিসিপালিটা বলিয়া কোন পদার্থ ই নাই-_পুরবাসীরা ট্যাক্সভার- 
বহনের ভয়ে উহার ঘোরতর বিরোধী । ফলে এখানে মল দূর 
করিবার ও রাস্তাঘাট ঝাট দিবার কোনও সাধারণ (10110) 
বন্দোবস্ত নাঁই। একটা প্রসিদ্ধ শৈলনিকেতন সম্বন্ধে এমন 
অব্যবস্থা কল্পনাই করিতে পারি নাই। তৎপরে প্রথম রাত্রিতেই 
উপলব্ধি করিলাম মশারি না আনিয়া কি বোকামিই করিয়াছি । 
সারারাত্রি মশার কামড় খাইয়া গা” চুলকাইয়া ও পিঠ চাপড়াইয়! 
স্্রনিদ্রা সন্তোগ কর! চলে নাঁ। বাধ্য হইয়া আমাকে তৃতীয় একটী 
মশারি কিনিতে হইল, বাজারে যাহ পাওয়া গেল তাহা অতি নীচু, 
ঘেরের তলায় কাপড় জোড়া দিয় দোৌকানদাঁর তাহা ব্যবহারে 
চলনসই উপযোগী করিয়া দ্িলেন। আকেলসেলামী কিঞ্চিৎ দক্ষিণায় 
অপব্যয় হইল । 

ঘরের জন্য ছিল হোটেলের কেরোদসিনের লঞ্থন। আমি উহার 
আলোতে পড়িতে পারিতাম না, এজন্য খোল! বাতিদানে মোমবাতি 
জ্বালিয়া পড়িতাম। একদিন সন্ধ্যার পরে ফণীবাবুর নিকট হইতে 
চাহিয়া লইয়া %0011001177579010 রচিত 1110 12110 01 [10010 
[359165% নামক চিত্তহারী রোমাঞ্চকর পুস্তকখানি বিছানায় শুইয়া 
তন্ময় হইয়া পড়িতেছি, হঠাৎ চৈতন্য হইল, গ্রন্থের উপরের দিকে 
আগুন ধরিয়াছে। তৎক্ষণাৎ আগুন নিভাইয়া দেখি কয়েকটী 
পাতা শিরোদেশে কিছু কিছু পুড়িয়াছে, কিন্তু পঠিতব্য বিষয়ের 
কোনও ক্ষতি হয় নাই। আমি অত্যন্ত লজ্জিত হইয়া ফণীবাঁবুকে 
দগ্ধশীর্ষ পাতাগুলি দেখাইলাম, এবং তাহার পুস্তকের বদলে একখানি 
নৃতন পুস্তক ক্রয় করিয়া! দিতে প্রাতিশ্রুত হইলাম। কিছুদিন পরে 


দেশভ্রমণ ও বাযুপরিবর্তন ৬৮৭ 


চক্রবর্তী, চাটাজ্জীর দোকান হইতে আমার পত্রীন্থসারে একখপ্ড পুস্তক 
পাইলাম কিন্তু ফণীবাঁবু দেখিলেন, উহা! তাহার পুস্তকের সহিত 
অবিকল এক নহে । আমিও দেখিলাম, বিক্রেতাগণ ভুল করিয়া 
আমাকে স্কুল সংস্করণের একখণ্ড পাঠাইয়াছেন। কিছুদিন পরে 
কলিকাতায় ফিরিয়া গিয়া অবিকল আর একখানি 71010 ০1 
1000৮ 17৮9198ট কিনিয়া জয়গোপাল বাবুর হাতে দিলাম এবং 
ক্ষতযুক্ত বইখানি নিজে রাখিলাম। 

অধ্যয়নের বিষয়টা এইখানেই শেষ করি। হোটেলের আরও 
ছুইখানি বই খুব ভাল লাগিয়াছিল-_প্রথম 1,070 130718199118778 
31100107) 13170682000 11০-_চিত্তীকষক ভ্রমণ বিবরণ এবং 
একখানা উপন্তাস-নাম ভুলিয়া গিয়াছি-অতি মনোহর। 
পরে এ শ্রন্থকারের [12106 130%০7৮ কিনিয়া পড়িয়াছিলাম । 
আমি কয়েকখানি গ্রন্থ সঙ্গে লইয়া গিয়াছিলাম । তন্মধ্যে পড়িয়া- 
ছিলাম (10210 রচিত কয়েকখানি উপন্যাস এবং 10191)” 
71560) 01 019381021] 9%781076 1416972,6076- ইলিয়াড (মূল 
গ্রীক ছুই খণ্ড) এবং মেঘদূত ( বধায় পাহাড়ে পডিবার প্রবল ইচ্ছা 
থাকিলেও ) স্পর্শই করি নাই । 

এই স্বাস্থ্যনিবাসে যাহাদের সঙ্গে অল্পাধিক .কাল বাঁস করিয়া- 
ছিলাম, তাহাদের মধ্যে তিন জনের নাম স্মরণ আছে, জয়গোপাল 
বাবু, প্রেসিভেন্দী ম্যাজিষ্ট্রেট শ্রীযুক্ত যতীন্দ্রকুমার বিশ্বাস এবং 
011060 7১101989০7" শ্রীযুক্ত জিতেত্দ্রপ্রসাদ নিয়োগী। ইনি যে 
আমাদের গ্রামের ৭৮ মাইল দূরে সহদেবপুরের আধবাসী, দাদার 
সহাধ্যায়ী রজনীপ্রসাদ নিযোগীর পুত্র, তাহা এত দিনে জানিতে 
পারিলাম। 


৬৮৮ আত্মচরিত 


পথে দুইজনের সঙ্গে আলাপ হইয়াছিল-__ (১) শ্রীযুক্ত 
হীরেক্দ্রনাথ দত্ত । আমি ইহাকে চিনিতাম, একদিন স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া 
ইহার সহিত আলাপ সুরু করি। ইনি অতি সঙ্জন-__“বিদ্যা দদাতি 
বিনয়ম্” এই প্রবাদের প্রকৃষ্ট নিদর্শন। আমি ইহার বাড়ীতে গিয়াছি, 
ইনিও আমাদের নিবাসে আসিয়াছেন। ইহার সহিত বুদ্ধ সম্বন্ধে 
আলোচনা হইয়াছিল। পথিকে পথিকে যেমন মিলন হয়, সেইরূপ । 
কেশবচন্দ্র সেনের পুত্র শাযুক্ত নিম্মলচন্দ্র সেনের সহিত আলাপ 
হইল । ইনি গীড়িত হইয়া স্বাস্থালাভের জন্ত “হিমীলয়ান হোটেলে” 
বাদ করিতেছিলেন। ইহাকে অমায়িক লোক বলিয়া বোধ 
হইয়াছিল। অগল্নিকাল পরেই কলিক।তাঁর ইনি অকস্মাৎ পরলোক 
গমন করেন । 

আমার ভূতপুব্ব ছাত্র ঢাকা বিশ্ববিদ্ভালয়ের অধ্যাপক অযুক্ত 
রমেশচন্দ্র মজুমদার আমাদের নিকটেই সপরিবারে এক বাড়াতে 
বাস করিতেন। তাহার সহিত গহে ও পথে বহুবার সাক্ষীৎ 
হইয়াছে । ইনি পরে ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ের ভাইসচান্সেলার 
নিকবাচিত হইয়াছিলেন। 

কালিম্পঙ্গের দর্শনীয় বস্ত্র ছুইটী--প্রথম, গ্রেহাম সাহেবের 
আশ্রম (1010০) এবং প্রকৃত ও রূপক উভয় অর্থেই তাহার বনু 
নিয়ে 10১০৮ ২6861০91) (মাল আমদানীর ষ্টেসন )। শিলিগুড়ি 
হইতে গিয়েলখোলা পব্যস্ত রেলপথ আছে। উহা কালিম্পং হইতে 
দশ বার মাইল দূুরে। সেখান হইতে আকাশ পথে তারের রশ্মির 
সাহায্যে এখানে মাল আমদানী হয়। একদিন বেশ দূর পথ হাটিয়া 
আসিলাম। 
, আমি ছুই দিন ফণীবাবুর সহিত মোটর গাড়ীতে গ্রেহাম 


দেশভ্রমণ ও বাঁযুপরিবর্তন ৬৮৯ 


সাহেবের আশ্রম দেখিতে গিয়াছিলাম । উহা তাহার এক অতুলনীয় 
কীত্তি। শ্বেতাঙ্গ পুরুষ ও ভারতীয় রমণীর অবৈধ মিলনজাত 
সন্তানেরা লালিতপালিত ও শিক্ষাপ্রাপ্ত হইয়া থাকে । আশ্রমঘটী 
এক সমুচ্চ ও বিস্তৃত শৈলের উপরে প্রতিষ্ঠিত এবং বহু শাখায় 
জীবিকাঙ্জনের উপযোগী শিক্ষালাভ করিবার পরে অনেকে অষ্ট্রেলিয়া 
কানাডা প্রভৃতি ব্রিটিশ উপনিবেশে প্রেরিত হইয়া থাকে। এখানে 
শুধু ভারতবধের অজাত বালকবালিকারাই গৃহীত হয়। গ্রেহাম 
মহোদয় অনুগ্রহ করিয়া আমাদিগকে প্রত্যেক বিভাগের অধ্যক্ষকে 
এক একখানি ক্ষুদ্র লিপি লিখিয়া দিলেন, তদন্ুবলে আমরা গোশালা 
হইতে আর্ত করিয়া শিশুনিকেতন, বিদ্ঠালয়, গ্রন্থাগার ইত্যাদি 
কত প্রতিষ্ঠানই দেখিলাম । তাহার 'বাসগৃহের বহিবাটীতে বিস্তর 
কারুশিল্পের নিদর্শন দেখিলাম । তিনি আমাদিগকে ছুই দিনই অর্ধ 
পেয়াল। চ1 (0811 & 981 01 6০৪) পান করিতে অন্ররোধ করিয়া- 
ছিলেন, আমরা তাহাতে সম্মত হই নাই । 

নিয়তর ভূমিতে সহরের এক পল্লীতে গ্রেহাম মহোদয়ের 
সহধন্মিণী ও সহকন্মিণী শ্রীমতী গ্রেহামের স্থাতিনিদর্শন রক্ষিত 
হইয়াছে। অদূরে কয়েকটা শিল্পশালা প্রভৃতি পরিচালিত হইতেছে। 
সেগুলি কিছু কিছু দেখিয়াছি। 


কাঁলিম্পঙ্গে যাইবার অন্পকীল পরেই আমার বাম কর্ণের 
পশ্চাদ্ভাগে পুরাতন বেদনা দেখা দেয়। সপ্তাহকাঁল ফ্রানেলের সেক 
দিলে উহার নিবুত্তি হয় ; কিন্ত সেক নিবৃত্ত হইবার কয়েকদিন পরে 
আবার আরম্ত হয়। এই সেকের কার্ধযটা পুনঃপুনঃ চালাইতে 
হইয়ীছে। 

তারপর যাইবার পরেই কয়েক দিন কোমরের বেদনা এমন হইল 
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যে সোজ। হইয়। দীড়াইতে কষ্ট হইত ; বিনা প্রকরণে কয়েক দিনে 
তাহ। হইতে নিষ্কৃতি পাইলাম । 

আর একটা ছর্লক্ষণ বরাবর লক্ষ্য করিয়াছি; এখানে খুব ভাল 
ঘুম হইত ন]। 

২৯এ জুন কালিম্পং ছাড়িব, এইরূপ স্থির করিয়া কয়েকদিন 
পুর্বে শিলিগুড়ির ষ্টেসন মাষ্টারকে দ্বিতীয় শ্রেণীর নীচের বার্থ রিজার্ভ 
রাখিবার জন্য পত্র লিখিলাম। ২৮এ রাত্রিতে আমার উদর বিকা রগ্রস্ত 
হইল। ফণীবাবু হোমিওপ্যাথিক ডাক্তার ডাকিতে চাহিলেন। আমি 
নিষেধ করিলাম। পরদিন প্রাতঃকালে দেখিলাম, আপ কাটিয়া 
গিয়াছে । ইতোমধ্যে সংবাদ পাইলাম, কালিম্পং শিলিগুড়ির রাস্তা 
একস্থানে ধ্বসিয়! গিয়াছে, এজন্য মোটর গাড়ীতে গিয়েলখোলা ষ্টেশনে 
এবং রেলগাড়ীতে শিলিগুড়ি যাইতে হইবে । মধ্যাহন্ভোজনের পরে 
একখানি ট্যাকৃসিতে যাত্রা করিলাম, ফণীবাবু আমার বৈকালিক 
ভোজনের ব্যবস্থা করিবার জন্য সঙ্গী হইলেন। তখন হোটেলে 
মোটে একজন অতিথি ছিলেন । আমার জন্য পাঁচ ও ফণীবাবুর 
ফিরিবার জন্য এক, মোটে ছয় টাকা ভাড়া । ইহাকে পঞ্চাশ দিনের 
জন্য ১৯৮২ দিয়াছিলাম । 

রেলওয়ে ষ্টেসন পধ্যস্ত মোটর গাড়ীতে পর্বতের শোভা দেখিতে 
দেখিতে বেশ আরামেই যাওয়া গেল, এবং কালের আহারও 
যথারীতি সম্পন্ন হইল। ট্রেণের গার্ড আমার এক ভূতপুর্বব ছাত্র, 
এই আবিষ্ষারটীও সন্তোষ উৎপাদন করিল । কিন্তু গাঁড়ীটী মন্থুর- 
গতি, রাত্রিতে আলোকশৃন্য এবং তদুপরি একস্থানে কেন মনে নাই 
বহুক্ষণ দাড়াইয়া রহিল। যাহ! হউক পরিশেষে শিলিগুড়ি পঁহুছিলাম 
এবং আমার অভীষ্ট আসনও পাইলাম । রাত্রিতে হোটেলের ঝোল 
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ও রুটি খাইলাম। আমার কামরায় এম্‌-এ শ্রেণীর এক ভূতপূর্ব্ব 
ছাত্র পাইলাম । আরামে রাত্রি যাপন করিয়া পরদিন প্রাতঃকাঁলে 
স্বধামে উপনীত হইলাম । 

মধ্যাহ্নে দেখিলাম উদরের উপদ্রব আমাকে ছাড়ে নাই। 

১৯৩৬ সনের সেপ্টেম্বর মাসে দ্বিতীয়বার রক্তের চাপের আধিক্যে 

আক্রান্ত হইবার পর হইতে দেহের ওজন ক্রমাগত কমিতে লাগিল। 
১৯৩৭ সনের মে মাসে উহা ১১৪ পাউণ্ডে অর্থাৎ প্রায় একমণ ষোল 
সেরে দাড়াইল। আমি এককালে ছুইমণ উনিশ সের ছিলাম। 
ডাক্তার সতীশচন্দ্র সেনগুপ্ত আমাকে গ্রীষ্মকালে কাসিয়াং যাইতে 
উপদেশ দিলেন, এবং আমাকে ইতস্ততঃ করিতে দেখিয়া জেদ করিতে 
লাগিলেন। আমি কাসিয়ঙ্গে ভাই সতীশ ও শ্রীযুক্ত বিভূতিভূষণ 
বান্দ্যোপাধ্যায়কে পত্র লিখিয়া পামীর রোডে “হোপ কটেজ” নামক 
বাটী ভাড়া করিলাম এবং ২৪এ মে পূর্বববৎ দ্বিতীয় শ্রেণীর বার্থ 
রিজার্ভ করিয়া কাসিয়ং যাত্রা করিলাম। সঙ্গে গেল খোকা ও 
তাহার বড় পুত্র কমল, বৌ, হীঁছু, নলিন ও মঞ্জরী এবং রাম নামক 
পাচক। পুলিশের অনুমতিপত্র পাইতে বিলম্ব হওয়াতে মাস্ত 
মুকুলকে পরে রাখিয়া আমিল। পরদিন দশটার সময় হোপ কটেজে 
উপস্থিত হইয়। দেখিলাম উহ চারুভিলার সন্নিকটে, পথের অপর 
অর্থাৎ দক্ষিণ পার্খে এবং উহার উপরেই বিভূতি বাবুর বাড়ী। 

চৌদ্দ বৎসর পূর্বের্ব বিভূতিবাবুর স্ত্রীর সহিত বৌ'র সৌহার্দ স্থাপিত 
হইয়াছিল, এবার তাহারা পরস্পরকে দেখিয়াই পরম পরিতুষ্ট 
হইলেন, এবং আমরা এই পরিবারের প্রয়োজনমত সাহায্য পাইয়া 
উপকৃত হইলাম । 

আশাকুটীরে ছুটী বেশ বড় শয়ন ঘর; সম্মুখে পশ্চিমদিকে এ 
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দুইটার সমান দীর্ঘ সাঁসিঘেরাঁও বারাণ্ডা_-উহা তিনভাগে বিভক্ত । 
পূর্বদিকে ঘেরাও বারাণ্ডা, চারিদিকে বেষ্টিত ছুইটা স্নানাগার এবং 
ছুইটী যাতায়াতের পথ। উঠাঁনের পুব্বদিকে পাকশালা, বাড়ীর 
সম্মুখে, পশ্চিমদিকে বৃহৎ আঙ্গিনা, তাহাতে গোটাকয়েক ফুলের 
গাছ। সতীশবাবুর পরামর্শে উত্তরদিকের বড় ঘরটী আমার এবং 
দক্ষিণের ঘরটা বৌ'র জন্য রহিয়াছে । সম্মুখের দক্ষিণের ঘরটা খোকা 
ও তাহার পুত্র অধিকার করিল, মধ্যের ঘরটা প্রবেশ পথ তাহাতে 
রাম শুইত, উত্তরের ঘরটী আমার পাঠাগার করিলাম । 

এই সময়ে আমার মধ্যান্ছে আহারের বিধান ছিল একদিন ভাত, 
পরদিন পাঁউরুটি, এই পর্যায় এবং ডাঁল, তরকারী ইত্যাদি। 
আসিবার পুবের্ব ডাক্তার সেনগুপ্ত আমলকীর মোরববা খাইবার 
ব্যবস্থা দিলেন, চিনির সহিত বনুমূত্রের বিরোধ মানিলেন না। তিনি 
অধিকন্তু জাঁফনা হইতে আমদানী কি নামের একটা ফল খাইতে 
বলিয়াছিলেন, দাম চতুগুণ হইলেও দেখিলাম উহা আমাদের 
বাতাবি লেবু। 

প্রতিদিন চারিবার ভোজন, তিন চারিবাঁর ওষধ সেবন, প্রাতঃ- 
সন্ধ্যা ভ্রমণ এবং বৈকালে পাঠ-_এই কাধ্যপ্রণালী অব্যাহত ছিল। 
এবার দূরপথ ভ্রমণের সাধ্য ছিল না। প্রাতঃসন্ধ্যায় প্রায়শঃ এক- 
বেলা কাটরোডের উপরের দিকে ও একবেলা! নীচের দিকে 
বেড়াইতাম। কখনও কখনও পাঙ্খাবাড়ী রোডে বেড়াইতাম, কিন্ত 
গগারামকুটারের নীচে অল্প দূরই যাইতাম। বদ্ধমানের বাড়ীর পথে 
ও মণ্টভিডেও পথে কখন কখনও গিয়াছি, শারীরিক দৌর্ববল্য স্পষ্টই 
অনুভব করিতাম । 

একদিন প্রাতঃকালে ডাউ হিলের অনেক উপরে ডাগ্ডি করিয়া 
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যক্ষ্াহাসপাতাল দেখিতে গিয়াছিলাম। উহার প্রতিষ্ঠাতা শ্রীযুক্ত 
শশিভূষণ দে বেশ সৌজন্যসহকারে ঘরগুলি দেখাইলেন, এবং সন্নিকটে 
তাহার নিজের বাড়ীতেও লইয়া গেলেন। আমরা হাটিয়া ফিরিয়া 
আিলাম। সেখানে পুরাতন বন্ধু শ্রীযুক্ত গিরিশ গুহের সহিত 
সাক্ষাৎ হইল। তাহার পুত্র এ হাসপাতালের ভারপ্রাপ্ত চিকিৎসক । 

আমি ও সতীশ নিকটবত্রা বাড়ীতে বাস করিতাম। তাহার 
সহিত প্রায়শঃ দেখা ও কথাবার্তা হইত-_ইহ1 আমার পক্ষে পরম 
আনন্দের বিষয় ছিল। পাটনার প্রাচীন বন্ধু শ্রীযুক্ত দেবেন্দ্রনাথ 
সেন ডাউ হিলের একটু উপরেই বাঁস করিতেন । তিনি চোখে ছানি 
পড়িয়! প্রায় অথব্ব হইয়াছিলেন । তাহার সহিত মাঝে মাঝে সাক্ষাৎ 
ও কথাবার্তা হইত। বন্ুকাঁলের পরিচিত শ্রীযুক্ত কুমুদনাথ সেন 
সিভিলিয়ানপুত্র করুণাকেতন সেনের গৃহে বাস করিতেন। তিনি 
মাঝে মাঝে আমার নিকটে আসিতেন। পাঁটন! হাইকোটের দুই 
উকীলের সহিত আলাপ পরিচয় হইয়াছিল । 

পাঠের মধ্যে উল্লেখষোগ্য--ষে বইগুলি সঙ্গে গিয়াছিল, তাহার 
মধ্যে পড়া হইল,-],119 ০01 989101) 07780019118) 901 98 ৮018) 
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বইখানি অনেক বংসর পুরে কিনিয়াছিলাম, কিন্তু বেশীনূর পড়া হয় 
নাই। এবার আরম্ভ করিয়া শতাধিক পৃষ্ঠা পড়িয়া কলিকাতায় 
ফিরিয়া যাইয়া বিশ্ববিদ্ঠালয়ের লাইব্রেরী হইতে উৎকৃষ্ট সংস্করণের 
বই লইয়! শেষ করিলাম এবং ডুমীর উপন্তাস এত ভাল লাগিল যে 


৬৯৪ আত্মচরিত 


একাদিক্রমে যে ২৪২৫ খণ্ড উপন্যাস পাইলাম সমস্ত শেষ 
করিলাম। তৎপরে এই কয় বতসরে 7381%8০ প্রায় ৪০1৫০ খণ্ড পাঠ 
করিয়াছি । 

আমরা এবার খুব বিলম্বে পাহাড়ে আপিয়াছিলাম, কিন্তু 
সৌভাগ্য বশতঃ জুলাই মাসেও আবহাওয়ার অবস্থা মোটের উপর 
ভাল পাওয়া গেল। এ জন্য আমরা পুর্ণ ছুই মাস থাকিতে পারিলীম। 
খোকা ও কমল ২৬ এ জুন চলিয়া গিয়াছিল। 

১৬ই জুলাই মঞ্জরী তক্তপোষের উপর পড়িয়া গিয়া বাম চোখের 
নীচে ও থুতনীতে রক্তাক্ত ঘা করিয়া! ফেলিল। আমি তখন পায়খানায় 
আবদ্ধ ছিলাম। বিভূতিবাবুদের সাহায্যে বৌ তাহাকে ডাক্তার 
সত্যকিস্কর বিশ্বাসের নিকটে লইয়া! গেল। ইনি এখন যশস্বী ও ধনশালী 
চিকিৎসক | রেলওয়ে কোম্পানী ও কতকগুলি চা বাগানের ডাক্তার। 
মোটরগাড়ী, ঘোড়া এবং দুই তিন খান বাড়ী করিয়াছেন। ইনি 
ক্ষতগুলির থোচিত ব্যবস্থা করিলেন, এবং নিজের কম্পাউগ্তার দ্বার! 
প্রতিদিন বাড়ীতে ক্ষতস্থান ধুইয়া বাঁধিয়া দিবার উপদেশ দিলেন। 
তিনি একবার চারি টাক। দর্শনী লইলেন। কম্পাউণ্ডারকে রোজ এক 
টাক দিতে হইত। মঞ্জরী ৮৯ দিনে প্রায় সম্পূর্ণ আরোগ্য লাভ 
করিল। এই আকত্মিক দুবিবপাকে ১৫।১৬ টাকা ব্যয় হইল। 

আমরা ২৪এ জুলাই কাসিয়ং ত্যাগ করিলাম । আমার ২য় 
শ্রেণীর বার্থ রিজার্ভ করা ছিল। শিলিগুড়িতে বিভূতিবাবুর ভ্রাতা 
রেলকর্ম্মচারী ফণীবাবুর চেষ্টায় আমি একাকী একট! ছোট কামরা 
(09)016) পাইয়াছিলাম । 

কাসিয়ঙ্গে আমার শরীর মোটের উপর মন্দ ছিল ন1। 

পর বৎসরও (১৯৩৮) আমার কাসিয়ং যাইবার ইচ্ছা ছিল 


দেশভ্রমণ ও বাযুপরিবর্তন ৬৯৫ 


এবং গ্রীষ্মের প্রীরস্তে বিভূতিবাবু সপরিবারে আমাঁদের বাঁটাতে 
দেখা করিতে আসিলে তাহাকে বাড়ী দেখিতেও বলিয়াছিলাম। 
কিন্তু ডাক্তার সেনগুপ্তকে আমার অভিপ্রায় জানাইলে তিনি পাহাড়ে 
যাইতে নিষেধ করিলেন । চিকিৎসকেরা রোগীকে বিধি নিষেধ 
বলিয়। দেন, তাঁহার কারণ বলেন না। 


এই বৎসর প্রদোষ কন লইয়! বাঁকুড়ীয় গেল, এবং বীণা আমাকে 
তথায় যাইবার জন্য বারংবার অনুরোধ করিতে লাগিল। ধাহার! 
বাকুড়ায় ছিলেন তাহারা বলিলেন, স্থানটী খুব শ্বাস্থ্যকর। কিন্ত 
ডাক্তার সেনগুপ্ত কিছুতেই অনুমতি দিলেন না। বৎসরাধিক কাল 
পরে, ১৯৪০ সনের ফেব্রুয়ারী মাসে তাহার সম্মতি পাওয়। গেল। 

সংবাদ পাইয়া প্রদোষ আমাকে লইয়া যাইতে আসিল, আয়োজন 
উদ্যোগে তিন চারি দিন কাটিল। ১০ই ফেব্রুয়ারী মধ্যাহ্চ আহারের 
পরে ভূত্য দেবেন্দ্রকে সঙ্গে লইয়া আমর! বাঁকুডায় যাত্রা করিয়া 
রাত্রি নয়টার পরে ষ্রেসন হইতে ট্যাকৃসিতে কন্াজীমাঁতার বাটীতে 
উপনীত হইলাম । প্রায় সমস্ত দিন বৃষ্টি ও বাতাসের জ্বন্থ বেশ শীত 
বোধ হইয়াছিল । বাঁকুড়া সাহিত্য সম্মেলনের নির্বাচিত সভাপতি 
ডাক্তার কালিদাস নাগ এক ট্রেণেই আসিলেন। 

বাড়ীটী দোতলা, এক এক তলায় একটী বড় ও একটী ছোট 
ঘর। এক তলায় রান্না, ভাড়ার ইত্যাদি । ্বতন্ত্র এক ঘরে অমল 
চন্দ্র গুপ্ত থাকিতেন, তা ছাড়া ভৃত্যদের ঘর ও আছে। বড় বাড়ীটার 
দক্ষিণে প্রশস্ত বারাণ্া, দক্ষিণ খোলা। এই পল্লীর নাম খুষ্টীয়ান- 
ডাঙ্গা। 

পরদিন প্রাতঃকালে বেড়াইতে বাহির হইয়া হাটিতে হাঁটিতে 
বাড়ীর কাছে আসিয়া ভাবিলাম এ কোথায় অজানা জায়গায় 


৬৯৬ আত্মচরিত 


আদিলাম। স্ুৃতরাঁং বিপরীত দিকে যাইতে যাইতে প্রশস্ত বড় 
রাস্তায় যাইয়া বোকা বনিয়া প্রথমে একটী ভদ্রলোককে ও পরে 
বাড়ীর অচেনা চাঁকরকে জিজ্ঞাস। করিয়া স্বধামে উপনীত হইলাম। 

এই দিন ও পরদিন সায়ংকালে সাহিত্য সম্মেলনের অধিবেশনে 
ও সন্ধ্যা সমিতিতে যোগ দিলাম । 

প্রাতঃসন্ধ্যায় নিয়মিতরূপে ভ্রমণে বাহির হইয়া দেখিলাম, বাকু়। 
সহর ও তাহার চতুষ্পার্্ববন্তা ভূমি উচ্চাঁবচ, ঢেউয়ের মত। বোধ হয় 
সমগ্র জেলাটীই তাই। উচ্চ ভূমিগুলি উর, তাহাতে আবাদ হয় না; 
কৃষিকাধ্য হয় নিম্ন তর জমিগুলিতে । 


এই সহরটার স্বাস্থ্যের খ্যাতি আছে। এ জন্য অন্য জেলার 
ভদ্রলোকেরা অবসর গ্রহণের পরে এখানে বাটা নিম্মীণ করিয়া বাস 
করিতেছেন । 

বাকুড়ায় আমার বহুকালের পরিচিত ছিলেন ডিগ্রিক্ট ম্যাজিষ্ট্রেট 
মিঃ এস্‌, কে হালদার (শ্ুধীন্দ্রকুমীর) ও তাহার পত্বী উষ্া। তাহাদের 
কন্তা লক্ষ্মীকে অনেক বংসর পরে দেখিলাম, এ বৎসর ইংরাজীতে এম. 
এ. পাস করিয়াছে । ডিগ্রিকট জজ আর এক এস্‌. কে. (ন্ুধীন্দ্রকুমীর) 
হালদার ; তাহার ও তাহার পত্বীর সহিত নূতন আলাপ পরিচয় 
হইল। অবসর প্রাপ্ত অধ্যাপক যোগেশচন্দ্র রায়, ডিগ্রিকটি জজ 
ফণীভূষণ মিত্র, ডিপুটা পোষ্টমাষ্টার জেনারেল শ্ত্রীকণ্ঠ ভট্টাচার্য (তিন 
জনই অবসরপ্রাপ্ত); ইহাদের সহিত অনেকবার দেখা সাক্ষাৎ 
হইয়াছে । এক শ্রীযুক্ত সত্যকি্কর সাহানা মহাশয়ের বাড়ীতে 
গিয়াছিলাম। তাহার বিস্তীর্ণ কৃষিক্ষেত্র দেখিয়া খুব আনন্দ 
হইয়াছিল। তিনি আমাকে নিজের বাগানের কতকগুলি ফল 
তরকারী উপহার দিয়াছিলেন। কলেজের অধ্যক্ষ মিঃ বলের সহিত 


দেশভ্রমণ ও বায়ুপরিবর্তন ৬৯৭ 


এক দ্িন কলেজ বাঁড়ীতে কথাবার্তা হইল। অধ্যাপকগণের মধ্যে 
শ্রীযুক্ত বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায়, আনন্দমোহন কলেজে আমার 
সহযোগী এবং শ্রীমান্‌ বিভাকর দাঁস বিশ্ববিষ্ঠালয়ে আমার ছাত্র 
ছিলেন। ইহাঁদের সকলকে খুব অমায়িক বলিয়া অনুভব করি নাই। 

বাকুড়ার বোষ্টীল স্কুলের অধ্যক্ষ শ্রীযুক্ত যামিনী মুখোপাধ্যায় 
অধ্যাপক কালীপ্রসন্ন চট্টরাঁজের জামাতা । তিনি আমার প্রাতি 
বিশেষ সৌজন্য দেখাইয়াছিলেন। এ স্কুলে অল্পবয়স্ক কয়েদীরা 
নান প্রকার শ্রমশিল্প শিক্ষা করে। তিনি এক দিন প্রাতঃকালে 
আমাকে সমস্ত বিদ্যালয় দেখাইলেন। অন্তরপেও আমি তাহার 
নিকটে খণী। 

মিউনিসিপালিটীর সভাপতি শ্রীযুক্ত হরিসাধন দত্তের সহিত 
সাক্ষাৎ হইয়াছে এবং তাহার বাড়ীতেও গিয়াছি। তাহার পত্বী 
আমাকে অনেকগুলি ডালের বড়ী পাঠাইয়াছিলেন। 

জজ সাহেবের পত্রী শ্রীযুক্তা ইলা হালদার এক দিন অপরাহে 
আমাকে ও বীণাঁকে গাড়ী পাঠাইয়া দিয়া বহুদূরস্থিত নিজ কাটাতে 
আহ্বান করিয়াছিলেন। তাঁহার সহিত কিছু কাল আলাপ করিয়া 
আমরা এ গাড়ীতেই ফিরিয়া আসিলাম। প্রায় এক বৎসর পরে 
ইহার শোচনীয় অপমৃত্যুর সংবাদ শুনিয়া অত্যন্ত পরিতপ্ত 
হইয়াছিলাম । 

শ্্রীমান্‌ যুধিষ্টির দাস]. 9০. পরীক্ষার কাধ্্যে বাঁকুড়া আসিয়। 
সহযোগী পরীক্ষক প্রদোষের আতিথ্য গ্রহণ করিয়াছিল। আমরা 
তাহার ব্যয়ে কুষ্ঠাশ্রম দর্শন ও নগর পরিভ্রমণ করিয়াছিলাম। 
এই স্বযোগে আমি জজের সেরেস্তাদার, আমার ভূতপূর্বব ছাত্র 
শ্্রীমান দেবেন্দ্রনাথ গাঙ্গুলীর বাড়ীতে যাইতে সমর্থ হই। ইনি, 
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ইহার স্ত্রী, শাশুড়ী এবং দিদিশাশুড়ী সকলেই আমাদের বাড়ীতে 
আসিয়াছিলেন, সকলেই অত্যন্ত সহ্গদয় । 

বাকুডায় আমার পক্ষে সব্বাপেক্ষা স্মরণীয় ঘটনা, শ্রীযুক্ত রবীন্দ্র- 
নাথ ঠাকুরের সহিত শেষ সাক্ষাৎ। তিনি শ্রীমতী উমা হালদারের 
বিশেষ আগ্রহ ও চেষ্টায় ফেব্রুয়ারীর শেষ দিকে আসিয়। তাহাদের 
গৃহে তিন দিন অবস্থান করিয়াছিলেন । এই নগরে তিনি জনহিত- 
কর অনুষ্ঠানের অধিনায়করূপে যে যে বক্তা করিয়াছিলেন, আমার 
তাহা শুনিবার স্থযোগ হয় নাই, তাহার বাধা ছিল দৈহিক । কিন্ত 
পুর্বে সময় নিরূপণ করিয়া তিনি আমাকে তাহার সহিত সাক্ষাৎ 
করিতে সম্মতি দ্রিয়াছিলেন ইহ! আমার পরম সৌভাগা। অপরাছে 
আমি হাঁলদাঁরগৃহে উপস্থিত হইলে সংবাদ পাইয়। অল্পকাঁল পরেই 
তিনি আমাকে ডাকিয়া পাঠাইলেন। ছুই এক কথার পরেই বলিলেন, 
“আপনাকে আজ অনেক কাল পরে দেখলুম 1” তিনি এখনও পর্বের 
হ্যায় লিখিতে পারিতেছেন, আমি এই বলিয়। আনন্দ প্রকাশ করিলে 
বলিলেন, “অভ্যাস হয়ে গেছে ।” কথায় কথায় হঠাৎ জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “আপনি বুঝি কখনও শান্তিনিকেতনে যান নি?” আমার 
মনে হইল কবি আমার গালে আচ্ছা এক চড় মারিলেন। কৈফিয়ৎ 
দিতে চেষ্টা না করিলাম, তা নয়--কিন্ত দীর্ঘন্ত্রিতার অপরাধ আমি 
আজও অস্বীকার করিতে পারিতেছি না। মাঝখানে প্রদোষ ও 
বীণাকে ডাকিয়! আনিয়া পরিচয় করাইয়। দিলাম । বীণাকে দেখিয়। 
বলিলেন, “একে তো! এখানেই দেখেছি 1৮ মহধি, ছিজেন্দ্রনাথ, 
সত্যেন্দ্রনাথ কে কত বয়সে পরলোক গমন করিয়াছেন, সে কথাও 
জিজ্ঞাসা করিলাম। আমাকে বলিলেন, “আপনি আমার অনেক 
ছোট ।” (৬॥ বৎসর )। কুড়ি পচিশ মিনিট পরে “আপনাকে আর 
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ধরিয়া রাখিব না” বলিয়! বিদায় লইলাম। কবি স্থবির হইয়াছেন । 
ঘণ্টা ছুই পরে রবীন্দ্রনাথ বারাণগ্ডায় আসন গ্রহণ করিলেন, এক 
এক করিয়া শতাধিক নারী আসিয়া তাহাকে প্রণাম করিয়। 
চলিয়া যাইতে লাগিলেন। আমি পশ্চাতে বসিয়া বহুক্ষণ 
এই অপুঝ্ব দৃশ্য দেখিলাম । 

বীণার জ্যোষ্ঠ। কন্যা পারুলকে তাহার বড়ই ভাল লাগিয়াছিল। 
তিনি বীণাকে বলিয়াছিলেন, “আমাকে তোমার মেয়েটা দেও-_ 
আমি তাহাকে লেখাপড়া, গান, নাচ ও রানা শিখাইব |” 

দেড় বৎসর পরে রবীন্দ্রনাথ অমৃতধামে প্রয়াণ করেন । 

বাঁকুড়ায় যাহাদিগের সহিত নৃতন পরিচয় হইয়াছিল, তাহাদিগের 
মধ্যে শ্্রীষুক্ত শ্রীকণ্ঠ ভট্টাচার্যের সহিত অন্তরঙ্গ নৈকট্য অনুভব 
করিয়াছিলাম। ইনি জোন্ঠ পুত্রের অকাল মৃত্যুতে নিদারুণ শোক 
পাইয়ীছিলেন, দীর্ঘ কালেও সে শোকের তীব্রতা প্রশমিত হয় নাই। 
আমি ভুক্তভোগী বলিয়া তাহার মন্মবেদনা অনুভব করিতে পীরিতাম। 
তিনি স্বরচিত তিনখানি পুস্তক-__হয়গ্রীব, সন্ধোপাঁসনা ও ভারতীয় 
ব্রাঙ্গণ আমাকে উপহার দিয়াছিলেন। শেষোক্ত গ্রন্থ তাহার গুরুর ও 
নিজের জীবনকাহিনী। আমি কলিকাতায় যাইয়া তাহাকে আমার 
কয়েকটী বক্তত। পাঁঠাইয়াছিলাম, এবং তিনি মন্তব্য সহিত তাহার 
প্রাপ্তি স্বীকার করিয়াছিলেন । 

২৫এ মাচ্চ কলিকাতায় ফিরিয়া গেলাম। 
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এখন কর্মোপলক্ষে বঙ্গ, বিহার ও উড়িষ্যার বিভিন্ন নগরে গমনের 
সংক্ষিপ্ত বিবরণ দিতেছি । 
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ঢাকা 

১৯২২ সনের ফেব্রুরারী মাসে শ্্রীষুক্ত গুরুদাস চক্রবর্তীর কনিষ্ঠা 
কন্ঠ। স্ুধার বিবাহোপলক্ষে খোকা ও বীণাকে লইয়া ঢাকায় গমন 
করিয়া তথায় তিন চারি দিন অবস্থান করি। কিছুকাল পুর্বে 
প্রাচীন ডাক্তার অতুলচন্দ্র রায় মহাশয়ের অপঘাঁত মৃত্যু হইয়াছিল । 
বিবাহের পর দিন তাহার আছ্যশ্রাদ্ধে যোগ দিয়া শাস্ত্র পাঠ 
করি। ১৩ই ফেব্রুয়ারী মন্দিরে “ধন্মের শীস ও খোসা” 
বিষয়ে একটী বক্তা প্রদত্ত হয়। ১৯২৬ জনের ডিসেম্বর 
মাসে পুব্ববাঙ্গলা ত্রান্গসমাজের সাংবাৎসরিক উৎসব উপলক্ষে 
নিমন্ত্রিত হইয়া ঢাকায় যাই। তাহার অল্পকাল পুর্বেবে বীণার বিবাহ 
হইয়াছে । প্রদোষ নারায়ণগঞ্জে যাইয়া আমাকে লইয়া আইসে। 
ছুই তিন ঘণ্টা তাহার দিদি গ্রীমতী প্রভাবতী রায়ের গৃহে বিশ্রাম 
করিয়া ব্রাহ্মমন্দিরে গমন করি । সেখানে সুপরিচিত পশ্চিমদিকের 
গ্যালারীতে আমার থাঁকিবার ব্যবস্থা করা হয়। বীণা আমার সঙ্গেই 
থাঁকিল; সে আমার আহারাদির তত্বাবধান করিত, প্রভাবতী ব্যয় 
নির্বাহ করিত। ছুই এক দিন পরে সতীশচন্দ্র আসিয়া পূর্বদিকের 
গ্যালারীতে রহিল! আমি দুইবার উপাসনা ও ৭ই ডিসেম্বর “ধন 
ও জাতীয় প্রকৃতি” বিষয়ে বক্তৃতা করিয়াছিলাম । 

ইষ্টবেঙ্গল ইন্ট্টিটিউসনের কর্তৃপক্ষ এক দ্রিন আমাকে সমাদর 
পুব্বক আহ্বান করেন। তথায় সন্বর্ধনার পরে কিঞ্চিৎ বলিতে 
হইয়াছিল। | 

অপর এক দিন অপরাহেে প্রদোষ তাহাদের এক সমিতিতে 
নিমন্ত্রণ করিয়া লইয়া যাঁয়। সেখানে পরিদর্শনের পরে ফল দ্বারা 
জলযোগ করিয়াছি 
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১৯২৭সনের ব্াকালে প্রদোষ ও বীণা পাটনায় প্রতিষিত হইলে 
আগষ্ট মাসে আমি কয়েক দিনের অবকাশ পাইয়া এক সপ্তাহকাল 
তাহাদিগের নিকটে বাস করিয়া আসিলাম। মুকুল সঙ্গে গিয়াছিল। 
তাহাদের বাঁড়ীটী বিশ্ববিদ্ভালয়ের হাতার মধ্যে এবং গঙ্গার সন্নিকটে-_ 
একতলা ছোট গৃহ, জলের কল ও বৈছ্যাতিক আলো! ছিল। প্রতিদিন 
গঙ্গার খরআোতে সান করিতে আমার বড়ই ভাল লাগিত। 

পুজার ছুটাতে প্রস্থনকে লইয়া পুনশ্চ এ গৃহে অল্লীধিক কাল বাস 
করিলাম। সে টাইফয়েড জ্বরে ভূগিয়া উঠিয়াছিল। এবারও 
প্রত্যহ গঙ্গায় স্নান করিতাম । এক দ্রিন হেডমাষ্টার আীরঙ্গবিহারীর 
অনুরোধে রামমোহন রায় সেমিনারী পরিদর্শন করিলাম । পুরাতন 
শিক্ষকগণ বিলক্ষণ সমাদর করিলেন। নবেম্বর মাসে খাজাঞ্চী 
রোডে নৃতন বিশাল বাটার দ্বার উন্মোচনের উৎসব সম্পন্ন হইল। 
এই উপলক্ষে স্তর প্রফুল্লচন্দ্র রায় নিমন্ত্রিত হইয়া পাটনায় গমন 
করিয়াছিলেন। ভ্রাতা সতীশ কয়েক দিন পুর্ব হইতেই তথায় 
উপস্থিত ছিলেন। এক দিন প্রাতঃকাঁলে তিনি নূতন বাঁটীতে উপাসনা 
করিলেন, তাহাতে যোগ দিলাম । প্রধান উৎসবের দিন প্রাতঃকালে 
উহাতে উপস্থিত থাকিলাম এবং সায়ংকালে রায় মহাশয়ের রামমোহন 
সম্বন্ধে বক্ততা শুনিলাম। ছাবিবশ বৎসরে বিদ্ালয়টীর আশাতীত 
বিকাশ ও উন্নতি দেখিয়া বড়ই আনন্দ হইল। 

তারপরে হঠাৎ প্রদোষের দিদি শ্রীযুক্ত বিভাবতী হালদারের 
গুরুতর গীঁড়ার সংবাদ পাইয়া প্রদোষ ও বীণা কলিকাতায় চলিয়া 
গেল। বড়দিদি সাস্ত্বনার সহিত নয়াটোলায় ছিলেন, তিনি আমাদের 
আহারাদি দেখিবার ভার লইলেন। খোকা ট্রেনিং কলেজে পড়িত, 
সে আমাদের সঙ্গে থাকিল। ছুটী শেষ হইবার ছুই একদিন পূর্বে 
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আমরা ফিরিয়া যাইব, এই প্রকার স্থির ছিল। যাত্রার দিন প্রাতঃ- 
কালে প্রদোষ আসিল, সায়ংকালে আমরা পাটনা ত্যাগ করিলাম । 
ভ্রমক্রমে প্রস্থনের কাপড়ের বাঝুটী ফেলিয়া গিয়াছিলাম, প্রদোষ 
তাহ! দেখিতে পাইয়া একা করিয়া ষ্টেসনে পঁহুছিয়! দেয়। 

১৯২৭ সনের বড়দিনের ছুটীতে প্রদোষের সহোদরা ইলা এবং 
প্রীমান্‌ সুখময় সেনের বিবাহ উপলক্ষে কন্তাপক্ষের বিশেষ অনুরোধে 
আচাধ্যের কাধ্য করিবার জন্য কটকে যাইয়া তিন চারি দিন অবস্থান 
করিলাম । বিবাহের পরদিন একটী মুসলমান ভদ্রলোক আসিয়া 
অনেকক্ষণ আমার সঙ্গে আলাপ করিলেন-__তিনি অনুষ্ঠানে উপস্থিত 
ছিলেন। ভদ্রলোৌকটী অতান্ত উদারপ্রকৃতি এবং সঙ্গীতপট ও 
সঙ্গীতরচয়িতা। তিনি স্বরচিত হিন্দী, উড়িয়া ও বাঙ্গাল গীত 
গাহিয়া শুনাইলেন--একটি রাধাকৃষ্জ বিষয়ক । আমি জিজ্ঞাস! 
করিলাম, তিনি সুফী সম্প্রদায়তুক্ত কিনা । এ প্রশ্নের কোনও স্পষ্ট 
উত্তর পাই নাই। এই সাম্প্রদায়িক কলহের কালে এ প্রকার 
উদ্দারচিত্ত লোকের দর্শন ছুলভ । 

আমি দ্বিতীয় শ্রেণীর বার্থ রিজার্ভ করিয়া গিয়াছিলাম। ফিরিয়া 
আসিবার কালে বরকন্যা ও অন্য যাত্রীর জন্য আমার নামে পুরা 
হইতে একটি কামরা রিজার্ভ করা হইল । সেদিন রবিবার--ষ্টেসনে 
যাইবার পথে সায়ংকালে ব্রাঙ্গদমাজে উপাসনার কাধ্য করিলাম। 
নৈশ ভোজন ছ্েসনের বিশ্রামাগারে নির্বাহিত হইল। 

১৯২৯ সনের ফেব্রুয়ারী মাসে খোকার নূতন সংসার দেখিবার 
জন্য পাটনায় যাইয়া তাঁহাদিগের সহিত সপ্তাহকাঁল অবস্থান করি। 
এবারও প্রতিদিন গঙ্গায় সান করিতাম। একদিন বেহার ম্যাশনেল 
কলেজের অধ্যক্ষ পুরাতন বন্ধু দেবেন্দ্রনাথ সেন তাহার মোটর 


কন্মোপলক্ষে ভ্রমণ ৭০৩ 


গাড়ীতে লইয়া গিয়া নৃতন কলেজবাঁটি, অধ্যক্ষের কক্ষ প্রভৃতি 
দেখাইলেন। 


কলিকাতায় ফিরিবাঁর সময়ে নূতন বৌকে সঙ্গে লইয়া আসি- 

লাম। তাহাদিগের যত সীত হইয়াছিলাম । 
পর বৎসর জুলাই মাসে খোকার গীডার তার পাইয়া পাটনাঁয় 
যাইয়া তিন চারি দিন ছিলাম। 

১৯৩৩ সনে শারদীয় অবকাঁশে পুর্ব বাঙ্গাল! ব্রাক্মপন্মিলনীর 
যে অধিবেশন হয় আমি তাহার সভাপতি নির্বাচিত হই। ঢাকার 
রেল ষ্টেসনে উপস্থিত হইলে সম্পাদক শ্রীধুক্ত মথুরানাথ গুহ ও 
আরও অনেকে অভ্যর্থনা করেন। এই উপলক্ষে বীণাদের 'টীকা- 
টলীর বাড়ীতে প্রায় এক মাঁস ছিলাম। ডাক্তার গুরুপ্রসাদ মিত্র 
অভ্যথন! সমিতির সভাপতি ছিলেন, এবং ভূতপুর্ববৰ সভাপতি শ্রীযুক্ত 
কৃষ্ণকুমার মিত্র এবং শ্রীযুক্ত মনোমোহন চক্রবর্তী ও আরও অনেকে 
যোগ দিয়াছিলেন। অধিবেশন উপলক্ষে একদিন সায়ংকালে 
আচাধ্যের কাধ্য, সভাপতির অভিভাষণ পাঠ ও অন্তান্য কাধ্য এবং 
একটা বক্তৃতা করি । পরেও একদিন সায়ংকালীন উপাসনার কাধ্য- 
নির্বাহ করিতে হইয়ীছিল। 

সম্মিলনীর অধিবেশনের কয়দিন পরে বীণা; প্রদোষ ও যুকুলকে 
লইয়া ময়মনসিংহে যাই । সেখানে পুজনীয় শ্রীনাথ চন্দ্র মহাশয়ের 
গৃহে তিন দিন পরম সমাদরে যাপন করি । তিনি বহুকাল হইতে 
একেবারে বধির ও চলচ্ছক্তিরহিত জরারেশ বহন করিতেছেন, কিন্তু 
চক্ষুর জ্যোতিঃ, স্মৃতিশক্তি ও বাকৃপটৃতা অটুট আছে। আমি 
শনিবার প্রাতঃকালে পুছিয়া সায়ংকালে ত্রাঙ্মমন্দিরে বক্তৃতা করি । 
পরদিন সন্ধ্যার সময় মনৌমোহনবাবু উপাসনার কাঁধ্য করেন। 


৭০৪ আত্মচরিত 


সোমবার প্রাতঃকালে আত্মীয়বন্ধু, এবং অতি বৃদ্ধ স্রীযুক্ত স্টামাচরণ 
রায়ের সহিত দেখাসাক্ষাৎ করিয়া আনন্দমোহন কলেজের হষ্টেল 
দেখিয়৷ এবং অধ্যক্ষ কুমুদবাবু ও তাহার পত্বীর সহিত কথাবার্তা 
বলিয়া সায়ংকালে ঢাকায় প্রত্যাগমন করি । 

ইহার পরে একদিন অপরাস্ছে শ্রীযুক্ত অখিলবন্ধু গুহ ও অপর 
এক ডিরেক্টরের সৌজন্যে তাহাদের সহিত প্রতিষ্ঠীনের লঞ্চে 
ঢাকেশ্বরী কটন মিল দেখিতে যাই। প্রদৌষরা সকলে সহযাত্রী 
ছিল। এই বিশাল কারখাঁনাটি দেখিয়া! বড়ই ভাল লাগিয়াছিল। 

আর একদিন শ্রীযুক্ত মথুরানাথ গুহ প্রভৃতির সহিত নারায়ণগঞ্জ 
যাইয়া ব্রাহ্মসমাজে বক্তৃতা করিয়া আদিলাম। যাতায়াত মোটর 
গাড়ীতে সম্পন্ন হইল। 

অক্টোবরের শেষ দিকে কলিকাতায় প্রত্যাগমন করিলাম। ৪ঠা 
নবেশ্বর শনিবার সাধারণ ব্রাঙ্গসমাজের কর্তৃপক্ষের অভিপ্রায় অনু- 
সারে শ্রীযুক্ত বরদাকান্ত বন, শ্রীযুক্ত বীরেন্দ্রনাথ চৌধুরী, শ্রীমান্‌ 
স্থরেন্্রনাথ দাস এবং আমি পুর্ববান্ছে সানাহার করিয়া বদ্ধমান যাত্রা 
করিলাম । বেল আন্দাজ দুইটার সময় আমরা বদ্ধমান ব্রাহ্গ- 
সমাজের সম্পাদকের সহিত ষ্টেসন হইতে উকীল শ্রীযুক্ত ভামিনী- 
রঞ্জন সেনের গৃহে উপনীত হইলাম । ইনি সিটী কলেজের প্রথম 
যুগের কৃতী ছাত্র। ইহার পুত্রও এ কলেজে আমার ছাত্র ছিলেন, 
এখন পিতার সঙ্গে ওকালতী করিতেছেন। আমরা বৈঠকখানা ঘরে 
ফরাসের উপরে বিশ্রাম ও সঙ্গে যে লেবু ছিল তদ্দারা পিপাসা ও 
শ্রম অপনোদন করিলাম। ভামিনীবাবু বিশ্রামান্তে নামিয়া আসিয়া 
আমাদের অভ্যর্থনা করিয়া সদালাপ দ্বারা আপ্যায়িত করিলেন। 
আমি সিটি কলেজের সহকারী অধ্যক্ষ জানিয়! আমার প্রতি যেন 


কন্মোপলক্ষে হুমণ ৭০৫ 


একটু বেশী সমাদর প্রদর্শন করিলেন। অপিচ স্রেন্দ্রনাথ দাসকে 
প্রশ্নের পর প্রশ্ন করিয়া জানিয়া লইলেন সে নাপিত। এজন্য 
বৈকালিক আহারে আহ্বান করিবার পুবেৰ আমাকে জিজ্ঞাসা করি- 
লেন, আমর তাহার সহিত একত্র আহার করিব কিনা । আমি 
বলিলাম, “হী, নিশ্চয় ।” আমরা এক টেবিলে বসিলান । জলযোগের 
ব্যবস্থা উত্তম হইয়াছিল । আমি বাধা নিয়মান্ুসারে বদ্ধমাঁনের উত্তম 
মুডী এবং সঙ্গে যে ওভালটিন ছিল, তাহ। ছৃধের সহিত খাইলাম । 
সন্ধ্যার পুবেব আমরা বংশগোপাল ট'উনহলে উপস্থিত হইলাম, 
ভামিনীবাবুও একট পরে গেলেন। সেখানে ঘে সভা হইল তাহাতে 
কে সভাপতি হইলেন, তাহা মনে নাই। সুরেন্দ্র সঙ্গীত ও 
বরদাবাব্‌ প্রার্থনা করিলেন! তৎপরে আমি, ধীরেন্দ্রবাবু ও স্থানীয় 
উকীল শ্রীযুক্ত কমলকৃষ্চ বনু, এই তিন জনের বক্তৃতা হইল। ঘণ্টা 
তুই পরে সভা ভঙ্গ হইলে আমরা ভানিনীবাবুর গৃহে আসিয়া বিদায় 
গ্রহণপুব্বক স্টেসনে গেলাম, এবং দশটার পরে হাওড়ায় উপনীত 
হঈলাম। ধীরেন্দ্রবাবু রাত্রির আহাধ্য সঙ্গে লইয়া গিয়াছিলেন, 
তিনি রাত্রির কর্তব্য গাড়ীতেই সম্পাদন করিলেন। বরদাবাবুরা 
তিন জন আমার অগ্রে বাস পাইলেন, তাহারা চলিয়া গেলেন। 
আমার পার্কসার্কাসের বাস পাইতে বছ বিলম্ব হইল, এজন্য বাড়ী 
পৌছিয়। আহারান্তে শয্যায় যাইতে রাত্রি বারট। হইয়া গেল। ফলে 
শেষ রাত্রিতে উৎকট মাথা ধরিল। 

আমাদের যাতায়াতের ব্যয় সাধারণ ব্রান্মমাজ দিয়া 
ছিলেন। 

আমি সাধারণ ব্রান্ষদমাজের মন্দিরে ৯ই সেপ্টেম্বর 


“জাতিসংগঠনে রামমোহনের প্রভাব” এই বিষয়ে একটি বক্তা 
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৭০৬ আত্মচরিত 


করিয়াছিলাম। ২রা অক্টোবর ঢাকায়, ১৪ই ময়মনসিংহে, ২৫শে 
ময়মনসিংহে এবং ৪ঠ1 নবেন্বর বদ্ধমানে উহাঁরই পুনরাবৃত্তি করি। 

ইহার পরে ১৯৩৫ সনের নবেম্বর মাসে এক সন্তাহের জন্য 
মেদিনীপুরে প্রদোষ-বীণাদের গৃহে গমন করি । টুলটুল তখন তিন 
মাসের শিশু। মেদিনীপুরের ছুধ উৎকুষ্ট, আজও তাহা ভুলিতে 
পারি নাই, রাস্তার ধূলিও ভূলিতে পারি নাই। বীণাদের দোতলা 
দক্ষিণ খোল! গৃহটীও খুব আরামদায়ক ছিল। সেখানে নিয়মিত 
ভ্রমণ ও ব্রাক্মদিগের সহিত দেখা সাক্ষাৎ ছাড়া এক রবিবার সায়ং- 
কালে ব্রান্মমন্দিরে উপাসনার কাধ্য করিয়াছিলাম। ফিরিবাঁর সময় 
মুকুলকে সঙ্গে লইয়া আসিলাম। তাহার বয়স চৌদ্দ পূর্ণ হইতে 
দেরী ছিল না; তখন মেদিনীপুরে উহ! উপদ্রবের সৃষ্টি করিত। 

কুমিল্লা, কটক, কালিম্পং এবং মেদিনীপুর--এই চারি সহরে 
আমার দিক্‌ ভূল হইত । 


